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1 La butte Shavronne.

Comme  convenus tôtement,  les  justes  et  frais  baccalauréats  se 
retrouvèrent après Ririnave, sur une espèce de parking sans emplacements 
à l'orée du collier boisé de la butte Shavronne, pour midi.  Il  y avait  là 
Wiltord, Marie, Partick et Althaé, il y avait là Nathan et c'est dans le sens 
inverse de cet ordre que chacun était arrivé. Sympathiques, tous rendus par 
la force des événements mais électrisés en substance par les perspectives 
d'une  nuit  à  la  belle  étoile  du  belvédère  d’Estruchamps,  ils  en  étaient 
toujours à se saluer. Sur leurs visages renaquis, décrassés de juillet, de mai, 
de juin, des signes de relâchement, des expressions aurait-on dit, dans le 
cadre  à  plus  grandes  lignes  de  linéaments  alanguis  par  les  bonnes 
courbatures,  s'épanouissaient.  Tandis  que  pour  cause,  les  mains 
fredonnantes en ciseaux s'accouplaient, pour une poignée dont l’on était 
convenu par-delà le genre. Chacun des cinq bien venu, le rang fut formé au 
pied  de  la  butte.  Il  fut  tenu  un  peu  en  retrait  des  premiers  arbres,  ils 
faisaient craquer leurs branches, enfumaient de lumière leur frondaison, 
tout çà pour quoi, en retrait de manière à pouvoir voir au-dessus de leur 
faîte le sommet de la butte et la fin du chemin en épingles qui y montait. 
Elle  prenait  somme toute  assez  bien  la  lumière,  l’angle  était  bon et  la 
stellation en bon cours. Les yeux redescendus, toujours de front, ils firent 
face aux derniers mètres de dur,  au panneau municipal d'affichage, aux 
cinq conteneurs du point vert, ordonnés, aux dedans-dehors chaotiques, qui 
de  part  et  d'autre  d'un  sentier  apparu  signalaient  officiellement  le 
franchissement  du domaine  habitable.  Poussés  contre  la  plus  haute  des 
bennes à déchets se trouvaient quatre marches et un pallier branlant, d'acier 
monocouche texturisé qui fit dire à l’une des filles : « - genre ? » Et dire à 
l'un des garçons :  « -  ce sont les déchets verts ».  L’on s'approcha de la 
barrière à bascule qui retenait les feuillus, eux dispersés et captant donc les 
frémissements eidétiques de la chaleur caniculaire en leur donnant forme 
par  filtrage.  L’œil  nu  voyait,  le  long  des  houppiers,  des  branches  aux 
brindilles,  les  petits  démons verdâtres  de la  transpiration foliaire  rouler 
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leur bosse vers les pointes supérieures plantées dans le soleil, et s'évaporer. 
Elles  devaient  se  rassembler  plus  haut,  dans  l'inenvisageable  car  elles 
retombaient  lourdement,  en  rebonds  mous,  avec  l'attitude  d'un  ballon 
mousse  et  la  létalité  d'une  orbe  de  magma,  tel  se  perce  un  bubon  de 
Nanahuatzin, son cœur de matière sidérale chutant. Le sentier, derrière la 
barrière,  allait  franchement  dans  ces  bouffées  tièdes  de  végétation 
pourrissante.  Les  cinq  en  ligne,  maillés  aux  coudes,  firent  neuf  pas  à 
reculons pour bien revoir à quelle hauteur ce chemin-ci sortait du bois. La 
pente de la butte fit relever les nez.  À un tiers de la pente, à peu près. 
Laquelle fut suivit de nouveau jusqu'à tout en haut. Elle fit plisser les yeux, 
monter fronts et commissures, les couvre-chefs et même l'applique. L’on 
était en bas d'une sacrée montée. Et pour parler en dénivelé positif, de leur 
ligne à la terrasse du point de vue du belvédère, « - quatre fois vingt plus 
dix mètres à mâchonner sur sept fois cent de tortillements sans effets », se 
chargea Partick de dire.

Le rang fut laissé libre de se dédire et se défit un moment, de manière 
à  ce  que  les  sacs  et  le  barda  de  vivres  soient  posés  à  l'écart,  sous  un 
panneau d'affichage qui se trouvait là. Les uns vidèrent leurs poches, les 
autres firent leurs lacets. L’on se demanda ce que l'on avait là et qu'est-ce 
que c'était que cela, des objets furent montrés, talismans, reliques, babioles 
ou  colifichets,  charmes,  brevets,  briquets,  boîtes,  amulettes.  L’on 
abandonna sans regrets les sachets de roquette, de bananes et de bœufs 
séchés, de pruneaux, d'abricots secs,  de maïs soufflé,  de cacahuètes,  de 
fraises, de thé à mâcher, de mâche, de pois wasabi, de bicarbonate et de 
sucre, de paysannes entamés sous un climat moins torride. Les sour cream 
avaient développé une drôle d'odeur. Cela fait, cela dit, le groupe se remit 
en ordre de considérer la montée à venir. La sueur montait.

Marie passa un annulaire gauche et fébrile sur le fossile affleurant de 
son oreille. Les courants d'air étaient si rares, dans la touffeur du zénith, 
qu'en sentir  un se perdre au creux des contours de l'oreille  boutait  une 
étincelle d'excitation. Sur la tête, Marie ne portait  rien qui pesa. Il  faut 
noter que sur sa tête, Marie ne portait rien. Rien pour laisser peser deux 
boucles de niobium anodisé, en forme d'ananas, aux lobes de ses oreilles 
étirées comme deux peupliers d'Italie. À l'attrait charnu du lobe répondait 
l'annelation  du  cou,  émergé  sans  ossuaire  du  corps  satiné,  potelé  et 
centrifuge  des  épaules.  Et  sous  l'aisselle,  un  brassard  réfléchissant, 
polyvinyle qui  amenait  sans que l'on y prenne garde à la  douceur d'un 
avant-bras duveté d'or, sorti en luxuriances d'une manche cloche froncée à 
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la machine. Là, la butte de sa hanche, la bosse réflective parfaite, latérale 
de sa jambe pour lesquelles l'immolé s'immolant avait accepté d'offrir sa 
luminosité  la  plus  claire,  rafraîchie,  épurée  de  ces  noirs  cancéreux, 
riduleurs, apurée de l'habituelle plâtrée peu flatteuse de ces violets ultras a, 
ultras b, accepté de n'offrir à refléter là, à la surface du cintre galbé que 
ceux  de  sa  plus  rare  catégorie.  Genoux  et  mollets  de  l'aîné  des  filles 
Thalassier, racines dynamiques, s'appuyaient sans poids contre la jambe 
nue,  voisine,  d'Althaé.  Quand  celle-ci,  confondue  à  l'air  transparent  de 
clarté,  par  contraste  sortie  du  tore  haut  d'une  bottine  faussement 
orthopédique  semblait  à  la  fois  plus  maladive  et  plus  intangible, 
entomophore touchait elle au sol en lui rentrant dedans. Un short noir de 
compression  mi-cuisse  et  une  brassière  plaquée  sous  un  long  et  lâche 
débardeur blanc terne, échancré. Les deux c adossés des flancs, les côtes et 
les lanières intercostales horripilées par les effleurements du coton plus 
frais, très échancré. Si échancré aux ouvertures en fait, qu'une mitaine put, 
pour  vérifier,  y  passer  du  teres  majeur  à  la  base  du  buste  une  caresse 
ininterrompue  destinée  à  interrompre  une  seconde  la  friction  que  par 
ailleurs, avec du sparadrap autour de la phalange du pouce, l’on tenait à ne 
pas survolter. Les tours en volutes de la nuque et du cou, télescopés aux 
points de recoupement en feuilles d'acanthe exagérées, sans prises et sans 
entraves, allant disparaître en dix-huit nœuds dans le flux bordé par le bol 
des cheveux. Rien qui n'empêche le front dégagé de reposer contre l'épaule 
consentante de Nathan à sa droite, au centre du rang des cinq jeunes gens. 
Sur cette épaule replète, accueillante, droite, hormis Althaé, un polo de lin 
beige au col de volants horizontaux sur lequel les mains avaient trop tiré, 
que l'on déboutonnait par tractions, nuageait moitement. Et sous eux deux, 
turquoise,  un  maillot  à  manche  longue  dont  le  curieux  aurait  aimé 
connaître le fabricant et la curieuse saluer la machine. Cela allait bien plus 
bas  que  le  début  quatre  fois  rotond  de  la  seconde  moitié  de  ce  corps 
souple, qu'un survêtement large et bleu marine, coton, molybdène, nylon, 
élastase, désavouait sans réussite. Sans réussite mais non sans récompense, 
puisqu'avant d'être, sur le moment, pour moitié, entortillé aux frises d'une 
des  gambettes  virilement  velues  de  Partick,  ce  grimpant  d'un  bleu 
profondément bleu avait été pris en fellation par deux chaussettes de tennis 
des plus blanches. Aussi il faut noter que Patrick Moulins, cependant à la 
chamaille, n'avait lui ni chaussette, ni pantalon. La chaleur de ce premier 
août lui  paraissait  déjà sans cela être à la  limite de ce que l'on eût  pu 
supporter. Ainsi c'est en chiton, disait-il, dans un grand boubou de bogolan 
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replié, spongieux à souhait et d'un vert mousse qu'il s'en était venu au pied 
de la butte, des sandales de couturier à ses pieds mauriciens, un slip de 
bain à cordon sur sa dignité bretonne. Se devinait sous la patte cannelée, 
léonine de son drap l'exiguïté d'un Marcel désespéré, un second, glisser sur 
un ventre plat,  glisser,  n'espérer aucun secours de l'amphore des avant-
bras,  son  combat  perdu  d'avance,  sur  les  trapèzes  musclés  qui  le 
vainquaient encore et encore, à chaque geste, non sans plaisirs, là aussi. Et 
vraiment, au final serait-il remonté plus haut, plus haut s'abandonnant de la 
sorte,  le  long  des  bras  de  Partick,  passé  ce  Bob  court  et  de  forme 
colombine  que  nous  laissons  pour  l'instant  à  sa  couleur  brunâtre 
allégrement  grenat,  là,  jusqu'à  ce  qu'il  se  développe et  donne lieu d'en 
reparler, jusqu'aux cinq ongles soignés en gouttes de Tantale, il ne serait 
pas  si  mal  tombé,  ce  Marcel,  car  sous  cette  main  sarcastique  et 
provocatrice, ç'aurait été de Wiltord Pécaril, la crêpe dense et coupée de la 
veille, qui faisait elle de la résistance et pas des moindres. « Ah chevelure 
fumée du frontispice nocturne ! Au port fastigié et au mors de cothurne ». 
Et  plus  bas,  le  plus  infime plissement  fait  se  mouvoir  dans  la  joie  du 
coulant qui recule les liquidités réflectives, fort expressives, des tempes 
indisciplinées et de la barbe jouvencelle. Tout est droit, tout est propre et 
pourtant sans rigidité. Chemise repassée sentant bon la lessive. Ceinture de 
cuir ornée d'un mouchoir brodé d'initiales, de trois forets de tungstène et 
d'un allume-gaz à trompe. Short côtelé de couleur claire, socquette de la 
plus flatteuse longueur, basquettes symétriquement lacées, desquelles sur 
les côtés le courant d'air comprimé s'échappe, paniqué, criminel, canonisé 
en fragrance par les chairs artificielles et les parfums naturels. Du centre de 
cet arc bidimensionnel, Nathan dégaufra. En course, et vint à pleine vitesse 
plaquer un frêne mort, diminué, réduit à pitié, qui à la lisière du bois n'en 
finissait plus d'appeler en décatissements successifs. L'élan était beau, et 
l'essai transformé. Le bonjour chez lui.

Cette très simple gentillesse, compte tenu de la touffeur ahurissante 
qui butait  alors sous la courbe manducatrice de la colline,  avait  suffi  à 
mettre Nathanaël en transe. Lorsqu'il eut rejoint la ligne de ses camarades 
qui  l'avaient  joué  à  l'économie,  leurs  neufs  yeux  rompus  mais  sans 
sommeil  se  tournèrent  une  nouvelle  fois  vers  le  sommet  de  la  butte 
Shavronne.  Marie  et  Wiltord  à  eux  deux  et  de  façons  semblables 
proposaient aux cieux les deux modèles de composition de leurs liserons 
noirs, sur le mode de la convolvulus. Entourés, pressés de fougères et de 
feuilles de muguet gémellaires, chantournés en haut par une juxtaposition 
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de prêles et des nues de fougères, en bas par le nid d'un demi-cercle de 
branches  d'asparagus.  Si  bien  qu'Althaé  et  Partick  qui  regardaient  eux 
aussi,  au-delà  la  butte,  les  vacances  voisines,  s'accordèrent  à  jouer  de 
l'ambiguïté  et  de  la  ressemblance  que  pouvaient  avoir  leurs  quatre 
hortensias et lilas céruléens, arrangés en levant et ventilés par de longues 
brindilles de bouleau embrassées là par une rude couronne d'épées, là par 
moins qu'une poignée d'aiguilles de sapin. Quand au dernier Nathan, son 
œil, cette fleur sèche noyée dans le feu minéral, c'était une agapanthe de 
mai.  Marie  de  suite,  cédant  au  désir  croissant  qu'elle  avait  formé  de 
s'arracher  aux  considérations  d'orientation  pédagogique  et  de  rentrée 
scolaire prochaine, aux considérations iconoclastes et de valeurs, pour se 
libérer même de la ligne qu'elle avait tenue avec abnégation ces quatre et 
demi dernières minutes, retira ce haut à manches froissées qui lui collait à 
la peau, cassa définitivement le rang, l'alla jeter à la diable vers une des 
bennes vertes qui lisait, tout de travers : verre. Marie se retourna vers les 
autres, son œil gris, piquant, bouche et nez pris par le ton iconodule, pris 
par  la  sécheresse,  plaisamment nasarde elle  dit :  « -  tirons le  rideau du 
placard à voilettes et  grattons de sur ces cartons mis au clair  le  vernis 
contrit du scotch de l'hésitation, en serait fait davantage ! » Marie abaissa 
là-dessus sa tête paille. Et tous se rapprochèrent d'elle. Cette réclamation 
n'était pas retentie de nulle part. Chacun se rappelant pour soi ce qu'elle 
avait pu vouloir dire de particulier, au long cours de l'affaire des dossiers 
d'orientation, pour elle. Ces proférations qui avaient été faites, certaines il 
y  a  plus  d'un  mois,  lui  pesaient  de  plus  en  plus.  C'était  une  traîne 
d'exclamations figées. Elle le ressentait de la sorte. Elle qui s'était mariée 
tant de fois. Dont nul pouvait rêver de se hisser jamais. Wiltord le premier 
l'exhorta qui tenta de la lui relever : « - il faut que tu essaies de laisser tout 
cela derrière toi, Lefémur. Laisse-la traîner au sol, avec le soleil, avance. 
La seule poussière visible, celle qui nous concerne, est celle du minon de 
nos nombrils ». Et Althaé de l'appuyer : « - tu sais, des périodes existent, 
c'est  une  nouvelle  ère  qui  commence  aujourd'hui.  -  Oui  des  périodes 
existent. - Pourquoi ne mettrions-nous pas des points ? - Marmenteau ! Si 
c'est  à nous d'assurer la permanence que nous dénudions tantôt !  -  Que 
nous demandions. - Que oui. - Ne t'arrête pas là-dessus. Vaille qui vaille. » 
Marie leva le  nez en l'air  pour sentir  ces paroles,  l'œil  émotionné.  Les 
soutiens s'étaient  multipliés  aussitôt.  « -  Pardi ! »  Althaé,  électrique.  « - 
Mettons. - Des points, mettons des points. » Partick et Nathan, présents qui 
s'étaient jusqu'alors contentés de dialoguer entre eux selon : «  - alors toi et 
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Althaé ? - Aada ? Moi, et moi, tu sais. - Mec ! - Qu'est-ce que tu veux ? - 
Vous êtes maqués ? - Tantale,  ta gueule.  -  Alors ? - Je sais pas.  -  Vous 
l'avez fait !  -  Tu sais.  -  Non, justement.  -  C'est  compliqué. » Partick et 
Nathan firent : «  des points ! - Des points ! - Des ponts ? - Des ponts. - 
Des ponts ! » Althaé et Wiltord en leur divine tolérance de répondre : «  - 
en  premier  que  nous  a-t-il  fallu  établir ?  -  Du  un  nous  avons  tiré 
l'enseignement que. - Comprendre. - Oui, tout à fait, comprendre au sens 
de prendre ensemble, c'est-à-dire donner certaines choses dont les concepts 
ou ustensiles communs puissent se saisir. - Des ponts, des ponts. - Et des 
points ! Et des points. » Ces mots et magiceries avaient donné à Marie, tant 
le langage est interprétation, l'occasion de sourire, elle relevait la tête. De 
l'envie, il y en avait.
« - Mais tu crois que la camarade elle, ça lui dirait que tu la guiches ? » 
Partick insistait, brûlant de savoir.
« - Honnêtement. Disons que.
- Et Pansul, quoi ! Tu t'économises pour rien, frère. Un Grand Pansul qui 
se  respecte  pense,  dépense,  récolte  beaucoup  de  peines  et  les  panse 
aussitôt,  vit  mon vieux,  il  nous  reste  un  mois  avant  la  ville,  récupère, 
rassemble-moi  çà,  digère-le  moi  et  dépense  vite,  vite-vite,  dépense-toi, 
dépense  plus  vite.  Crois-moi,  Phocus.  Il  nous  faut  nous  saouler  du 
glouglou  des  froufrous  de  la  robe  de  notre  sang.  Sa  charpente  cerise, 
oxydée, ne manque pas d'éclat. Demain ne sera jamais aussi bien dilaté. » 
Partick  s'évertua  après  ces  mots  à  lécher  son  index  et  voulut,  un  bon 
moment,  l'insérer  dans  le  conduit  auditif  de  son  meilleur  ami.  En  une 
seconde trente minutes passèrent.

La  haute  température  atteinte  cuisait  fortement  les  lies,  dépôts, 
caleçons  porte-bonheur  portés  une  toute-dernière  fois,  journaux, 
prospectus,  calendriers,  briques,  briquettes,  cartons  et  cagettes  de 
quetsches  vermoulues  à  cœur  dont  les  cinq  bennes  du  point  recyclage 
assumaient la charge odoriférante. C'est pourquoi, sur foi pragmatique, le 
groupe entier  se  déporta  vers  le  panneau d'affichage.  Celui-ci  d'emblée 
piqua leur attention. Deux solides rondins enserraient un panneau intérieur 
de sept fois cent millimètres sur quatre fois vingt plus dix centimètres, 
vitré et abrité des intempéries par une toiture verdie passée en catastrophe 
à  la  lasure.  Les  autorités  compétentes  y  avaient  cloué  deux  cartes  de 
randonnée, une très détaillée pour un tour de bas en bas des trois collines 
les plus proches d'Estruchamps, Shavronne, Saint-Vite et Charnul, et une 
autre plus petite qui vous aurait permis si vous aviez bonne mémoire, bon 
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symbole et  immunité  aux attaques et  critiques allégoriques du bois,  de 
vous  rendre  à  Pavincourt  sans  toucher  le  bitume.  Là  encore,  placardés 
ceux-là  avec  des  punaises,  il  y  avait  trois  bans,  trois  photocopies 
énumérant  les  arrêtés  municipaux  pris  au  courant  des  trois  mois 
précédents, sous eux, un certain nombre de racolages multidisciplinaires, 
manuscrits ou dactylographiés, encouragés indistinctement par le tampon 
du service de la jeunesse et des sports, et enfin dans le coin en bas à droite,  
une colonne d'interdictions générales relatives aux parcelles particulières, 
aux territoires des bois communaux et du parc naturel du massif. Nathan 
frappa  la  vitre  du  coude.  Fourbe  de  nom,  il  se  trouva  qu'elle  était  de 
plastique.  Elle  résista  en  s'adaptant,  épousant,  l'opportuniste,  l'onde  de 
choc. Nonobstant, peut-être lui offrant un divertissement, peut-être n'ayant 
rien à faire de ces états de cœur, Wiltord après avoir passé un de ses forets 
à Partick, exposa son problème à Nathan : « - il faut avouer que tu as plus 
d'une  fois,  ces  dernières  semaines,  Jarry,  manié  à  ton  dessein  ou  bien 
l'équivoque ou bien l'ésotherme, et  le contresens. Qui sont,  en un sens, 
délinquance. - Pas dans mon intérêt égoïste, » lui répondit Nathan d'une 
traite,  « dans une visée de relativisation,  favorable je  te  l'accorde,  pour 
placer  en  culture,  avec  parfois  dérision  c'est  vrai,  mais  en  culture  la 
question qui était celle de nos dossiers d'orientation, dans une Pétri riche 
en nutriments. Mettons, pourquoi couché-je les arbres ?
- Cette forme verbale !
- Ne me demande pas de l'écrire !
- Marmenteau.
- C'est le présent, n'est-ce pas ? - De vérité générale, qui trahit la longue 
utilisation carottée du langage. - Et de la langue française en particulier. - 
Pour laquelle, c'est déplorable, discourir se fait avant ou après, et jamais 
pendant. - Ou continûment. - Ou avec continuité. - Nous autre ne savons-
nous pas battre le fer quand il est chaud ? - Ni donner la leçon. - Car se 
questionner soi-même faisant,  modérer son action,  la  penser,  faire pour 
l'art de dire, personne n'a jamais eu le temps pour le faire. - Ou le dire. - 
Fait sens. On peut penser à ce que l'on va dire, exemple au hasard si l'on 
est découvert, je pense qu’il le fait rarement, l’on pense souvent à ce qu’on 
a pu dire. On ne pense pas en parlant, on prononce, on lit, on répète, on 
déclame. On scrute la réaction pour réagir en temps réel. - Fais sens. » Il 
fallait  bien  car  Partick  ayant  terminé  de  dévisser  les  quatre  coins  du 
panneau transparent, il avait commencé seul à arracher, déchirer et mettre 
le feu aux papiers qui s'y trouvaient, ce que ces compagnons le voyant 
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faire brûlèrent de faire eux aussi. Ils se poussèrent pour l'imiter. Tour à tour 
se passant l'allume-feu de Wiltord, ils calcinaient. Calcinant, ouvraient le 
bec en grand, déglutissaient, la gorge prise par la fumée, toussotaient avant 
de  rire.  « -  Brûle  doute.  -  Grand  doute.  -  Grande  doutance.  -  Brûle 
groutance.  Brûlez  douance  à  outrances  et  grand-routes  de  la  défiance. 
Fusses-tu gaspillé ragoût. - Sois, gaspille. - Que la gaspille soit. - Qu'elle 
soit gaspillée. - Gaspillons ! - Gaspillons ! - Brûle groût. - Brûle, groût. - 
Adieu Gargantua.  -  Adieu graillon.  -  Adieu surgras.  -  Adieu gargote.  - 
Adieu soute. - Adieu choucroute. » Une fois avait suffi, l’on avait compris 
que faire de la fumée, biffons persuadait, c'était avoir du génie. Cela dit, 
dorénavant,  avec  les  clous,  les  agrafes,  les  punaises  qui  restaient  au 
panneau vierge de mots, Nathan écrivit sous le regard de ses amis :

P\^/n, à la ligne, + I\/I4.
Ce que Partick eut la faiblesse de transcrire et graver au foret dans le liège, 
semble-t-il pour le commun qui passant par là ne s'en serait pas trouvé 
assez appesanti : le monde est à la multiplication et aux chevauchements 
des axes aléatoires, arbitraire.

Le tableau avait de la gueule. Il avait de la gouaille. Néanmoins, les 
cendres dispersées sur quelques mètres, des affiches et des cartes, avaient 
fait un sol adorable. Ils le contemplèrent. Avec douleurs. Sentant dans leur 
intimité quintuple à quel point ce sol souffrait de la proximité intangible de 
tant de détritus plastiques et industriels, partout jetés, le groupe commença 
à collecter les déchets. On en avait faits, expliqués de soi, laissés beaucoup 
de  ces  déchets,  et  l’on  se  les  était  rendus  aveugles,  pour  mieux  voir 
l'horizon. Les poubelles sont si vite pleines ; ce n'est pas toujours facile de 
quitter  le  nid.  Partout  où  il  les  voyait,  le  groupe  les  ramassait.  Et  les 
bienfaiteurs pénétraient assez loin, entre les arbres et les buissons, dans la 
frênaie  qu'un  cours  d'eau  avait  laissée  à  sa  solitude  pour  un  mois.  Ils 
allèrent et vinrent pendant environ quarante plus cinq minutes. Ils ne se 
fatiguaient pas d'inventer, de tracer et d'offrir aux détritus les histoires qui 
les  avaient  échoués  dans  ce  bois.  Rien mangé depuis  midi,  moi.  À un 
moment, Marie leva la tête et lança aux autres membres dispersés : « - c'est 
incroyable le nombre de paquets de chips au bacon arrivés ici, qui sentent 
à  exhaler  une  seconde  vie  et  empestent  l'urine  de  cent  gougouttes 
successives macérée ».
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Comme l’on en finissait de découvrir des déchets, une poétique de la 
trace s'était faite jour. Et le groupe se rappela le belvédère, et d'un seul 
mouvement prit le sentier. Le sentier commençait immédiatement derrière 
les bennes et le panneau. Il commençait dur, poussiéreux, roide et rude.

Après  deux  bonnes  minutes,  l'espoir  de  trouver  son  rythme 
abandonné, la bande fit halte dans l'idée que l'on était vraisemblablement 
parti trop d'un coup, c'était à dire, sur un coup de tête. L’on s'arrêta. L’on 
s'arrêta  donc  pour  mieux  commencer.  « -  Il  y  a  une  raison  à  ce  faux-
départ. » Nathan avait saisi une parole. « Nous gardons dans un coin de 
notre tête. » Il toussota pour reprendre son souffle. « Nous laissons traîner 
sur le limbique l'évidence verbalisée que si les idées ne sont pas étudiées 
comme des faits,  comme des prises de vue passées d'émotions diluées, 
l'infini est et sera au bout de toute idée déroulée. Cela nous travaille. » 
Althaé, les mains sur les hanches, le front brillant : « - et c'est au sommet 
de la butte Shavronne que nous allons.
-  Le  comportement  de  Nathan  le  démontre  à  chaque  instant.  Rien  n'a 
changé, suivons-le. Au massif, c'est le savoir-faire que nous privilégions, 
que  nous  valorisons  avant  tout  et  même  parfois  seul.  Il  n'y  a  rien  de 
nouveau.
-  Pétauler,  parce  que  la  première  caractéristique  de  la  matière  est  de 
résister.
-  Frottée  entre  deux doigts  la  première  efflorescence  ramassée.  Pollen. 
Pollen. Et retrousser la lèvre, et presser les narines, une pour papa, une 
pour maman.
- Paradoxalement, que pour faire ce que l'on a senti et aimé - ce que l'on 
aimerait,  -  il  faut apprendre le maniement de très vieux outils mais les 
traiter, outils et gestes, comme des manières, des compétences jetables et à 
usage unique ou ponctuel. Qui souvent, sous l'égide de tel saint pétri tel 
mois, forment une solution par le contre-emploi. Il faut insister pour ne 
voir  que  par  le  nez. »  L’on  s'arrêta  là.  Car  à  la  désinence  paradoxale, 
Partick avait  craché un poumon et dans la peine de s'en remettre,  il  se 
trouvait  dans  l'impossibilité  de  s'instruire  sérieusement.  L'ombre  des 
arbres,  projetée  d'assez  haut  et  vacillante  d'autant  plus,  rendait  difficile 
l'observation précise du crachat.

Marie et Wiltord s'équipèrent de deux bouts de bois avec lesquels ils 
roulèrent le poumon jusqu'à une trouée lumineuse. Nathan prit Partick sur 
son dos, et les suivit. En réalité, de cette façon, la colonie n'avançait pas si 
mal. Les raisons n'avaient pas d'emblée frappé par leur caractère apparent. 
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Puis, l'équipée refit une ligne très brièvement, devant le poumon, afin que 
se dissipent doute et curiosité et quelqu'un demanda à Althaé s'elle voulait 
bien,  étant  de  ses  bottines  étanches  la  plus  sûre  chaussée.  Bien  sûr. 
Supportée par la confiance de tous, elle ne se manqua pas et son coup 
franc botta l'organe dans l'anneau de lumière, par-delà les fourrés de la 
lisière  en  contrebas,  dans  l'herbe  à  mi-chemin  là-bas  entre  la  mare  de 
marguerites  et  les  bancs du square Ririnave.  Là,  en une seconde,  sales 
fourmis,  lombrics  et  passereaux  surent  qu'en  faire.  Les  méliades  se 
montrèrent trop tard. Repartis, l'on retrouva de suite une ombre de belle 
qualité,  obscure  par  profondeur.  Cette  partie  basse  de  la  butte, 
différemment  boisée,  que  la  pente  devenue  moins  raide  et  désagrégée 
rendait presque agréable à gravir, malgré le chaud, malgré le confinement, 
était en apparence exclusivement peuplée de grands arbres, quand plus bas, 
les  familles  se  disputaient  chaque  niveau  dans  un  chaos  joyeux  et 
étouffant. Assez vite, cependant, Nathan put pointer sur plusieurs troncs 
des plaies de rouille purulente, similaires : c'était la chalarose du frêne, une 
malédiction maladive de l'arbre causée par un champignon microscopique.

« - Et où vas-tu, comme çà ! Dans quoi tu nous fourres libidineux 
Nathanaël ? » Wiltord acquiesça. Marie acquiesça. Partick lui aussi. Cette 
information  avait  tout  arrêté.  « Tu  files  du  mauvais  coton,  Fouchet. 
Comme tu sers à rien, c'est dingue. La fin en queue de poisson de notre 
année  de  terminale  ne  nous  a-t-elle  pas  appris  qu'une  signification 
volontairement précise cautérise,  isole l'élément fini  du reste des autres 
dans  la  grande  plaie  du  monde,  qui  veut  l'intégrer,  l'enchevêtrer, 
l'embrouiller,  l'homogénéiser à sa vie sans extériorité.  De quoi allais-tu 
nous faire parler ? Marie rappelle-lui, tu veux bien. » En arrière le groupe, 
un pas plus haut, en face et le dos à la pente, Nathan. La chaleur intense 
sautait  d'un sentiment à l'autre,  échauffé pour la recevoir.  « -  Le savoir 
indiscutable, véracité ici ne compte pas, asséné, est un élément, une force 
utilisable, le savoir est un agent de la sélection sociale. C'est un produit de 
la  société,  nécessaire  à  son fonctionnement  comme le  suc pancréatique 
l'est  au  pancréas.  Il  est  nécessaire,  c’est  pigé,  et  ce  même  dans  les 
domaines  où  il  ne  saurait  durer,  n'être  qu'aliment,  nutriment  d'une  des 
infinies forces de modification du mouvement. Or ne soyons pas dupes, 
c'est  une  stratégie  de  le  distribuer  à  tout-va,  puis  d'en  priver,  de  le 
restreindre, de le protéger, de le refuser, de le coffrer. Une fois qu'on a 
laissé en plan ceux qui ne savaient pas. Vas-tu nous interroger, une fois en 
haut ?  Quelle  est  cette  maladie,  maladie  quoi  d'autre,  regardez-moi  ces 
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beaux  spécimens,  Fraxinus  excelsior,  allez,  maladie  provoquée  par  un 
champignon exotique invasif, exotique par rapport à où ? Nathan, ce savoir 
est triste, rébarbatif, il est de diplômes, fantasmes construits pour humilier 
le cuir des démunis qui n'en ont pas et des dépravés qui n'ont pas voulu le 
convertir  en  monnaie  marchande.  Ne  commençons  pas  avec  ces 
foutreries ; contentons-nous de grimper. D'abord ça se filtre par le calcul, 
qui pourrait stimuler, il est vrai, une des expressions de l'intelligence, celle 
de l’inhibition, élan de l'attention, force de concentration, s'il n'était pas 
cantonné au par-cœur des multiplications, c'est-à-dire à l'évaluation de la 
docilité de la mémoire, ensuite c'est sur la facilité à apprendre le juste et le 
faux qu'on note, puis sur la facilité, ou soumission, à caractériser des faits 
et les brandir, enfin sur l'habilité à répéter ce qui a été appris au moment 
opportun.  Convenablement  habillé,  coiffé  et  sans  accent.  Les  autres 
branches  de  l'intelligence,  notamment  la  faculté  d'associer,  celle  de 
poursuivre,  d'échafauder,  les  facultés  d'invention,  de  déconstruction,  de 
critique, d'initiative, la faculté d'appliquer ne rapportent pas de points, elles 
peuvent souvent même en coûter. Le savoir est une force de réaction. »

Nathan recommença à monter la pente, s'en voulant de n'avoir pas 
dit : wouah le champi, et parlé de tous les autres, de la pourriture et de 
l'indéfini.  Chacun lui  emboîta le  pas.  Peu après,  alors qu'ils  traçaient  à 
l'oblique à environ un tiers du mont, une petite déclive inattendue, sous un 
escarpement rocheux portraituré de racines, leur permit de prendre enfin en 
bouche autre chose que du gaz solaire. Partick cria, il vivrait. Nathan cria. 
Il avait crié avec une sincérité qui avait étonné les autres qui avaient alors 
crié de même. Une goutte hydrorrhéenne formée dans ses cils du plus pur 
sodium durci en cristal lui avait en réalité griffé la pupille quand il s'était 
retourné pour voir Partick qui criait, la douleur avait été vive. Il s'oubliait, 
les mains plaquées sur son globe touché, il ne pouvait rien dire, gémir et 
c'était  tout.  Les  autres  le  dépassèrent  pour  continuer  l'ascension,  sauf 
Partick.

« Arrête une minute, Wilson. Partick est resté prêt de Nathan, je ne 
les vois plus. D'ailleurs, il faut que nous parlions de ce que tu as dit du 
culte de la facilité.
- Plaît-il ?
- Qui semblait avoir gagné les cœurs romans de notre nation.
- Les cœurs sommes. C'était moi.
- Important cela, aussi.
- Il a cru me sembler.
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- Culte du raccourci. C'est malin plus bien vu l'abrégé. Culte de la traverse, 
trait désiré, droit de passage, liberté, droit'au-but. Le culte, par extension, 
plus  exactement  et  en  définitive,  de  l'établi  duquel  se  tire  ensuite 
automatiquement la clé juste qui dispense de redescendre, au concept, à 
l'image, à la forge, à la cave, aux doutes d'une origine toujours fuyant, dans 
l'absolu  la  fondation  fragile,  attaquable,  toujours  roselière.  Départ  et 
arrivée, c'est le deux-points. Quelle errance insoupçonnée c'est de refaire le 
même  chemin. »  Wiltord  soupira.  Marie  poussa  un  soupir.  Il  soupira 
profondément, elle laissa échapper un second soupir. « Qu'ils montent avec 
mon dîner ! Je travaille.
- Avais-je été aussi profondément dans la vérité ?
- D'où le retentissement en cultures de tout aphorisme. Du latin aphoriae, 
destination d'un pèlerinage.
- Marmenteau. Pèlerinage fait pour soi par son martyr.
- Par son cortex au martyr.
- Et cette force du slogan aussi ! Qui nous suce tout entier, écoutez plutôt : 
il faut se parler. Il faut parler, même aux mouflus, bonhomme. - À moi. - 
C'est  ce  genre  -  ah  oui,  -  de  farine  qui  emprisonne  nos  péremptions, 
destinée à être la base de trente-six choses et leur contraire, poussière de 
grand boum, développement poussé loin déjà dans une direction. »

Nathanaël Fouchet ayant repris connaissance, le groupe en finit avec 
cette pentille inverse et toute creusée de la dangerosité des cuvettes pour 
monter de plus belle. Des marches cette fois-ci, cent trente, allez savoir, 
demi-rondins  d'acacia  cloués  dans  la  rocaille.  Les  pores  piquaient, 
baillaient,  s'ouvraient  en  ondulations  crocodiliennes  d'écailles 
pentagonales,  forçaient  à  articuler  ces peaux satinées douces au regard, 
douces au doigt, vers lesquelles s'ouvraient en gesticulations comiques les 
mains chargées de démanger. Les signes de l'effort, à l’œil esquinté sont 
toujours et indifféremment beaux.

En haut des marches, des fougères émurent Wiltord qui les aimait 
tant  sans se rappeler  celles-ci,  précisément,  à  cet  endroit-là.  Le chemin 
passait  alors  sous une pente  plus  découverte,  de fleurs,  d'herbes folles, 
d'arbustes contre de petits massifs broussailleux, de bruyères violettes et 
blanches  assorties  en  halliers.  Trop  courte  guigne  pour  être  faite 
conditionnelle  et  adoubée.  L'existence,  pensa-t-il,  pensa  Wiltord,  se 
remémorant  ce  qu'il  avait  lu  avec  passion,  l'existence  est  relation,  une 
friction  étincelante,  entre  la  vie  du  moment'hui  et  celles  remémorées, 
fantasmées des durées écoulées ou renversées qui racolent, font des appels 
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de  phares  aux  visées  résurrectionnelles,  aux  badauds  qui  ronflent  leur 
sillage.  Cent  vies  compressées,  un  œuf  dur  sous  chaque  pas  de  recul 
consciencieux. Il se trouvait, là derrière les bruyères qui bordaient sur ce 
segment le chemin, un petit arbre, un peu sec. Il avait comme une misère 
dans la voilure. Il n'en fallut pas plus pour que Nathan attentif ne le vit, le 
voyant ne le rue. Certes couché ce dernier ne cassa pas, élasticité sénile, 
moignon de racines, arthrons, guibole, mais lorsque Nathan se mit à crier : 
« -  paysagisme !  Paysagisme ! »  À crier  conjonction au milieu de  cette 
complexité  végétale  volontaire  et  accidentelle  au-dessus  de  toute 
compréhension, l'arbre dut bien admettre que ce sol sablonneux prompt à 
dessécher n'était qu'un traître. Un fourbe auquel il s'était attaché par crainte 
du pire. Quand le héraut se mit à touiller des deux mains dans la terre pour 
lui  desserrer  la  poigne,  qu'il  vit  détaler  les  lézards  sans  leur  queue  et 
s'envoler les mouches, il comprit. Alors le jeune homme l'ayant soulevé et 
tournoyant  sur  lui-même avec  lui  dans  son  large  jogging  bleu  marine, 
tournoyant  avec  l'arbre  un  nombre  mystérieux  de  fois,  lançant  l'arbre 
comme aux jeux se projettent les beaux disques soucoupés, eut fière allure. 
L’on remarqua comme les deux derniers  tiers  de la  butte  étaient  nus à 
découvert,  entièrement.  Sur  son  versant,  les  buissons  cassants  et  les 
lassants  arbrisseaux  faisaient  une  toison  rase  et  monochrome  que  les 
rochers  devenus  à  l'exposition  charbons  ardents  bouclaient,  et  chacun 
voulut essayer un peu de ce paysagisme. Pour frotter et limer de sa cervelle 
l'excédent de tous ces souvenirs montés à bord autrefois, loin de ce maquis 
formidable,  et  dense,  bien  plus  dense  que  tous  les  maquis  occitans  et 
d'ailleurs.  « -  Dépensons,  dépensons ! »  Jubilaient-ils.  « -  Toutes  ces 
choses  plantées  et  grossies  par  le  hasard.  -  Paysagisme ! »  Partick  le 
premier,  au  cri,  s'était  jeté  sur  une  constellation  de  brins  jaunes,  des 
renoncules,  qu'il  abhorrait.  À pleines  mitaines,  Althaé  déracinait  toutes 
sortes  d'herbes,  rhizomes  et  mottes,  notant  à  part  elle,  avec  un  certain 
désabusement,  qu'il  était  bien  humain  d'aménager  le  lieu  que  l'on  se 
proposait d'habiter, ne fusse qu'une nuit, que faire sa couche, monter le 
camp, fût un plaisir pour ancestral facile, déculpabilisé tout à fait. Leur 
amie, jamais en reste, afin de muscler sa ligne de force elle s'en prenait à 
ces braises de plus ou moins quatre fois vingt et dix kilogrammes, qu'elle 
délogeait  et  faisait  dévaler  pour  un  Wiltord  euphorique,  resté  sur  le 
chemin, qui se servait de leurs rouler-boulés pour améliorer son attribut 
d'esquive. La brande pentue qui occupait toute la partie centrale du flanc 
sud de la butte Shavronne fut ainsi allégée, rendue moins complexe, moins 
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maquisarde  encore  une  fois,  c'était-à-dire  plus  agréable  et  plus  sensée, 
moins complexe il faut entendre plus attachante. Qui en camouflant moins, 
exposait  à  plus  d'insolation  dix-huitième.  L’on  dût  à  ce  faire  perdre 
momentanément le fil du temps, car le grand lanceur de sort soudain se 
coupe au faîte des épicéas qui dentèle l'arrondi du sommet, plus haut.

Revenus sur le chemin là de pierres éboulées, Marie, Nathan, Althaé, 
Wiltord  et  Partick  empruntèrent  son  tracé  pour  monter  davantage. 
Essoufflée  évidemment,  étourdie  possiblement,  Althaé  déclara  à 
l'excursion que l'on avait été, toute cette première moitié d'année, dans le 
dessus-dit, « - dans l'exégèse abusive.  Était-ce de notre fait ? Avait-ce été 
notre erreur ? - Étions-nous dans l'erreur ?
- Faite.
- Personne n'en a pipé mot.
- C'était donc une erreur ?
- Nous n'avons pas été dans l'implicite ou le sens-entendu, pas dans le 
raclement  de  gorge.  Cette  affaire  administrative  nous  a  coupés  d'une 
certaine subtilité, je crois. Nous avancions seuls et sans foi, sans croire à 
l'interprétation. Sans les coupe-vents, les casquettes, les gants, les crèmes 
solaires des mots gros de sens. Nous avancions, discontinûment, sous les 
poussées de bourrasques autoréflexives venues par derrière, venues faire 
oublier la chaleur cuisante du plomb, vaciller et vibrer la phrase la plus 
simple, nous l'ignorions, la plus découverte, la plus au vent, et perturber 
son contenu sémantique le plus évident. Nous étions des tyrans pour nos 
interlocuteurs qui se repassaient ces patates chaudes. Nous ne leur avons 
jamais fait confiance. Peut-être n'allions-nous pas où nous pensions, à la 
ville ? » Soudain, montant avec l'interrogative, un reflet cuivré cligna sous 
un buisson. « Pignon ! Mon pignon ! » C'est Althaé qui s'exclamait. « Il me 
semble avoir cherché ce mot tout l'été, et qu'il m'échappa par décret. » Les 
cinq se mirent en ligne, devant le pignon rouillé que la fonte des calottes 
glaciaires devait avoir perché ici, sur ce tronçon, à mi-chemin du belvédère 
d'Estruchamps. Le pignon faisait dans le deltoïde aride de la terre exposée 
un cratère superficiel,  vaccinal.  « -  Et  l'on entendait  dessous lui,  claire, 
joyeuse ainsi qu'une fanfare dans le matin étincelant, une note plaintive, 
une note bizarre s'échapper, tout en chancelant.
- C'était il y a si longtemps déjà.
- Hier pourtant.
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-  Las,  de  cette  tenue  était  la  forme littéraire  de  nos  propos. »  Comme 
personne ne souhaitait sans projet contracter le tétanos, le groupe reprit la 
montée.

Le chemin assez large pour cinq faisait  vers l'extérieur du versant 
découvert un long lacet en forme de crochet de ponctuation. La montée 
était  sèche,  hardie  à  travers  l'ambre  de  l'éclairage  ne  déclinant  plus. 
L’esprit luttait pour ne pas se résoudre à couper dans la pente sauvage et 
rejoindre le lacet supérieur, juste au-dessus, à moins de dix mètres. L’on en 
finissait plus de perdre par tous les pores, comme le sable échoué, argileux 
ses bulles d'air, ses sels dissolubles, son gluten, son huile et ses féculences. 
La brise suffocatrice s'amusait beaucoup, semblait-il, à les semer après eux 
qui montaient en file indienne, comme des petits cailloux viciés. Bientôt, 
l’on ne serait plus que vitamines et minéralité. Althaé la première ramena 
son sac à dos sur son ventre, pour l'alléger. Elle en sortit de la nourriture de 
toutes sortes, un sac de couchage, un tapis de sol roulé, une lampe-torche 
et qui sait quels autres gadgets d'aventurier. Elle les jeta en contrebas et ses 
rechanges auraient connu le même sort si Marie ne les eût attrapés au vol 
et demandant aux garçons de se tourner, ne les avaient passés à la place 
des siens détrempés. Partick montait à reculons tant le serpent qui menait 
au  sommet  sinuant  sous  ses  yeux  le  mettait  au  supplice.  Montant  à 
reculons, pareillement il  abandonnait  à droite,  à gauche ses possessions 
prévisionnelles,  hamac,  réchaud,  raquettes,  tasses  et  poste  à  piles,  et 
boîtiers et livrets de disques qu'avec les sangles et tendeurs du hamac, pour 
ne penser pas à la distance qu'il leur fallait encore gravir, il décochait sur 
les suiveurs. De la pochine de son polo, des poches de son jogging niellé 
de petits méats lippus que l'on remarquait à l'instant, Nathan sortit bien des 
vivres conditionnées, lyophilisées, congelées et de la petite poche frontale 
de sa sacoche passée en bandoulière une couverture de survie, des cubes 
allume-feu et des lunettes à un sou. Wiltord faisait semblant de ne rien voir 
et Marie, à regret mais rafraîchie, retombée à une certaine lucidité, jetait, 
délaissait,  semait  derrière  elle  ces  OCR  qu'elle  gardait  d'habitude  à 
disposition, comme excitants et défouloirs parfaits, sujette qu'elle se savait 
aux montées critiquo-caustiques. « - Des O.C.R, Rima ? - Yes, Pal. Des 
œuvres  commerciales  de  représentation.  Hypocrites  par  obligeance, 
démocratiques par intérêts, médiocres, procrastinées après publication. Des 
buvards  à  temps,  attention,  sentiment.  Grain  et  couleur  au  choix.  Qui 
seront faites par les réflexions instinctives des acheteurs et  conclues en 
réaction.  Qui  suffoquent  doublement  derrière  la  voix  passée  au  micro-
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cravate de son représentant, derrière l'écran de la représentation, comble 
d'un visage blanchi ou bronzé, trop souvent pourrissent les boîtes à livres 
des  voiries  et  agonisent  avec  largesse  en  désherbage,  puces,  retour-
éditeurs, recyclages, fumées. Ils me rendent heureuse. Tu vois le genre ?
- Fumées ? »

L’on fit  exceptionnellement une brève pause parce que :  autodafé, 
convaincu que l'on repartirait plus en jambes. Les cubes allume-feux furent 
retrouvés, fut fait des OCR, très glacés et volumineux par ailleurs, un petit 
tas  incitatif  au  creux  duquel  l’on  les  logea  et  Wiltord,  distant,  timoré 
comme une maman faon, finit tout de même par prêter son briquet. Les 
nez respiraient profondément ce bon monoxyde que la lumière saumone 
faisait plus épais et nourrissant encore. De l'après, les sinus s'enquirent. « - 
Critiquo-caustique, alors ? - Oh. - Savais-tu qu'était passé dans la logique 
du bon-sens que : deux paquets de gâteaux identiques attachés de rouge en 
tête de gondole, coûtent moins que les deux mêmes paquets séparés dans 
leur rayon. C'est un réflexe acquis. Et l'instinct social en réponse fait payer 
l'application logique. Prends les deux, citoyen lettré, ils sont à toi. Je me 
suis trompé dans les commandes, j'en ai trop sur les bras. Prends-les, ils 
sont à toi. Les gâteaux ne se périment pas. Il y aura toujours du scotch 
rouge pour faire des lots. Tu le sais. C'est tout l'univers qu'ils avaleraient 
pour en devenir un. Tu sais qu'ils vont prendre le pack de deux. Donnent, 
ils prendront, ces choses-là ne se périment pas. » Le reliquat de cendres fut 
prélevé et  mélangé à  un peu de  terre  miraculeusement  trouvée sous  la 
poussière, avec des feuilles mortes de chaleur et des miettes de biscuits 
verveine  citron,  dans  un  creux  entre  deux  rochers.  Le  compost  fut 
recouvert de cette poudreuse presque blanche qui craquait en quatre point 
cinq  dessins  où  le  vide  s'était  fait,  entre  deux  buissons  concupiscents. 
Lorsque ce fut une bosse, Althaé la pschita de souhaits honnêtes. Comme 
elle seule savait le faire. « - Il est, » reprit Nathan saisi par une association 
caractérielle  d'apparence  digressive,  « souhaitable,  quelque  part, 
souhaitable que le dernier et nouveau tourneur de rondeau, permets-moi, 
s'appelât-il  Bourquin,  s'appelât-il  Benda,  reçoive  les  hommages  de  son 
temps s'il accepte un rôle utilitaire, la contrepartie d'un sacerdoce régulier. 
C'est la langue, arabe, russe, grecque, coréenne, française qui atteint dans 
un genre codé propre une intensité de références telle qu'elle puisse être à 
la lecture partout et tout le temps, disons, il faudrait se mettre d'accord, à 
chaque  rentrée,  et  inembrassable  et  parfaite,  sommet  relatif  des  essais 
anonymes  communs,  antérieurs,  multiples :  idéo-poético-affective, 
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révolutionnaire. »  Un  blanc.  Partick  non  seulement  n'écoutait  plus, 
l'entendit-on  dire :  « -  c'est  le  paradoxe  de  la  grimpette ;  que  d'élever 
verticalement avec soi, sur son dos, l'horizon du pays relégué », et faire le 
malin.
« - Le Grand Ballon n'a pas de pente plus raide.
-  Exagérer,  toujours exagérer.  C'est  la vraisemblance que tu désobliges, 
Will, mon ami, et tu le sais.
- Ce n'était pas ma volonté, Madame. Toutefois, qui a encore besoin de 
vraisemblance pour nous suivre ?
- Qui s'y retrouverait sans ?
- Et qui est monté dans les collines, l'été de ses dix-huit ans ? »

Althaé,  malgré  l'effort  soutenu  de  la  randonnée,  n'avait  pas 
entièrement oublié l'élan paysagiste et ramassait en poursuivant l'ascension 
des branches mortes et des bâtons qu'elle plantait comme stimulis et cippis. 
La plus récente sentence de Partick lui  tournait  en boucle dans la  tête, 
variétoche plaquée lustre.  Pour  y  remédier,  se  trouvant  incapable  de  la 
chasser pendant l'effort physique et accaparant des pieds se rétorquant, elle 
se proposa de le faire chuter,  lui.  Elle ralentit,  de manière à se trouver 
marchant devant lui, oubliée, planta un de ses bâtons glanés dans le bord 
sableux du chemin,  à  hauteur  de  jambe.  Et  savoura  le  résultat.  Partick 
précipité vers l'avant se rattrapa de la main, aplatit un buis d'épines. Avant 
qu'il  n'eût pu écrier l'attentat,  Althaé inséra ces paroles libératrices :  « - 
c'est  le  piège,  quand on joue à  faire  des paradoxes,  que de son regard 
condescendant,  croire  tout  aplati  et  se  prendre les  pieds dans le  plat ». 
Éclats de rires, glousses et chambrages, vocalises. Partick ne pouvait tout 
supporter. N'avait-il pas déjà donné un poumon ? Était-il le seul ressort à 
patience de la bande ? Il leva sa paume ensanglantée au ciel et roula dans 
la brande vers l'amont.  À juste titre, devant cette curiosité, chambrages, 
glousseries et éclats de rires s'émoussèrent. Rouler vers l'amont, en voilà 
une histoire. Comme il roulait jusqu'en haut du second tiers de la butte, la 
plate-forme en bois et la table d'orientation du belvédère entrèrent dans les 
regards. Le ciel était épais. Suivant la frange grossièrement sculptée qui 
ornait le bord du plancher de la plate-forme, Marie songea sans aigreur à 
tous  ces  arcs  clitoridiens  que  toutes  les  religions  à  leur  heure  avaient 
excisés des corps pour les placer dans leurs édifices. Alors que Nathan, 
Nathan tombait amoureux de la pierre chaulée, préparant en lui sans s'en 
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douter le passage aux grosses pierres de taille d'une ville future. Partick 
allait  déjà rejoindre, roulades aidant,  le lacet directement en-dessous de 
cette terrasse quand tout à coup il fit un faux-mouvement, la fatigue quoi 
d'autre, et se blessa un testicule. Il le cria haut et fort. L’on comprit que 
c'était là que le mal avait été fait. L’on devint grave. Une ultime dernière 
fois Partick roula sur lui contremont avant de s'étendre sur le dos au milieu 
du chemin, directement sous la charpente du belvédère, à une chicane du 
sommet de la butte Shavronne. De part et d'autre du sillon qu'il avait tracé 
dans la brande, d'un lacet du chemin à l'autre, des écureuils débuchèrent et 
des  corbeaux  roucoulant  sautillèrent,  les  uns  partis  trouver  après  une 
escalade à se percher sur la rambarde de la plate-forme, les autres retenus 
par l'espoir d'un repas insolite, quelques mètres à l'écart. Marie sans doute 
un peu piquée par la vue ascendante que le chiton de Partick tolérait dit : 
« -  j'apprends  que  les  vêtements  larges  ne  facilitent  pas  toujours  la 
noblesse des attitudes ».  Énoncé que Wiltord attentif entendit au premier 
degré et auquel il voulut répartir : « - fais un peu preuve d'empathie. - C'est 
clair, » appuya le second garçon qui n'était pas à terre, « d'empathie, car il 
ne s'agit ici ni de sympathie, ni de compassion, deux choses que nous te 
savons t'interdire,  mais de ressentir  par l'imagination, avec hésitation et 
scrupule, une tribulation qu'une femme ne pourra jamais éprouver. - Ou un 
cyclope. » Inspirations vibrantes. « - Un cyclope, hein ? C'est comme çà. 
Vas-y Wilson, encore un mot et je te fais cuire dans ta graisse, mon dodu. » 
La jeune fille bandée, ses muscles saillis par les reflets du couchant, se 
saisit  des deux bâtons que sa comparse lui  tendait.  Elle en jeta un aux 
pieds de Wiltord et ni une ni deux, partit sur une courte série de bottes dont 
il  ne para qu'un neuvième. Althaé,  surprise de la faiblesse de l'ennemi, 
s'empressa de prendre une badine elle aussi,  enthousiaste à l'idée de se 
défouler un peu. C'était sans compter sur Nathan. Avec prestesse et sans 
risquer de la blesser, l'attaquant par derrière, il lui retira la contondance des 
mains, emmêla ses jambes aux siennes et la plaqua au sol.  Ils luttèrent 
quelques secondes avec des petits cris. Puis, sans que l'on pût comprendre 
vraiment, furent aimantés à distance l'un de l'autre. Ils jetèrent çà et là des 
regards dissimulés pour savoir si l'épisode avait été suivi. Ils époussetèrent 
leur débardeur, leurs caleçons, leur paire de mitaines, leurs chaussettes. Ils 
se  rapprochèrent  plus  respectablement  et  gênés,  pour  le  moins 
durablement, prirent le parti de suivre en spectateurs Wiltord et Marie qui 
au milieu de la brande joutaient de plus belle, rivalisant d'endurance. Marie 
et Wiltord avaient leurs façons. Qui n'étaient pas celle de Partick. Et leurs 
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passes d'escrime allaient et venaient dans la pente inculte quoiqu'agreste et 
dans leur prestance béotienne boétiennes traçaient des sillons différents. Il 
est aisé d'imaginer toutes les possibilités d'interprétation et de paysagisme 
véritable que,  dans un tel  espace,  ces courses,  ces mouvements avaient 
labourées, offertes et données à Althaé Benda et Nathanaël Fouchet. Deux 
fois, trois pieds d'arbre à gentiane déracinés à distance furent ravis pour un 
triangle  bornatif.  Pourquoi  ne  pas  aménager  en  butée  des  digitales  à 
grandes  fleurs  des  croissants  de  terre  nue,  retournée  sur  sa  propre 
magnificence.  Le  genêt  en  avance  serait  pendu  en  attrape-rêve  aux 
branches  des  argousiers  et  les  ronciers  écartelés  en  aloès.  Tantôt  les 
passages tracés étaient bordés, embellis, tantôt effacés. Comme jadis, la 
sibylle leur apprit la nature de toutes les plantes que leurs pieds n'avaient 
pas  piétinées.  Althaé  faisait  avec  le  canche  flexueux  des  fagots 
remarquables en forme d'éclair, qu'elle plantait debout entre trois pierres. 
Le garçon, ne perdant pas ce temps, creusait des cuvettes régulières avec 
ses mains, qu'ils remplissaient et niellaient des couleurs les plus criantes, 
déchiquetées, entières, pilées. « - Tu vas m'en ramasser, toi, mon coco », 
lui dit-elle. Et il le faisait, avant de faire éclore ses hydres et naître ses 
krakens.  La  variété  avait  poussé  des  jambes,  trouvant  partout  l'accueil 
favorable du sable de graines et les générosités du calcaire, le sanguisorbe, 
le  trolle  et  l'ail  du  cerf  se  rencontraient  avec  de  grands  yeux.  Dans 
l'excitation, le genévrier lavaient au sel ses pointes du miellat, et la lavande 
en regard pleurait de joie, à faire monter la nicotine aux dicots. Pensées 
d'hémisphères différents, passées par un œillet en trou de lapin. Parfois à 
quatre-vingts  plus  encore  dix  mètres  de  distance,  ils  s'envoyaient,  pour 
leurs  belles  trajectoires  en  cloche,  de  grands  mots  vagues,  vacants, 
vaquant, voguant, auxquels le langage lui-même, dans sa grande humanité 
suppléait.  C'étaient  les  mots  de  la  publicité,  publicité  vinicole  ou  de 
parfumier, publicité du tabac, des mots rapides, surchargés, à tous, qui par 
et avec enchantement trouvaient entre eux deux une lande crépusculaire 
propice  aux  embrasements.  Et  travaillait  sobrement,  dans  l'ivresse 
savourée  d'une  force  illimitée,  appuyée  par  l'immensité  du  reste  des 
locuteurs.

Ils avaient pu travailler le compte fait une heure ou deux à ce demi 
tiers de versant d'une colline d'un massif qui en comptait neuf plus cinq, ils 
auraient pu y passer neuves si la nuit tout en présence, dans le crépuscule, 
n'eût décuplé sa ténèbre. Althaé et Nathan ne virent Wiltord et Marie, assis, 
pantelants, maillots retournés sur le visage et fleurets plantés à côté d'eux 



21

qu'en évitant de leur marcher dessus ; Partick sur le dos, à court d'énergie 
oscillatoire, c'est souffrance, ne passait plus qu'avec longues immobilités 
d'une épaule à l'autre. Les cinq n'étaient plus qu'à deux cent trente et six 
mètres de chemin du sommet de la butte Shavronne.  Étrangement, il ne 
faisait plus si sombre. Aussi Nathan fit remarquer que la toison de Marie 
irradiait  continuellement  des  rayons  dont  l'origine  elle-même  avait 
disparue, depuis une, deux ou neuves années lumières. C'en était la cause. 
Gonflés, bouffis par l'obscurité juxtaposée de leurs racines et de la nuit, les 
mèches de cheveux partaient, pour les pupilles dilatées des désespoirs de la 
vue, en lettres majorées et volumes de grand-croix palpitant. Le groupe 
avait fait losange autour du phénomène Thalassier, lequel, en rétorsion, en 
réaction au sentiment  carcéral,  à  la  situation passionnelle,  eut  l'idée  de 
moquer quiconque, pour se forcer un passage, ce fut Nathan : « comme 
oui, mon Doudoux, i-rra-di-er, irradier c'est le terme juste idoine, i-do-ine 
le verbe m'a tout de suite parlé. Qu'est-ce qui parle bien ! Le jeune homme, 
voyez-vous. C'est la fierté du pays çui-ci. Je le connais depuis tout môme, 
moi. Il était à la ville aussi, vous savez. Il a fait ses études, comprenez. 
Approchez,  regardez.  Il  était  haut  comme ça.  Qu'est-ce qu'il  parle  bien 
maintenant.  Trouvez pas ?  Et  il  est  revenu,  lui,  pour faire  notre  fierté ! 
Comme il parle bien. C'est qu'il parle bien, Mesdames-demoiselles, notre 
petit monsieur, sans nous prendre de haut, lui, c'est l'empathie, il est passé 
maître  -  il  est  empathe,  -  fêtons  l'empathe,  gloire  à  l'empathe,  -  notre 
gran'pathe  du  dimanche,  -  rire,  elle  t'as  tué  mec.  -  Ah.  Hi. »  Nathan 
bouscula Marie, pour entrer dans le rire, plus fort qu'il  ne pensait.  Elle 
perdit l'équilibre et s'ouvrit le coude sur la caillasse du chemin. Tout le 
monde sortit du rire.

« - Les matières disparaissent-elles ? Ce limon que j'essuie de mon 
coude avec une touffe d'herbe. L'implexion du sang, disparaît-elle ? Après 
un stade à refaire globe dans la poussière,  les nutriments récupérés qui 
étaient partis en vaisseaux pollinisateurs, pâte à pitons, y a-t-il des fois une 
partie de ce sang qui disparaisse et se perde ? Ce sang que l'on perd à 
Oznie, ailleurs, avec lequel est fait le torchis des maisons, les peintures qui 
résistent à l'air. » Marie saignait toujours, elle replia son bras blessé sur son 
rein et étreignit Nathan de l'autre. L’on continua à deviser, voir frapper la 
monnaie, au milieu du chemin. L’on se dit encore ; ce dont Partick n'eut 
cure car il revenait à la vie et la voulait festive, pour tous, ou brigande, ou 
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les deux. Quoique cloué au sol toujours, il avait trouvé le moyen de lever 
le  nez.  « -  N'êtes-vous rien de plus  qu'invertis,  obsédés,  putains,  rabat-
joies ? C'est si lassant de voir partout sur sa bohème se dresser l'idée de 
verticalité convaincue de sa réussite, à tort et à travers dans la droiture la 
plus maçonnique. C'est à croire que ne vaut que ce qui est dressé. Combien 
de poumons faut-il pour être sûr ? Ne s'amusera-t-on jamais ? Les onze 
mille verges du début trompettent et nous crient : garde-à-vous, garde-à-
vous ! Un, deux trois. Va-t-on la laisser telle quelle cette rouflaquette ? Et 
qui blatère et qui déblatère, réitérant à la Déterman. Sans rien tenter ? Sans 
y passer l'index et le majeur, juste comme çà, mise en garde ignorée. Et qui 
pousse  à  une  vitesse,  croyez-le,  de  plus  en  plus  long,  ce  n'est  pas  du 
cheveu,  de  plus  en  plus  long,  au  point  de  ressembler  à  un  volant  de 
formule. »

Partick pensait à la vue qu'ils auraient de la plate-forme. C'était la 
plate-forme  qu'il  fixait.  Et  tant  il  était  homme  d'esprit,  il  se  lassait  à 
l'avance de ce panorama monté en mur de vacillations, en était marre et 
s'ennuyait  de  même  à  prétendre  s'extasier  de  formes  élevées  qui  ne 
dépassaient pas en temps normal le cerceau de sa crinoline des jours de 
chaise. Or l'on n'allait pas à cette heure couper ses jambes au bois, qui 
avait déjà fait du chemin, pour être là, en contrebas. Wiltord n'avait pas 
repéré  ou  compris  les  indices  de  ce  discours,  son  ajout  venait  sans 
précédent. « - Tant parle-t-on », dit-il, « qu'on se contredit. » Ce sont ses 
mots. Et aussi : « mangeons. Et puis nous finirons la montée. - T’y vas pas 
pour grailler, gros », rétorqua une voix. L'un des écureuils sur la rambarde 
de la plate-forme laissa échapper ce qu'il tenait. Partick l'entendit tomber 
près de son oreille et se releva d'un bond. Les rongeurs se mirent à strider 
en  courant  de  long  en  large.  Au-dessus  de  lui,  à  son  intention.  Il  ne 
renverrait rien du tout. Non. Certainement pas. Rien du tout, peanut. Les 
corbeaux, les moineaux, les mésanges, les grives, les corneilles, craquant 
leur  chènevis  à  bonne  distance,  s'amusaient  beaucoup.  À  mort  les 
écureuils, à mort les écureuils. Marie et Nathan firent écho. « - Regarde 
par  toi-même.  Tomates »,  dit  Nathan  en  approchant  de  la  chevelure 
phosphorescente de son amie les légumes très peu avenants. « Elles te font 
envie,  toi ? »  Et  il  en  jeta  une  en  direction  des  écureuils  dont  les 
stridulations ininterrompues passaient le supportable. Et Marie en pêcha 
une  autre  du sac,  y  appliqua  sa  langue avant  de  la  jeter  elle  aussi.  Et 
Althaé. Et Wiltord, après avoir contemplée la sienne jusqu'à s'attirer des 
regards réprobateurs. « - Marie est la plus juteuse de toutes les tomates », 
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se consola-t-il. Et Nathan deux autres, vers ces petits salopards cette fois 
réunis en chœur qui jubilaient et giguaient en cadence ; deux autres avant 
de se passer l'une des grappes dépouillées sous le nez, de dire : « - l'odeur 
de la branche de tomate par contre, fantastique. C'est quelque chose, tiens. 
Essaye ».

L'on ne tarda donc pas à atteindre le sommet doucement arrondi de la 
butte  Shavronne.  L'émotion  sympathique  fut  trop  grande  pour  ne  pas 
ignorer, dans un premier temps, la tour de relais radiophonique qui était là 
et son enceinte grillagée. De même, la bande longea à distance le fossé de 
la pessière dont le nom seul suffisait à détourner l'attention. Un bref encart, 
en revanche, d'une demi-nonantaine de pas, fut fait pour aller serrer une 
branche à l'arbre à la liberté, planté à l'écart dans l'herbe brûlée, seul, au 
bord rocheux de l'autre versant presque, ravine torrentielle, de peu de mots 
cachant  forêt,  solitaire,  le  grand  cèdre  du  Liban.  De  longues  touffes 
d'aiguilles, la couronne propre et le front droit, permissions de solitude, 
haut, le cèdre du Liban. « - Vous êtes à cinq cents et dix et huit mètres 
d'altitude », leur fit-il. Si bien que l'on fit un cercle autour de lui, en se 
tenant par la main.  À cloche-pied, pavillon baissé, les cinq en firent des 
tours et des tours avant que le canon fredonnant ne trébuche une première 
fois. Repassés de l'autre côté du chemin de crête, la table de pique-nique, 
la table d'orientation à peine mentionnées, Althaé, Marie, Nathan, Partick 
et Wiltord purent s'écrouler comme de juste sur les planches molles de la 
plate-forme enfin atteinte, avancée dans l'air et surplombant la pente qu'ils 
venaient de gravir, harassés, vides, des poings de tous côtés, les uns sur les 
autres. Le bois, issu sans doute de la parcelle voisine, avait cette fragrance 
spectrale,  fébrile,  des résineux en constante demande d'attention. C'était 
bon. Ils offrirent leur limon à sécher, ils laissèrent à torréfier le contenu des 
crânes. Le panorama dans leur dos, selon toute vraisemblance, donnait une 
idée  du  bourg  d'Estruchamps  la  nuit,  aussi  bien  que  n'importe  quelle 
peinture amurée, des idées du cours nocturne du Plambampt qui le bordait 
au sud et de ce qui n'existait pas au-delà, pour les raisons logiques fort 
compréhensibles de performance et de limitation graphique.

Wiltord passa l'index dans la ride arénacée du quartz de son front. 
Dans l'aube, les ronflements indifférenciés des quatre corps allongés sur lui 
faisaient penser à des crépitements. « - Oui, mangeons. Tous ces efforts 
pour monter à la butte par nos propres moyens, l'estomac nous les aurait 
commandés, ç'aurait été pareil. Deuxième cerveau au mauvais caractère, 
l'estomac. Je vous le dis. Animal primitif d'avant l'instinct social. Mais de 
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bonne nature.  Qui ne tue pas pour jouer.  Il  me met en sympathie mon 
engrenage-même,  à  moi.  Et  en  compassion.  Lefémur !  Vidane,  Althaé, 
Nathan,  Nathan  mangeons,  restaurons-nous.  Mangeons  avant  de  nous 
serrer pour dormir. Revenez à vous, mangeons, comme je suis revenu à 
moi. Pour cette gousse de biscuits en sandwich, ronds et homonymes, dont 
la garniture, de même que le biscuit, sont à base de beurre de cacahuètes si 
l'on en croit le plastique. » Et le hasard faisait si bien les choses, qu'eux 
aussi à ce point de leur cycle l'entendirent et se dépêtrèrent, retrouvant tant 
bien que mal leurs membres fourbis fourmillés ; c'est heureux autrement 
Wiltord  qui  le  premier  revenu,  le  premier  avait  porté  à  sa  bouche  un 
aliment défectible, leur aurait régurgité à même. Il toussa beaucoup, cracha 
aussi.  Rendit  l'une  après  l'autre  les  trois  petites  friandises.  Reprit  ses 
esprits. En faux inscrit, s'essuya le menton et se le tira pour avaler autre 
chose. Même résultat.  À la stupeur générale. N'était-il pas possible, bien 
sûr que si, qu'il eût avalé de travers, deux fois de suite ? Sa bouche ne 
savait plus. L'ascension avait été terrible. Encore. Et Wiltord une troisième 
fois vomit l'objet mâché qui s'était comme reformé pour rebondir sur son 
pancréas,  rebondir  afin  de  ressortir,  fécaloïde,  en  contractions 
spasmodiques et vocales. Cela dure, derrière lui plié comme une couette 
rejetée, l'aurore s'enharnache à tirer son drap de dessus et l'effort lui donne 
des couleurs conquérantes, entre l'orange et le parme, qui s'accordent aux 
postillons annonciateurs,  de tête,  que les lèvres dissociées détonnent de 
leur  brûnesse.  Un mouvement de panique se lève avec le  jour,  ce jour 
pratiqué dans le groupe. Nathan veut manger un morceau. Son bras est 
fébrile. Il écrase ses biscuits nantais, s'en met tant bien que mal plusieurs 
pincées dans le bec, donne le change, tombe sur le côté. Partick en ayant 
vu assez jette son cabas de provisions au loin, dans la descente, pour se 
précipiter vers son compagnon mal-en-point. De son côté, à peine si Althaé 
peut  mordre.  La  mâchoires  désaffectée,  ses  muscles  atrophiés,  distend 
douloureusement toutes les chairs du visage et du cou. Elle les déchire et 
déchiquette.  Ses  muscles  forcés  crampent  après  deux  activations  et  les 
petits beurres, d'ordinaire si matutinaux, lui coulent de la gueule, restée 
ouverte, coincée. Pire que ce qui arriva à Marie, elle à qui les produits 
déduits du réduit de son cartable à peine produits donnèrent la nausée, elle 
qui  n'eut  que  le  déplaisir  d'être  étranglée  par  une  poussière  collante  à 
joindre les joues, sucre froid que l'haleine brûlante, les glandes parotides 
submandibulaires  et  sublinguales  transformaient  pour  la  blague  en 
incrustations indécrottables de caramel, pire peut-être. Longtemps l’on ne 
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put respirer que par la bouche. L'air brûlant, ambiant, formé d'ectoplasmes 
boulots bloquait dans le dédale des sinus, coinçait du train et ressortait en 
fureur,  surchauffé.  C’était  le  massif  que l’on respirait.  Ils  l'inhalaient  à 
grands traits,  à  force bruits.  L’on se l'assimilait.  Cacique,  Nathanaël  de 
rage ou de dépit, ou d'initiative, ou de joie ou d'amnésie, se mit à jeter, aux 
monstres prognathes du cèdre roux, aux moineaux de la table puisqu'ils 
étaient là, à éparpiller la bouffe montée à ce point à quel prix, qu'elle soit 
consommée,  cette  ménagerie !  L'homme n'était  pas né pour fonctionner 
des  deux  tuyaux.  Ils  mâcheraient  eux  la  canicule.  Après  lui,  Althaé 
s'allégea irrévocablement. Marie et Wiltord se montrèrent ce qu'ils avaient 
de vivre. Ils n'étaient pas tristes, non. Ni désespérés, il ne fallait pas croire, 
pas apeurés non plus. Les gorges serrées sentent mieux la friction de l'air. 
Les yeux rougis sont moins susceptibles aux violences de couleurs. Telle 
est  la  force  de  la  prise  qu'il  n'y  a  plus  à  ressentir  derrière,  sinon  à 
recommencer ; et la valeur dépréciée, la valence apparut. Des similitudes 
se dessinaient déjà entre les tissus indurés des mollets et les ballons du 
massif. L’on ne tenait pas à rendre sa gorge, elle avait retrouvé d'anciens 
usages. Les cinq s'avancèrent,  de front,  contre la rambarde, au bord du 
vide. Pour s'accouder, il fut trouvé bon d'ajouter :

« - Z'uns sur les autres, rets entassés sans finitude
- Révolue, grande lacée et bastude de Résille,
- Grand las, vain carrelet, épuisette, plate, prude,
- Nus comme trémaux, comme nasses, mailleaux à bousille.
- N'êtes-vous dentelles en tas sans autre finitude ? »

2  Claire-Sophie  Futoche  et  Rémy,  Rémy  Demorand-
Vertugadin.

Quand la luminosité fut si haute dans les jaunes que l'âme se sentit 
plus Judas derrière les paupières qu'au-dehors, l'une après l'autre purent 
être vu se rouvrir, en papillonnements, les neuf fleurs irisées par lesquelles 
la bande passait ses vues. Les mains furent tirées des poches volantes, les 
pieds des jambes de pantalons voisins, des hauts les têtes. Même dans la 
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lumière crue, établir qui avait le plus de soi, ce qui n'est pas encore de 
poids, au-dessus et sur tous les autres demandait de gros efforts. Que l'on 
tenta néanmoins de mettre en œuvre, sans se blesser. Sans trop décoller de 
la  conclusion  tiédasse,  auréolée  du  jour  précédent.  Et  c'est  ainsi 
vaillamment  que  Marie  trouva  un  cache-oeil  éponge  à  se  mettre,  que 
Wiltord resserra d'un cran la ceinture de son short de velours, que Nathan 
retrouva  son  dakk  qu'un  crâne  lourd  de  sommeil  avait  melonné,  que 
Partick  rattacha,  rajusta  son  chiton  et  qu'Althaé  retomba  dans  son 
débardeur aux manches si échancrées qu'elle y avait passé pour la nuit ses 
deux cuisses. « - Sentir son existence sans chercher à ressentir la peine de 
la penser. » Nathanaël, libéré le premier, pensait à cet être sans distance, à 
toute la nature identifié, continué, auquel il adressait en certains moments 
une  parole  sauvée  des  pièces  de  dialogues  silencieux  qui  n'arrêtaient 
jamais  de  rebondir  en  échos  dans  les  silos  de  ses  mollets.  La  qualité 
acoustique de l'air était si différente au belvédère de la butte Shavronne 
que  la  parole  y  semblait  suspendue.  Des  ectoplasmes  de  fumée, 
remarquablement visibles pour la luminosité saisonnière, sont parfois vus 
de la sorte, arrêtés par l'intense compression d'une journée de forte chaleur. 
« - Pourquoi me projetterais-je là-bas sans arrêt ? Ce vieux nid d'oiseau 
n'a-t-il pas les branches qu'il lui faut, juste là. Si plus riche, mieux armé ne 
me chasse pas, ne me faut-il pas considérer dans sa pleine éloquence cette 
règle de survie qui dit qu'une sélection finale se fera sur la faculté non 
innée de rester à sa place. Y croître sans pourrir, malgré les jus. En ne 
consommant rien de limité, sur une grève illimitée. Mes amis, si les tours 
de garde existent,  c'est  en vertu du temps que prennent  les  réveils,  les 
préparatifs et les préparations à se réaliser. Être toujours prêt c'est vivre de 
crise en crise. Se mentir, il vous le disait. Et n'arriver à rien. Septembre 
viendra bien assez tôt. Défendons la place. Restons. Et commençons par 
regarder s’on vient, nous attaquer par la pente d'hier, le chemin qui monte 
de la  frênaie.  Vient-on ?  -  Non.  -  Pas encore. »  Il  aurait  fallu  s'assurer 
également des autres côtés, de la vieille pessière à l'ouest, de la ravine à 
l'arrière, du parcours sportif, étrangement, ils ne s'en soucièrent pas. Autre 
chose, dans l'indéfinition naturelle et animale, assiégeait les cinq étudiants 
adossés côte à côte à la rambarde du belvédère. La chose progressait en 
silence et à l'aveugle. Elle progressait sur la ressenteur du bois traité de la 
charpente sur laquelle ils avaient dormi et se tenaient, dont ils prenaient 
l'odeur.  Les  herbes,  aromatiques,  précuites,  fleurs  et  arbustes  de  fleurs 
odorantes  et  de  poussière  jaune,  l'amplifiaient,  confondus,  une  touffeur 
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montaient de la pente, écœurante, écrasant sous ses reflux de masse chaude 
les  dernières  coquilles  d'humidité  qu'une  énième  nuit  successive  sans 
fraîcheur elle avait fait jeu de cacher au matin outré, captieusement requis 
pour cause de réinitialisation. Ses remous décadents de pollen, visibles tant 
ils étaient épais, se vengeaient à titre personnel de quelque affront oublié, 
ondulant  à  hauteur  de  tête  comme de  fute-fute  pythons,  patrouillaient, 
frelons, suffoquaient, abeille, essaim d'une mauvaise allégorie, à hauteur 
de  tête,  où  l'air  respirable  ne  s'aventurait  plus,  et  de  prendre,  obstruer, 
obnubiler en parfums à licence. Le carbone charbonneux qui retombait en 
colonne d'anciens feux, circonscrit de pierres, autour et à distance de la 
table de pique-nique, avec l'intention encore vivace de passer les dunes de 
pollen  agglutiné,  et  le  regard  là-dessus  pesant  des  résineux  non  loin 
derrière des taillis dans tous leurs états arbustifs, noyaient à rendre fou. 
L'ennemi porte bien des noms, selon la scène.

« - Asphyxie. 
- Étouffement !
- Suffocation.
- Étranglement.

-  Strangulation ? »  L’on  était  à  court.  S'ils  n'avaient  que  çà.  Le  dos 
carrément tourné au bourg en contrebas,  dont rien c'était  sûr ne venait, 
Nathan fut gêné de toucher des miettes de gâteaux, au fond de sa sacoche 
qu'il revouillait. Il les collectait du doigt, les frottait sur son jogging d'un 
air dégoûté. De gauche à droite de l'aplat sommital de la butte, comme des 
enquêteurs de police, les pigeons, les pies, les moineaux, les rouge-gorges, 
jaseurs, étourneaux, écureuils, musaraignes et surmulots en découvraient à 
soulever, chaque instant, des bouffes infâmes jetées la veille qu'aucun des 
cinq n'aurait plus touchées la vie en dépendît, et y attiraient les regards 
avec des bruits de bouche ambivalents.

Les bras collaient le long du corps. La paume massait la nuque avec 
déplaisir, et les genoux. Des traînées diachroniques, à différents stades de 
durcissement  accéléraient  la  dégringolade  de  sécrétions  nouvelles, 
lesquelles allongeaient  encore le  témoignage exprès des revers subis se 
continuant. Les langues passées sur les lèvres revenaient de telles séries de 
rencontres inquiétantes et de mésaventures qu'elles claquaient à la voûte 
palatale comme à la porte d'un couvent. Se libérer ne servait à rien, que 
l'on soit brave, que l'on mollarde, que l'on ramène, assemble, malaxe de la 
langue  et  mollarde,  le  niveau  ne  baissait  pas.  Ce  qui  avait  été  jeté 
proprement très hors de soi, se reformait aussitôt à l'arrière du naseau et les 
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traits  moqueurs  de  l'herbe  chlorotique  longtemps  ensuite  s'amusaient  à 
danser lascivement avec ces liards ploucs pour le rappeler. L’on se sentait 
sale, l’on était couvert d'une transpiration grumeleuse, s'encroûtant. Adonc 
Marie sauta la rambarde latérale en s'aidant du poignet et batifola dans ses 
habits jusqu'au demi-cercle de pierres chaulées de la table d'orientation, 
qui lui arrivait à la taille. La douche de rayons réverbérés y prenait une 
force densifiée, une pression qui même en fin de matinée était discernable 
à l’œil nu, de l'ambiant du jour miragineux. Blouse et pantacourt tombés, 
elle se lava dans le soleil. Les impuretés brûlées tombaient aux passages 
appuyés, répétés de ses paumes. Partick, Wiltord, Nathan et Althaé d'après 
Marie,  en  son  désir  pyromane,  se  rappelèrent  la  liquidité  absurde, 
fondamentale, répugnante de toute chose et laissèrent glisser leur habit. Ils 
la rejoignirent dans le demi-cercle et  brossèrent avec des flambeaux de 
genêt la crasse de toute une année de terminale. La carapace brune, bogue 
laissa apparaître le cuivre, une sorte de protection suave, labile, huilée de 
reflets  qui  renvoyaient  la  lumière  sans  laisser  de  s'en  ambrer.  Les 
vêtements  retombèrent  aussi  vite  qu'arpètes,  le  long  sans  prises  des 
membres  dégrossis.  Le  moment  aurait  été  tout  choisi  de  redescendre. 
Étions-nous prêts ? Nathan, enfin, comment dire, pensait ne pas pouvoir. 
Des  courbatures  sévères  l'en  empêchaient,  dans  l'immédiat.  Pareil  pour 
Partick.  Ce  n'était  pas  vingt  minutes  qu'ils  étaient  debout.  L’on  se 
reposerait ici, au sommet de la butte, avant d'être fatigué. Car être fatigué 
c'est déjà n'être plus bon à rien, pire, se croire bon pour le service quand 
l'on ne serait qu'habitude, et risquer ce qui a été fait en conscience. Aux 
mollets  surtout,  dans  les  mollets.  Feraient-ils  le  point ?  Quelques  pas 
furent  entrepris.  Jusqu'à  quatorze  heures,  imaginons.  « -  Sérieux ! 
Sérieux ? Vous me faites de la peine. Qu'il en soit ainsi. » Une minute. 
« Ôtez-moi  d'un  doute ?  On fait  du  surplace,  non,  c'est  bien  ce  que  je 
pensais,  on  fait  du  surplace. »  Une  minute.  « Vous  êtes  des  cacas 
humains. » Une minute.
« - Tu y vas un peu fort.
- Je me fais du souci, c'est tout. » Une minute.
« - T'inquiète, les idées ne vont pas tarder à venir.
- On est sur un truc, Madge. » Une minute.
« -  Moins  de  goinfreries,  moins  de  mots,  de  déplacements,  de 
cochonneries. Donc maintenant, quoi, la disette ?
- Pas exactement, pas cette fois, plus tard. » Quelques minutes passèrent. 
Le garçon précédemment nommé tira Partick par le pli du boubou, afin de 
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l'entraîner à l'écart, jusqu'au magnifique cèdre du Liban qu'une âme érudite 
avait corné là au front de Shavronne, pour la liberté, là plantée sa liberté de 
tentative. L’on vit qu'ils crachaient beaucoup. Selon des manières plus et 
moins élaborées,  accompagnées par  les  autres  membres et  les  traits  du 
visage, du menton, du philtrum, des lèvres. Selon toutes apparences, il eut 
semblé qu'après avoir farfouillé dans sa poche, Partick en sortit un billet de 
banque.  Nathan  l'empocha.  Ils  firent  signe  au  reste  du  groupe.  Venez, 
venez.  Ils  caressèrent  le  tronc du bel  arbre,  comme Nathan demandait. 
Puis, à sa demande, le groupe fit quarante et cinq pas vers l’autre côté, 
jusqu'aux quarante plus quatre hectares et demi d'épicéas dont une bonne 
moitié de l'aplat était occupé, et bien davantage du versant occidental de la 
butte  Shavronne.  Un  fossé  entourait  la  parcelle.  Le  groupe  le  longea 
jusqu'à une antenne relais,  grillagée.  À ce repère,  l’on fit  un demi-tour 
pour retrouver le chemin lassant, le même emprunté hier tard au soir, et le 
suivre  jusqu'aux  trinitains  qu’étaient  belvédère,  table  de  pique-nique  et 
d'orientation. C'était  un bel espace. On ne le soupçonnait pas, d'en bas. 
Une minute aux petits vingt et sept degrés de l'ombre de la pessière avait 
fait du bien. Où poseraient-ils les objets de leur inventaire, si une sieste 
venait à s'imposer ? Oui, ils regarderaient ce qu'ils avaient l'un et l'autre 
pris  avec eux.  C'était  une bonne idée.  Althaé la  première,  enthousiaste, 
procura à la vue du groupe un dé-vingt. L'on apprit qu'il s'agissait de la 
cheville d'un grand papy qu'elle avait. « - Huon. - Waouh. » S'exclama-t-on 
de manière déclarative, en inspirant le h comme une fenêtre se ferme.  À 
cette occasion, Nathan toussa. Wiltord ramena devant son entre-jambe les 
forets et l'allume-gaz passés à sa ceinture. En plus, il leur donna à voir sa 
bobine de fil de fer et un réchaud qu'il alluma en un tour de main. Mais il 
leur proposa aussi de mettre tout en commun, par exemple, en désaffectant 
un des cercles de pierres vus tantôt, qui avaient servi à contenir des feux de 
camp, pourquoi ne pas le recouvrir de branchage, ou en tressant un panier 
de  brindilles,  que  l'on  poserait  sur  la  table  de  pique-nique.  Wiltord 
dégorgeait d'idées. Nathan toussait toujours, sans parvenir à expulser ce 
qu'il avait avalé de travers. D'un coup, Marie, lassée, réitéra la question 
relative à l'heure de la descente. Qui n'avait été que cursivement évoquée. 
Nathan dit que oui. Hélas, il se demandait s'il aurait la force. S'il avait la 
gorge. Il se sentit pâlir, à l'idée de couver quelque chose. Et par réaction, 
comme tout en ce monde, il se mit à saigner du nez, ce qui occupa la bande 
un moment.
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« - Sa mère, la pente a été labourée à la truffe cette nuit ! Ravagée. 
C'étaient des sangliers c'est sûr. J'espère qu'ils vont pas s'approcher trop 
des jardins. Vous les avez vus ou quoi ? »

Claire-Sophie Futoche, parce qu'elle portait une tenue principalement 
grège, pour sa cubaine, son Velcro, son short de travail et ses chaussures de 
randonnée  du  moins,  Claire-Sophie  Futoche  avait  pu  surprendre  ses 
anciens camarades du lycée. Sûre d'elle et de son effet, elle avait parlé à 
neuf  pas,  pour  voir  comment  le  groupe  pris  au  dépourvu  ferait.  « Il 
faudrait »,  débuta-t-elle,  interdite  face  à  l'alignement,  « à  cette 
échauffourée rapide qui a eu lieu une chute, un bon mot de ceux que nos 
vieux trésors francophones aiment comme des tympanons.
- Nous avions pensé à paysagisme.
- Et vous vous y étiez retrouvés ?
- Tous, en partie.
- Zion veux.
-  A-t-on  rêvé,  avant  nous,  nous  inspirés  et  laissés  en  plan  par  les 
économies d'impulsions perlocutoires, électriques, automatisées par mots 
dièses, à une littérature transcriptrice, algébrique, de boutons pressés et de 
géométrie proxémique ?
-  Paysagisme.  Travail  du  paysagiste.  Ensemble  délimité.  Composition 
littéraire. Travail de compression d'ensemble. Mots les plus vastes, à peine 
poussés  en  trajectoire,  crédulité  outre  et  de  bon  gré  envers  l'humanité 
inversée du Très-mot. Qu'un regard extérieur, fusse le nôtre, à un moment 
futur,  traversera.  Paysagisme,  quelque  part,  autres  contours  et  couleurs 
sémantiques  ignorées :  aménagement  d'une  traversée  localisée.  Sans  le 
soutien  de  l'aléatoire.  Il  y  a  un  banc,  rejoignez-moi.  Description. 
Description. Action du phénomène. Figurines en action. Bam, paysagisme. 
Explosion  par  scènification  syntaxico-phonético-étymo-présente. 
Disponibilité. Mort, résurrection. Page. Dessin des blancs. Passage. Banc.
- Et l'empathe prit  la perche tendue qu'un bras peinait  à tendre. Elle te 
prend pour une buse, grand dispendieux. » Althaé avait dit cela. Althaé ne 
goûtait pas encore cette visite impromptue. Et Claire-So qui avait décroché 
sur son téléphone revint pour en puissance s'en étonner.
« - Qu'est-ce que je disais ? Samedi. Enfin hier, je sais pas pourquoi je dis 
samedi, alors que c'était hier. Nous sommes en vacances et notre semaine 
n'a  plus que trois  jours,  hier,  aujourd'hui,  demain.  C'est  pour ça que je 
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pense à çà, je visitais un appartement à la grande ville, pour ma fac de 
droit et la vieille me dit : vous serez bien chez nous, vous savez, mon mari 
et moi. Au final. Il n'y a qu'une chose à laquelle on tient beaucoup. Ce sont 
les pâtisseries du premier. Et là je me dis : la garce. Elle aurait dit la frise 
de plâtre, le mûr, la déco du plafond. Elle ne m'aurait pas eu de la sorte. 
Comme la kitchenette est dans la pièce tu vois. » Toutes ces vérités avaient 
été  dites  en se  déportant  vers  la  table  de pique-nique.  Les deux lignes 
n'étaient plus aussi claires désormais. Nathan, resté seul debout à côté de la 
table et des deux bancs d'un tenant, à un moment, passa son bras sous celui 
de  Claire-Sophie  et  voulut  l'attirer  à  part,  entraîné  lui-même  par 
l'impatience. Cela lui fit dire : « tout vient à point, scion sait attendre ». Et 
puis,  « Nanou » !  Sur  un  ton  réprobateur,  ou  humiliant,  mutin,  voulu 
mièvre. « Arrête, toi. » Pendant qu'elle consultait ses notifications, tout le 
monde y alla de sa modeste activité. Althaé prit note d'une chaîne humaine 
de fourmis,  celle-ci  déplaçait  hors de vue les ingrédients d'un prétendu 
cake aux olives et lardons. Sa comparse, munie d'une branche de la taille 
d'un stylo, s'occupait en faisant un labyrinthe des stries de la table, dans 
lesquels  elle  avait  piégé,  après  elle  et  une tétranyque,  le  plus  aigu des 
garçons, qu'un second garçon surveillait en silence. Nathanaël était resté 
debout.  Et  puis :  « vous avez fait  une orgie » ?  Claire-Sophie pour être 
claire, balaya le plateau du regard. Des papiers d'emballage, des galettes, 
du fromage à raclette. Elle regarda Nathan au fond des yeux et sourit. Il  
s'éclaircit la gorge.

« - Tu peux manger toi, Claire-So ? 
- Non merci, j'ai mangé avant de venir.
- Non je veux dire, par ce temps - Rémy ! Merde. - Et Rémy, c'est vrai. 
Rémy Demorand-Vertugadin, alors ? - Raconte. Je pensais qu'il serait avec 
toi. - C'est fou, j'étais avec lui hier encore, samedi. Un quart d'heure avant 
sa mort, il était encore en vie. »

Claire-Sophie  Futoche  se  fit  prier  d'en  dire  plus.  « Rémy  et  moi 
étions convenus de passer l'après-midi ensemble », c'est Claire-Sophie qui 
parle. « Après les événements, les foules du terrain multisports et de l'hôtel 
de ville,  la  station de police,  nous recherchions un peu de calme et  de 
tranquillité,  juste  tous les  deux.  Nous ne voulions pas penser  déjà à  la 
manifestation de dimanche. Nous avions raté la première, nous tirerions le 
maximum  de  celle-ci.  Si  pleins  de  projets  nous  étions.  Son  père  M. 
Demorand était chez lui, mes vieux chez moi. Les bancs seraient couverts 
de  monde.  Nous  nous  entendîmes  sur  l'option  promenade.  Nous 
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marcherions d'Estruchamps à Plambampt et  reviendrions par le bus des 
Francas. Vous voyiez lequel ? Tu le prends des fois,  toi,  Marie ? Rémy 
Demorand-Vertugadin paraissait plutôt agité et au fil de notre promenade, 
alors que les sujets de discussion prenaient plus de temps à apparaître, son 
agitation devint  gênante.  Pour notre progression.  Ne vous faites pas de 
fausses idées, je n'en savais pas plus que vous. Ce que je vous dis là, je ne 
l'ai  déduit  qu'ensuite,  enfin.  En  retraçant  le  récit.  Agitation  et  tout  le 
tintouin. Je crois que Rémy avait très peur de me laisser voir que cette 
petite sortie en ma compagnie lui donnait une érection. Que ma présence 
en mouvement à ses côtés suffisait. Que cela suffisait à le mettre au bord 
de la jouissance, donc qu'il était précoce, probablement puceau, ains' un 
mauvais  coup.  L'idée  que  je  l'abandonne  devait  le  terrifier,  alors  il  se 
braquait, ce qui ne le rendait, j'imagine, que plus dur. C'est ce que je me dis 
maintenant.  Je  jetais  mes  regards,  à  la  dérobée.  Nous  marchions 
nonchalamment.  Je  flânais  d'un bord du sentier  à  l'autre,  chipait  ici  un 
strobile, empruntait là une cerise, allant bottant toute touffe impertinente 
que je rencontrais et décapitant les pissenlits avec ma badine, je lui passais 
devant,  lui  laissant  le  loisir  de  regarder  ce  qui  lui  plaisait.  Son visage 
changeait de ton, reprenait des couleurs, il passait son sac à bandoulière 
devant lui, perdait l'équilibre, tombait à plat ventre, se relevait, émettait 
des gloussements de jeune fille, les joues comme du glaçage vanille. Le 
long  de  la  lisière,  des  jarretières  d'ombres  projetées  passaient 
langoureusement, mains squelettiques et musicales, comme en balade sur 
son front, son buste, son ventre, ses chevilles. Ains' il m'apparut que le 
sang tout  un passait  entièrement d'une zone à l'autre.  Rémy n'était  que 
cerveau,  lançait  une  grande  idée,  gloussait.  D'un  coup  un  mascaret  lui 
descendait sur le cœur. Que crâne et cœur dans la foulée attendissent et 
priassent  que  le  sac  arrête  de  battre  ce  qui  avait  turgi.  Et  une  fois 
nabuchodonosor  tout  descendu,  Rémy  tombait,  roulant  sur  une  de  ses 
chevilles. Encore et encore, de haut en bas, de bas en haut, nous passions 
de  sous  les  canopées  aux  carreaux  de  l'échiquier  champêtre,  de 
l'éblouissement  à  l'aveuglement,  de  l'intermittence  au  continu  et  le 
contraire, encore. Et il tombait, brillait d'esprit, lardait son sac et le sol et 
sa  chute.  Nous  parlâmes  de  l'affaire  des  dossiers  d'orientation  qui, 
m'avoua-t-il,  lui  avait  fait  l'impression  d'une  excursion  spéléologique 
foireuse, s'était trouvée une grotte, au fond de laquelle on l'avait forcé à 
aller, jusqu'à une fissure, à hauteur de taille, où l'on ne pouvait que ramper 
tant elle était basse et où à la fin une voix prophétique vous ventait du pet. 
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Ils parlaient de nous, que la cave ne nous avait rien fait à nous, qu'elle 
s'était voûtée pour nous, cavée pour nous, que nous nous étions rapetissés 
par sortilège pour y ramper debout. Que les arrêtes huilées de poison de 
ses parois,  ce n'est  pas de leur faute si  nous y sommes sensibles,  pour 
Partick par exemple, faisaient comme des mains courantes, auxquelles ils 
se  coupaient  superficiellement,  pour  se  situer.  Que  les  chauves-souris 
faisaient des tertres immenses que personne n'imaginait. Je me demandais 
quelle parole ses doigts en moi rampés de moi tireraient. Après une heure 
ou comme ça, nous remarquâmes une maisonnette de tôle et de madrier, 
abandonnée, des volets avec des trèfles découpés dedans. Je lui demandais 
ingénument si ça lui disait d'aller l'explorer avec moi. Il plaqua très fort 
son sac sur son ventre. Sa joue blêmit, ses jambes chancelèrent. Encore 
une fois me direz-vous, oui, une dernière fois. La surrection n'eut pas de 
subsidence. Il était clamecé. Héros d'une localisation extrême.

- Rémy, putain.
- Rémy Demorand-Vertugadin.
- Bien évidemment, je suis là depuis le un, l’on ne saurait me le reprocher, 
si ni ses chevilles, ni son torse, ni son front n'étaient occupés et que d'autre 
part,  il  était  entravé  par  devant,  l'âme  dût  lui  sortir  par  le  cul,  c'est 
regrettable.  Vous  le  savez  comme  moi.  Fort  regrettable  car  sortie  non 
impeccable de glèbe, imaginez, l’on ne peut plus chanter en toute sincérité 
l'ampleur, l'architecture, les coloris, le scintillement de son bon port. C'est 
pour vous dire que je n'ai pas pris le risque personnel de m'impliquer dans 
son enterrement.  Et n'ai  pour tout épithalame qu'épelé à la voix le mot 
ithyphallique.
- C'est déjà une chose.
- Tu as fait ce qu'il fallait.
- Il est mort à la bonne saison.
- Rémy Demorand-Vertugadin.
- Mais il a dit quelque chose, à ce moment-là ?
- Ne me citez pas, je ne regardais pas ces lèvres, à ce moment-là, Rémy 
Demorand-Vertugadin en clameçant aurait dit : pourquoi ? Parce que Dieu. 
Comment ?  Pourquoi  dieu.  Ce qui  je  crois, » ajouta Claire-So Futoche, 
« se comprenait au sens libre. »

Il y avait un grand cèdre du Liban d'au moins neuf étages, à portée de 
voix, et un belvédère rambardé sur trois côtés, élancé sur la pente. Sitôt 
que  Wiltord  renversa  sa  nuque  accordéon,  pour  se  détendre,  aussi  en 
profiter  pour  cracher  derrière  lui,  et  que  d'autre  part  Marie  et  Partick 
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avaient  repris  leur parcours dans les sillons de la  table de pique-nique, 
Claire-Sophie Futoche se rappela que Nathan était là, pendu à son bras. 
Elle lui adressa la parole : « tu veux la voir alors, Nanou » ? Il hocha la 
tête. Ils allèrent derrière l'arbre. « T'as les sous ?

Comme convenu ?
- Comme convenu.
- Fais voir les cinquante. » Nathan tendit à la Futoche deux billets de vingt 
et un de dix. Elle lui montra une pochette plastique, huit par six, remplie 
bondée de têtes de Marie-Jeanne. « Cinq grammes cinq, pesés à la balance 
de la cuisine. » Elle lui approcha la pochette du nez. Il renifla.
- Çà fait du bien. » Ils revinrent vers la table de pique-nique. Ceux attablés 
étaient en pleine maïeutique. « - T'as presque envie de dire : ouais vas-y. - 
C'est potentiellement vrai. » Comme ils virent le monsieur revenu agiter, à 
l'intention de Partick,  la  pochette  stupéfiante,  de la  taille  de sa  paume, 
Wiltord  demanda :  « -  qu'est-ce  que  c'est ? »  Partick  lui  expliqua  qu'il 
s'agissait des bractées, fleurs, feuilles, trichomes et autres inflorescences 
sommitales d'un pied de cannabis sativa femelle, séchées. De la marijuana, 
que  nous  allions  fumer.  Pour  ce  faire,  continua  ce  même  Partick,  il 
convenait d'effriter une partie de la cabèche dans le tabac d'une cigarette 
vidée, de bien mélanger le tout sur une feuille de papier à rouler, enfin de 
placer un petit carton roulé en s à l'extrémité, en guise de filtre, pour le 
confort. « Diablement compliqué. - Que non, regarde seulement. » Claire-
Sophie secouait, ouvrit ses paumes : « - attends, qu'est-ce que vous êtes 
venus faire là-haut. Je croyais ». Elle étudia encore une fois les tribalités 
florales,  irradiées,  qui  flamboyaient  au  fond  des  cavités  oculaires  de 
Nathan. « Je croyais que vous étiez montés à la butte pour çà !
- Non non.
- Mais vous avez fait quoi tout hier soir ? Vous êtes chelous, les gens. »

Wiltord  n'en  revenait  toujours  pas.  « -  J'ai  entendu  dire  que  d'en 
fumer, cela vous dilatait l'anus, c'est vrai ?
- Ce n'est pas vrai.
- Je n'ai vraiment pas envie de ça en ce moment.
- Ce n'est pas vrai, crois - j'ai lu que le cannabis perturbait l'assimilation 
des graisses et en assignait plus qu'il ne faut sous les poumons et autour du 
diaphragme,  c'est  pourquoi  les  consommateurs  paraissent  plus  sveltes 
quand en vérité ils s'usent à respirer plus vite. Est-ce que tu le sens tout de 
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suite, dès la première fois ? Ou il faut insister, comme avec la cigarette, et 
être accroc avant de l'apprécier ? On parle même d'animaux de la mauvaise 
couleur, qui apparaîtraient, est-ce qu'il arrive qu'on les voit après une seule 
tirade ?
- C'est un choix. Mais l'on parle plus couramment de taffe, tirade ne se dit 
pas.
- Personne te force. Moi, c'est tout vu.
- C'est tout vu.
- Ce qui est important pour une fumée c'est l'essence.
- C'est clair.
- Je sais pas.
- Ce que je peux vous dire c'est que le bon pollen homéopathique du joint, 
passé vos lèvres, se reforme en vous, il monte ouvrir les sinus, descend 
fermer le cœur, éliminant au passage quatre fois vingt et dix et neuf pour 
cent des mauvaises odeurs de canalisation. Il va alors droit au poumon et 
fait éclore des grandes fleurs dans vos bronches, qui font voir des étoiles. 
En musique, Simone. Et cela dès le premier usage. » Nathanaël, au bras de 
Claire-Sophie, l'approuva, et s'adressant lui à Partick son Tantale, mine de 
rien, lui fit l'honneur d'assurer la garde du pochon. « Oh », s'émut celui-ci, 
non sans sensations suivies de sentiments. 
« - Çà vous dit ?
- Allez.
- Pourquoi pas.
- Hop-là. On ne vit qu'une fois.
- Chaos animal, suprême confusion, quarte de toux. Clairaud ? - Huon. - 
Tu sais rouler, toi ? - Coupable. - Habile de tes mains. Même des collages 
de malade ? - J'avoue. - Apprends-leur. - Tu crois. - Apprends-leur. - Le 
veulent-ils ? - Ah ! Prends. » Le compte fait, Wiltord voulut en savoir plus, 
convaincu que cela l'aiderait à se demander moins. « - Ça va nous donner 
faim, non ? On dit que ça donne la dalle. J'ai entendu que çà donne fort 
envie de grailler votre truc. Or nous venons d'établir que si plus rien ne 
peut plus être dit c'est parce que nous sommes trop, nous le nions depuis 
au moins Ellen Peck et c'est de moins en moins possible, mais aussi parce 
que nous mangeons comme quatre des choses que nous ne produisons pas, 
qui  se nourrissent  elles-mêmes d'autres choses,  genre,  en plus,  nous ne 
cessons de grandir car avec les kilogrammes viennent les centimètres et 
avec les centimètres les kilogrammes, donc. Je sais pas si c'est une bonne 
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idée.  Et  genre,  combien  de  temps  ça  prend,  à  venir ?  Tu  fais  quoi  en 
attendant que çà se manifeste.
- Du tac-au-tac, vieux. - Çà fait action dès la première minute, Pécan. » 
Claire-Sophie Futoche fouilla son short graveleusement. « - Tu la veux ? » 
Elle parlait d'une nanane biscuitée. « - Viens-voir ce biscuit », lui ordonna-
t-il  un  peu  rudement.  « Bah, »  cracha-t-il,  « nourriture  industrielle, 
transformée,  recomposée,  enrichie,  appauvrie !  Les  vitamines  rares  et 
précieuses, fragiles sont remplacées par graisses et huiles de laboratoire, 
sucres  raffinés,  ajoutés.  Les  fibres  rudes,  batailleuses,  paysannes, 
résistantes,  saines,  broyées parce que dans notre monde l'adjectif  riche, 
pour une nourriture, signifie qui rend riche sur le dos des gras.  À lubie 
égale, ouvrez les yeux, le pauvre mange riche et le riche mange bien. Le 
premier, obèse, fond aux articulations quand le second en surcharge ne sait 
plus quoi faire de toute sa force précédente qui l'entraîne en avant. » Il 
examina plus précisément la liste des ingrédients. « J'aurais pu te le dire. 
Comment peut-on les laisser se jouer à ce point de la régulation ? Farine de 
blé, quatorze pour cent, sucre, j'imagine treize, huiles végétales, palme et 
quatre et palmite si je ne m'abuse, cacao maigre en poudre donnez-m'en, 
treize, amidon de blé et sirop de glucose-fructose, combien ? Vous m'avez 
compris.  Pour  autant,  fion  respecte  leurs  portions,  l'apport  quotidien 
recommandé est dans le vert.
- Elles ont dû en avaler. Des vertes et même pas mûres. Les couleuvres très 
lovées. En vos ventres saumures.
- Tu sais, Wilson, si t'as les chocottes, si cela t'angoisse à ce point d'essayer 
la fumette, tu peux nous regarder. L’on sera de nouveau avec toi d'ici une 
ou deux heures. Ce n'est pas comme si nous n'allions ne faire plus que çà.
- Je vais essayer. Je vais essayer.
- Si l'on me permet, d'ajouter, cette herbe, ma mauvaise herbe, c'est ce qu'il 
y a de plus bio.
- Oui.
- C'est entendu. Fumons-la.

- D'accord. D'accord. Messieurs-dames, asseyons-nous, je vous prie, 
autour de cette table, de part et d'autre, sur ses deux bancs du même tenant, 
ou S.C.O.P, attablons-nous à ces cinq lames d'épicéa. Prenons-lui les pieds, 
les entretoises. Caressons le bout de ses clous cylindriques et l'horizon de 
sa lasure. Claire-So tu veux bien, bienvenue, monter sur la table. Tu peux 
te  mettre  en  tailleur,  ce  sera  plus  commode.  Tu  pourras  guider  notre 
roulage, le superviser d'en haut et nous conseiller.
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- J'y pense, vous n'avez pas mangé. Depuis hier. C'est pas vrai. Vous ne me 
ferez pas gober ça. » Elle ouvrit grand ses paupières sur deux marguerites 
inquisitrices. Elle arracha une bouchée au quart de graisse que Wiltord lui 
avait rendu, cassa son poignet en direction d'Althaé. « On lui voit la trame 
à cette pauvre petite. » Mâtinée, d'un doigt chocolateux, elle effleura les 
côtes et la hanche d'Althaé, entre sa brassière et le fond du débardé. Un 
regard orageux, facilement occulté pour ce qui allait être appris, dans le 
circuit sous tension d'une attitude d'apprentissage. Tout le monde était en 
place.  Partick distribua à  chacun une feuille  à  rouler,  une cigarette,  un 
ticket de bus et une portion de beuh. Les plus pointilleux supposeront que 
sa maman avait dû coudre une poche à l'intérieur du chiton. La Futoche 
mâchait son gâteau avec force expirations, peinait à ajuster ses grèves et 
cayes, rasées et nues, aux transports très maritimes, sur la table ramollie 
par la chaleur brutale du creux de l'après-midi.
« - Bon, tu fais quoi avec ? - Nous avons de la chance aujourd'hui, il n'y a 
pas  un  brin  d'air,  aucune  catastrophe  ne  nous  murmure  sa  panique  à 
l'oreille. Et le ciel est plein de soleil. - Tu vas nous faire un collage, dis ? - 
Non, pas aujourd'hui, Parthe, je vais faire la même chose que vous, allons 
au plus simple. Fumons. Et puisque tu sembles si curieux, il se trouve que 
j'adapte l'agenda de mes corvées créatrices et celui de mes créations de 
papier à rouler, parmi les autres, aux mouvements de mon cycle menstruel. 
Ce dernier est divisé en plus ou moins quatre parties égales, que je désigne 
pour  aller  plus  vite  comme :  phase  de  la  maladie,  phase  hormonale, 
imaginaire, sensationnelle. Et il se trouve que je suis dans ma phase H, ou 
période hormonale. Et je ne roule jamais des choses compliquées dans ma 
période  hormonale.  Bref,  cela  n'intéresse  personne,  montre  plutôt  à  tes 
petits copains comment faire un joli filtre avec le carton du ticket de bus. 
Observez sans vous cacher, il n'y a pas de honte à ne pas savoir faire ce 
que l'on n'a pas vu faire par quelqu'un d'autre. Plus serré, Wiltord, resserre-
le bien. Marie c'est bien. Pincez-le. Très bien, comme çà. Très bien, vider 
le contenu de la cigarette au creux de votre paume adroite, la totalité, la 
moitié ou les trois-quarts, vous vous ferez votre opinion. - Ce qui compte 
c'est de ne pas trop la barricader, au risque de la faire vôtre. Je veux dire se 
vautrer.  Vous  m'avez  compris.  -  Cela,  Nathan,  était  hors-sujet.  Tu 
déconcentres tes camarades. Ce n'est pas parce que tu sais, toi. Donne-leur 
le temps de pratiquer. Tout s'apprend. Car on peut tout savoir, Marie. On 
est d'accord ? - Je le crois. - Effriter sur le tabac, avec le pouce et l'index de 
la main adroite la plante dédiée. Mélanger. Mélangez ! Pardon. Maintenant 
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la feuille, Nanou, tu le sais, laisse-les identifier le côté collant, en haut, 
face à soi. - Dont la moire vous salue. - La moire. - Matière et sens te sont 
donnés,  consacres-y  ta  pensée  n'ajoute  rien  d'autre  que  travail  et 
application. Le mix est dans la feuille. Ensuite le carton, du côté de la main 
adroite, au bout, Totord, au bout, pousse le bien dedans. Au bout on te dit ! 
Pardon. Coincer le bord non-encollé de la feuille sur le carton, avec le 
pouce. Rouler la feuille sur elle-même, de manière à avoir un beau cône. 
C'est bien. Frémissaient les feuilles de gomme craquant sous l'herbe et le 
tabac.  Sonnait  la  joie,  sonnait  l'art  et  de  l'abus  et  du  pétard.  Sans 
pudibonderie lécher, léchez sans gêne, Partick Moulins. Tu badines. Tu te 
rappelles ce qui s'est passé derrière le gymnase, l'autre coup. Ne mens pas. 
Fendard mais bon, après le rire. Pareil. Léchez ! Pardon. Lécher la bande 
collante  et  brandir  le  résultat.  Montrez-les-moi.  Ah.  Marie.  Marie, 
memento morietur,  personne ne peut  faire  bien ce qu'il  n'a  pas d'abord 
appris. Appris à faire, par la pratique. Ne me forcez pas à tout vous dire, je 
ne vous aide pas en vous mâchant le travail.  Fais-voir,  Althaé.  Ils  sont 
bien. Ils sont bien. Mais avant que nous ne les allumions, j'aimerais que tu 
m'expliques quelque chose, Nanou. Tu clarifies si bien, parfois.
- Envoie.
- De quoi ont-ils peur vraiment, avec leurs campagnes anti-tabac datées et 
leurs sempiternelles excuses irrecevables, aux faux-semblants desquels ils 
justifient  depuis  cent  neuve ans la  pénalisation inamovible du cannabis 
récréatif ? En d'autres termes, en quoi la fumée, épaissie en épouvante, est-
elle plus effrayante que le cacheton ou la liqueur ? À quoi cela tient-il.
- Mademoiselle Futoche, commensaux du jeun à cette tablée des cendres, 
je  vais  vous  dire  de  quoi  les  décisionnaires  ont  peur.  Décisionnaires, 
premièrement, en précarité mandative. Nous sommes trop. Ce n'est pas la 
menthol  pompée  en  trois  minutes  et  disparue  au  sein  d'une  pause 
chronométrée, ce n'est pas la manufacturée faite pour se consumer d'elle-
même,  oubliée  dans  le  cendar  à  son papier  d'Arménie,  celles-ci  ne  les 
inquiètent pas, pas celles du cancer public pallié par des impôts qu'ils se 
flattent  d'éviter,  ou  celles  coupe-faim-donne-contenance  que  l'on  fume 
pour les autres. La cigarette, soit-elle gitane, roulée ou magique, qui les 
travaille est celle des neuf minutes de pause, d'abstraction, plusieurs fois 
par jour, cigarette solitaire, sur le pallier, derrière l'entrepôt, à la fenêtre, où 
l'opération épurée d'inhaler d'exhaler crée à l'intention de l'esprit libéré et 
disponible une apparition spectrale, la fumée, autorisée au flottement et 
soudain fraternelle, invite au mimétisme des questions. Un esprit qui prend 
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le temps de rouler son brûlot, de ses propres mains, de le consumer avec la 
gorge, avec sa propre gorge, sans se laisser projeter, entraîner dans l'après, 
cela donne à penser, cela fait peur. Car beaucoup ne pourraient plus alors 
mentir sans un frisson et affirmer : c'est sûr, regardez-le, à quoi voulez-
vous qu'il pense, il ne pense à rien, et puis quoi, la fumée ne réfléchit pas 
le fumeur, où va-t-on. Ce guignol, le maître d'un feu impur, incorrigible, 
incorruptible ;  rire  nerveux.  Car  qui  alors  parierait  qu'il  va  bel  et  bien 
regagner son poste, le fumeur, passer au supermarché, mettre en ordre sa 
fiche, faire ses enfants, se payer des vacances et rentrer dormir dans sa 
boîte de polystyrène expansé.
- Car toute matière vivante est périssable et n'est consommable que ce qui 
vit !
- Ah, la catin !
- T'es malade.
-  Tu  nous  emmerdes  comme  en  zéro  trois.  À  tourner  tout  en  parure 
cadavérique. Laisse-ça tranquille, je t'en mets une. » Althaé, se dit Claire-
Sophie qui avait bondi de la table, celle-là n'était pas partageuse, phase I, 
elle voulait fumer solo, visiblement. Ce n'est pas comme s'ils m'avaient fait 
monter vingt minutes dans le chaud pour leur vendre. « Elle fait  genre. 
Nanou ? V'oui. Voudriez-vous nous en dire plus, Nanou. Mais défends-toi, 
ma  grande !  Identifie-toi-les.  Tu  veux  nous  le  résumer.  Comment  le 
résumerais-tu, cet animal ? Passe-le en écharpe, ne te gêne pas, fais comme 
si nous n'étions pas là. Je te comprends, c'est clair. En terre qui rien ne 
vaut, semence sèche et défaille, dis-tu. Mais l'erreur n'est-elle pas d'avoir 
voulu si obstinément planter quelque chose d'apparemment nouveau qu'on 
s'est  rendu  aveugle  aux  fleurs  endémiques  qui  se  nourrissent  des 
ensemencements  manqués ? »  Nathan,  n'en  finissant  plus  de  lécher 
l'extérieur  de  son  joint,  scrutait  les  signes  d'une  éventuelle  réplique  de 
Claire-Sophie Futoche ; quand celle-ci occupée à répondre à un message 
longtemps dû, risquait de n'en donner aucune.

Wiltord, étranger à ces manifestations, s'était hissé sur la table et le 
bras levé vers le ciel approchait de la plaque inductive le bout tortillé de 
son ravissement. Les autres, essayant de le suivre, le voyaient à peine dans 
le  jour  migraineux.  Pour  le  moment,  Wiltord  Pécaril  serait  laissé  là. 
Partant, le membre du groupe aux épaules les plus couvertes proposa à 
Claire-Sophie d'allumer son bédot, l’un après l’autre l’on le ferait tourner 
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pour se faire une idée. Elle acquiesça en s'exécutant. Plusieurs minutes, 
l'épaisseur  de  la  fumée,  accouchée  entre  ses  lèvres  espacées  ne  cessa 
d'étonner.  La  vue  perturbée  très  vite  s'allia  au  baume  qui  ennuageait, 
puissant pour atténuer les odeurs d'épicéa, faire retomber les gamétophytes 
et éloigner les senteurs restées distantes par manœuvre et les parfums et les 
douceurs mielleuses de la pente fleurie d'Estruchamps. Le tour immédiat 
de la table élargissait ses proximités et se dilatant en repoussait l'alentour. 
Le cône bien allumé crépitait, les premières tours de la bastide de cendres 
écroulées, Partick se vit offrir l'objet. Il tira la latte suivant, inspira entre 
ses lèvres pincées pour chambrer mieux, et s'étouffa. L'imprudent passa 
ensuite  à  Nathan,  lequel  rompu  quoique  presque  neuf  encore  à  cette 
montée ébaubissante de la première bouffée du jour, put apprécier à quel 
point cet effet initial gagnait à être accueilli au cœur de poumons dilatés 
par les efforts physiques et cardiaques de la veille et du matin ;  sa tête 
penchée, il l'offrit à Althaé. Elle prit le stick de ses doigts avec délicatesse 
et détachement, regarda longuement l'architecture défensive des cendres, 
souligna  qu'elle  aurait  préféré  allumer  le  sien  que  celui-ci,  inspira 
profondément, si profondément qu'elle fut forcée, après deux larmes et une 
téméraire toux domptée, de crapoter une part de la prise.  Entre rires et 
étouffements retenus, la cigarette fut transmise à Marie, chez qui le sang 
monta si vite à la tête que l'on pouvait en distinguer les degrés d'ascension. 
Son tour venu, Wiltord toussa à peine une seconde latte qu'il se déclara, les 
yeux hantés de lierre sanguin, accroc : « - je suis accroc. Je ne crois pas 
que  je  puisse  jamais  plus,  à  l'avenir,  m'en  passer.  L'accoutumance 
inéluctable  hélas  ne  fera  qu'ajouter  au  cannabis  indispensable  des 
substances plus sympathétiques. Je me sens. Comment dire. C'est une sorte 
de mal de tête, de bon mal de tête. En pleine bourre, dans la zone. Comme 
au premier  indice d'un symptôme grippal.  Une courbature de rencontre 
remportée.  Je  suis  Paco de Lucia,  découvrant  l'improvisation auprès de 
messieurs  Di  Meola  et  McLaughlin.  Je  suis  Virginia  Woolf,  entre  les 
épreuves  passées  de  Mrs  Dalloway,  La  promenade  au  phare  et  les 
éreintements appliqués des Vagues, rédigeant Orlando. Des excavations, 
des  creusements,  des  sentes  torrentielles  sont  faites  en  parallèle  par  la 
fumée érosive dans les bois de mes bronches et les lobes de mon cerveau, 
à chaque instant de nouvelles associations s'écarquillent en éblouissements 
comiques. Alors c'est cela la première fois.
- J'hallucine, Willy. Idem. Mon agneau, comment appeler cette nouvelle 
vie ?
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- Choisissons-la.
- Avant.
-  Avant. »  Wiltord,  au  mépris  des  convenances,  le  redonna  à  Marie, 
profanant  le  sens du tour.  Elle  dit :  « -  qui  es-tu  bel  inconnu replet  de 
lumière ? Descends jusqu'à moi. Est-ce un cadeau ? » Il dit : « - accepte-le, 
ne  me  demande  pas  mon  nom.  C'est  celui-là  surtout  que  son  nom 
embarrasse qui cherche l'asile ». Elle dit : « - un âne est apparu près de la 
pessière là-bas. Voyez-le, je vous prie. Il frotte contre l'écorce des arbres le 
centon  de  son  pelage  épars,  nappé,  allant  se  bigarrer.  Il  a  des  oreilles 
comme des oblongues. Ses dents sont les bancroches perdus de l'Indre. Et 
moi qui avait une phrase toute prête, moi la dernière à avoir fumé qui vous 
avait  regardés  en  suivant  le  tour  du  joint  qui  vous  avait  rendus 
imperméables, comme dans une grande défonce à la pelle, dans la fonce-
dalle, marmenteau, oui, dans la fonsdalle, voilà, la fondation. Les fonds 
coulés en vous comme des lentilles fumées sur les yeux. Allez, je vous le 
rends quand même.  Prends ce joint  Clarissotte.  Ouais.  Tu peux venir ? 
Quoi. J'ai découvert ce truc super. Qui va trop changer ta façon de voir les 
choses.  Mon  nez.  Tu  verras.  Voir  c'est  suçoter.  Révolutionne  toujours 
autour  des  mêmes  objets,  par  l'affirmative,  comparaison  métaphorique, 
jusqu'au  forfait  du  sujet,  sans  verbes  en  état  de  marche.  Mets-la  en 
veilleuse, meuf. Tu vas vivre plus vite, une fois que tu laisseras aller. Tu 
vas voir du pays. C'est ce que je voulais dire en vous voyant de ma place, 
place vacante en vrai, fondation ou non, on révolutionne sans fin.
- Tu veux dire que cela tourne en rond ? » Corrigea Claire-Sophie Futoche 
avant de tirer. Des deux bancs, l’on évacuait de minimimi-postillons de 
salive, comme on agace sans résultats le kick d'un moteur noyé. « Éternel 
recommencement, hein ? Lanceuse d'alerte. Tu es une observatrice, mais 
attend le deuxième pétard. Je te le dis. Pivoter, c'est le mot que tu cherches.
-  C'est  bien,  Claire-So,  c'est  bien,  ouais,  c'est  ta  vie.  Nous  avons  la 
définition, pourquoi nous encombrer du mot ? Ou pire, aller à l'expression. 
Allez à l'expression, on vous dit ! L'on laisse ce plaisir type, particulier, de 
connaissance,  à  ceux  qui  aiment  à  ânonner,  qu'importe  la  façon,  nous 
avons tous par dessus-tout peur d'être moqués. Peur d'être roulés. Peur de 
se faire fumer. Eux, c'est le goût, eux c'est le goût. Ils veulent vendre au 
meilleur prix qui pourrait les blâmer. Qui ne souhaitant qu'aider, trouvent 
leur  satisfaction  au  geste  gracieux  de  condescendre. »  Claire-Sophie 
Futoche en était peut-être à sa huitième ou dixième prises depuis que le 
joint lui était revenu. Avec une surprise de première bien imitée, jusqu'à 
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l'intériorisation,  elle  s'amusa  de  ce  que  le  carton presque atteint  par  la 
braise lui brunissait la moustache. Personne ne s'en égaya après elle. Elle 
jeta le cul par-dessus son épaule, d'une main attentive à sa nonchalance. 
Comme le garçon à avoir fumé le deuxième s'investissait  à former une 
boule de quatre brins de tabac tombés et d'un fragment de feuille verte, un 
virevoltant  ou  comme  une  pelote,  qui  put  rouler,  Marie  et  Althaé 
entamèrent  une  messe  basse.  Les  voyant  se  chuchoter  à  l'oreille,  la 
troisième  fille,  dans  une  euphorie  très  peu  lucide  que  les  insolations 
n'excusaient qu'en partie, lança : « - et bien quoi ! Dîtes !
- Nous pensons à te faire mourir, vermine.
- Pardon ! » Claire-Sophie Futoche jaillit en arrière, dix mètres à vue de 
nez.  De  sa  part,  une  position  d'engagement  fut  prise,  les  deux  jambes 
écartées en appui, une main au sol et l'autre à la ceinture. Elle avait la 
cornée luisante, vaguement rougeâtre, comme compressée par la pupille 
dilatée. Les cinq autres demeurés attablés, ou comme çà, devaient ne voir 
d'elle que la tache beige qu'elle faisait sous le coude du soleil. Attendu le 
barlong moment qu'elle resta ainsi positionnée, Althaé prit sur elle de se 
lever. « - Il ne m'étonnerait pas qu'elle soit en train de faire sous elle », dit-
elle désignant la Futoche du pouce. « C'est une technique de siège bien 
connue. Que des assaillants plus propres qu'elle ont utilisée par le passé. - 
C'était son plan depuis le début. C'est clair désormais. Elle pensait qu'en 
nous gâtant de drogue, elle nous filerait sa fringale, elle nous délogerait. 
Elle nous ferait redescendre de la butte. - Il fallait bien la gaze du spirituel 
pour  cacher  le  noyau  en  fusion.  Quelle  gaine  celle-là,  putain !  Quel 
fourreau à verges, à feuille, à bretonne, à flamberge. Quel trou noir ! - Elle 
vous met l'eau à la bouche, pas vrai ! » La situation d'énonciation tendait à 
devenir un tantinet confuse. Marie cracha dans sa direction.
« -  Vous  ne  valez  rien ! »  Cria  Claire-Sophie  Futoche  dans  la  lumière. 
« Même pas Rémy. Ça m'apprendra à faire des détours pour vos gueules. 
La  prochaine  fois,  vous  pourrez  vous  brosser  pour  en  trouver.  La 
campagne  en  août,  vous  verrez.  Pour  pécho.  La  prochaine  fois, »  son 
briquet lui fut jeté au visage, qu'elle avait laissé sur la table. Il lui rebondit 
sur  le  blair.  Elle  réalisa  une  manœuvre  d'esquive  sur  le  côté,  de  type 
roulade. Partick ayant tout suivi, s'engagea. Il se déchaussa de ses sandales 
et avança vers Claire-So en claquant leur semelle. Les commotions étaient 
atroces  et  quasi-incapacitantes.  Claire-Sophie  reculait  à  chaque  choc, 
clignait  des  yeux,  serrait  serres,  fesses  et  dents.  Battant  la  retraite  à 
reculons, elle trébucha à neuf reprises. Entre chaque, la harpie beuglait des 
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imprécations,  ridicules  à  s'époumoner.  « Vous  aurez  faim,  bande  de 
bâtards ».  « La  fringale ».  « La  fringalie  sur  vous  que  vous  allez  vous 
chopper ». « Cassos, bande de cassos ». « Et pour quoi ». « Vous finirez 
par descendre ». « Avec tout le monde ». « Trous duc ». « Fumez à vous 
rendre  le  ventre  vide.  Les  cendres  ne  sont  que  des  fèces  au  final » ! 
Ignorante  de  la  géographie  exacte  du  plateau  de  la  butte  Shavronne, 
lorsque reculant entre la table d'orientation et le belvédère elle atteignit 
d'un pas l'autre les dix-huit degrés de la pente, elle y fut précipitée. Elle 
racla la rocaille sur quarante-cinq bons mètres, passant comme de rien un 
premier  lacet  et  la  bruyère.  Son  corps  exhaustif  roula  en  travers  d'un 
second pour  finir  dans  les  pattes  de  cinq jeunes  argousiers,  très  beaux 
arbustes à bonbons orange que Nathan avait arrangés là au plaisir, pour 
plus  tard,  en  quinconce  avec  soin.  L'acte  de  vandalisme  irrita  tout 
particulièrement.  En  particulier  Althaé  et  Marie,  déjà  passablement 
contrariées,  qui  les  deux  prirent  ce  qui  se  trouvait  de  cailloux  et  de 
pommes de pin pour lui lancer. Délurées par la sécurité du demi-cercle de 
pierre de la table d'orientation, elles lançaient de toutes leurs forces, qui 
n'étaient pas des moindre, sans avoir à se soucier de la pente. Elles tiraient 
en suspension.  Elles  visaient  bien.  Très bien,  mais  remise sur  pieds,  la 
pugnace Futoche parvenait  à  lire  les  trajectoires  et  s'en  acquittait ;  une 
nouvelle phase sans doute de synthèse cannabinoïde s'était  épanouie en 
elle et elle scannait avec une rapidité décimale les particularités du terrain 
accidenté que dévalait sexuellement ses chaussures de randonnée. Quand 
elle disparut sous la frênaie, l'on continua de caillasser, de toute évidence 
pour Partick, Marie et Althaé, la phase durait. Le potentiel était loin d'être 
atteint. « - Qui dort dîne », lâcha-t-on une fois le dernier caillou envolé. « - 
Grosse  gaine,  va.  -  Qui  dort  dîne ! »  En  règle  générale,  crier  irrite  la 
gorge ;  et  effectivement,  des  quintes  de  toux  propagèrent  leurs 
déflagrations dans les trachées hilares comme la paille. Si Nathan attendait 
impatiemment  leur  retour,  Wiltord,  lui,  plus  étranger  que  jamais, hissé 
toujours sur la table et le bras relevé vers la blessure du ciel continuait d'en 
approcher le bout tortillé de son ravissement.

Rapidement, le procédé du jeune Pécaril trouva son importance. Des 
crépitations, une flamme, de la fumée. Ses amis l'admirèrent à leur façon, 
injurieuse et calme, et il descendit à ses lèvres le premier des cinq joints 
allumé.
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« - Quelle heure peut-il être.
- Et bien, nous avons sauté deux, - trois, - trois, - trois fois, il doit être 
passé vingt heures. 
- B'oui, ce sont des choses qui nous donnent à penser.
- Devrions-nous penser après celui-ci à redescendre et laisser Shavronne 
derrière nous ? » Le point de Wiltord, palpitant, tassé, brûlant, commença 
son tour.
« - Qu'est-ce, qu'une seconde nuit ?
- Passons la nuit ici. Pour la tripe.
- Pour la tripe.
- Ah, l’on verra. Qui vivra verra. Fumons déjà celui-là, tiens. Et si l’on se 
posait à la tribune ? » Ils s'assirent les uns contre les autres, sur l'herbe, à 
l'intérieur du demi-cercle de pierres de la table d'orientation. Sauf Nathan, 
en tailleur  en face d'eux,  pour qui  chaque latte  allumait  un passage de 
phares. La basse antalgique du haschich caressait les cœurs. Le lieu était 
pris en gré. D'irrespirable il était passé à cotonneux, d'indolent passait à 
d'ouate. Le joint avait pris la forme d'un poireau, il finit son deuxième tour. 
Marie tailla sur la pierre la cendre en pointe. Du loup à plus d'un titre, son 
nez plissait des ailes à l'attaque du hasch. Elle dit que la première fois, 
cette  après-midi,  c'était  si  bon,  elle  aventura  sur  le  moment 
décontenancieux,  qu'elle  avait  eu peur  de mourir.  Sa bouche ignivome, 
chargée  de  fumée  perturbait  les  garçons ;  tous  les  regards  suivaient  le 
brandon tourner,  ainsi  l'esprit  humain femelle docile cherche toujours à 
emprisonner  le  feu  venu  de  lui-même.  Ils  célébrèrent  par  une  suite 
d'évocations subjectives, précoces, consumées, les effets de tant d'agents 
actifs que s'en était dérisoire. Nathan y alla de son refrain : « sillage, ce qui 
est sillage », deux fois, dérailla vers une note bleue qu'il ne trouva pas. 
Althaé parla de rémanence et les autres la blaguèrent ;  toute timbrée et 
grave  elle  parla  d'un  collectif  de  percussions  et  basses,  où  les  pouls 
trouvaient unisson. À la fois instable et infiniment confortable, confortable 
à l'instar de l'infini.  Passé avant d'interrompre par un épais maillage de 
fibres  au  toucher  impérieux.  « -  Comme  une  formidable  traversée 
fantastique,  en  groupe,  d'un  marais  thermal. »  C'était  Wiltord  et  Marie 
inspirée proposa qu'ensuite : « - l'on haulse le temps !
- Que l'on hausse le temps ! » Avec un h aspiré d'une traite. D'une traite ci-
après Partick personnellement s'y prit  et  en personne bouta sa cigarette 
particulière. Ce dont les filles lui surent gré. Et le remercièrent d'autant 
plus chaudement qu'elles  cherchaient  depuis  l'accident  de Claire-Sophie 
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Futoche à le remercier pour son prompt soutien. De deux smacks. Puis de 
lui, elles passèrent à Nathan dispensateur. Lequel reçut avec humilité dans 
son  visage  de  marbre  protéen,  fatigue  allongée  de  stupéfaction,  cette 
congratulation sobre, contractuelle : « bonne idée cette fumette, mec, t'as 
assuré ». Partick dit une ligne complétive que Nathan manqua d'entendre, 
laissa  filer,  lui  non  plus  n'y  croyait  qu'à  moitié,  retrouvait,  avait 
l'impression de retrouver, dans chacune des éclosions irisées de chacun de 
ces quatre complices face à lui, dans la soixante-treizième boule de lilas 
transpercée par ses propres branches son déroulement écouté, déroulé à 
l'exponentielle  duquel  rien  ne  se  perd,  tout  se  transforme.  Ainsi  de 
similaires  semis,  aux  creux  partagés  des  enflammements  ponctuels  des 
sbahs de Nathanaël et Marie, prirent place, derrière la danse de deux tiges 
d'herbes entre les doigts de Wiltord, sous le ciel fredonnant du monologue 
contenu de Partick épique une demi-heure, contre le silence des criquets, 
l'obscurité des ondes, dans un million, sous les énormes nuages de fumée 
stagnante que l'on sabrait de la tranche, que l'on essayait de saisir, que l'on 
crapotait par satiété sous la commande de l’œil insatiable.

Quelques secondes après que l'on eut créé le sixième mégot de la 
journée, un grognement mécontent, ou plaintif, se fit entendre. L’on pensa 
derechef à cette tique de Futoche et l'on fit volte-face, de façon à ce que 
juste  la  ligne  du  regard  dépasse  de  la  table  d'orientation.  Non  point, 
quelque vacillante humanité dans la confusion jardinière de la pente et du 
sentier, mettait en peine ses beaux draps. L'effort corporel, à cette heure, 
après tant de révolutions et de mondes balayés, avait un aspect sauvage, 
fortement  impressionnant.  Le  verbe  usurper  nul  n'aurait  usurpé,  pour 
décrire  au  maximum ce  piétinement,  ce  piétinement.  Partick  proposa  à 
Marie d'aller porter la lumière de sa tignasse sur cette apparition sûrement 
plus  animale  qu'humaine  et  bien  mieux  censée.  Aucun  problème. 
Cependant que Marie avançait  furtivement,  accroupie dans les buissons 
au-dessus du mobile, par à-coups pour ne pas l'alerter, comme un soleil 
dégobillant ses plus intimes couleurs, le groupe commença à discerner un 
bipède, enharnaché, avec de longs talons pointus qui avaient pris à leurs 
pointes toutes sortes de feuilles mortes et de détritus. L’on discerna bientôt 
un vêtement de jambes, qui devait être fort pratique pour le travail, mais 
qui semblait d'une taille trop petite, bien trop serré et dans lequel la dame, 
l’on  en  supposait  désormais  davantage,  semblait  sangloter  par  petits 
séismes animistes. Le poing fermé, Partick fit signe à Marie de ne pas se 
risquer  plus  près  et,  cette  dernière  embusquée,  il  harangua la  personne 
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d'une voix sans accent, et hautement intelligible à son sens : « who's that 
stambling  around  in  the  dark ?  State  your  business  or  prepare  to  get 
winged ». La créature personnifiée s'arrêta, se retourna vers la voix et joua 
de tout le bras. « - Wesh là-haut ! Vous allez bien ? Ne vous occupez pas 
de moi,  j'ai  gaspillé toute une case du calendrier.  Voilà comme je suis. 
J'étais en boîte samedi. Enfin hier. Je ne sais pas pourquoi je dis samedi. À 
la Belle, à la sortie de Pavincourt vous savez, y avait pas assez de places 
dans la ture,  je dis :  balance ton quoi.  De toute façon je l'avais bordée 
comme à foiner. Je ferai à pinces. Le gros me dit : je viens avec ? Tutu. 
Plutôt mourir.  En vrai.  Il  fera son exercice autrement,  le gros. En vrai, 
j'aurais mieux fait de le laisser, en vrai. Il aurait fait son affaire en deux 
minutes.  Je me serais pas perdue comme une gourdasse.  J'aurais eu un 
dimanche. Je suis nulle à l'orientation. C'est le problème. Ma tête refuse d'y 
regarder. En plus, avec cette pellicule de chaleur négative, partout, tout le 
temps, même de nuit,  ça ne reconnaît plus rien. Ça ne vous fait pas çà ? 
J'ai  passé  la  journée  à  errer  entre  Charnul  et  Saint-Vite,  ou  Convieux 
qu'est-ce que j'en sais, j'en sais plus rien, ils jouaient à qui est qui, avec des 
pellots qui me disaient : par là, c'est tout droit, il n'y a pas de tout droit 
dans la forêt, bouffon, chemin d'infamie. Fini par trouver à la fin. Allez je 
trace, fumez pas trop les gars. » Retenant toujours sa respiration, Marie 
attendit que la jeune femme disparaisse, puis revint en haut vers le reste du 
groupe. « - T'es forte, la vérité gonzesse.
- Qu'est-ce qui te fait dire çà ?
-  Rester  si  près,  dissimulée,  alors  que  son  parfum rance  noyé  dans  la 
transpiration et le maquillage en décomposition me prenaient à la gorge 
jusqu'ici. Respect. Au moins ce n'était pas Claire-Sophie Futoche, c'est une 
bonne chose. Celle-là. » Interprétatives, pleines de bonnes volontés Althaé 
et  Marie  ouvrirent  leurs  mains.  Nathan  sortit  de  sa  sacoche  la  tige  de 
tomate qu'il  dut littéralement se rentrer dans l'odorat pour apprécier. « - 
Bouché », fit-il, « et les sinus anesthésiés, si je voulais faire dans la phrase, 
je  clamerais  qu'un sens  de  moins  c'est  autant  d'espace  en  plus  pour  le 
plaisir. Les odeurs sont importunes. Elles violent l'intimité, sans remords, 
sans autre justification qu'une place qui s'était faite. Nous n'en laisserons 
plus. » Entendant cela, l'enfant Moulins devint songeur. Forte, peut-être, ne 
lui avait pas plu. Il plaqua le revers rêveur d'une main abandonnée sur la 
lunule  duvetée  de  sa  lèvre  supérieure.  « Le  plus  simple,  répétez  après 
moi, » ajouta alors Nathan au culot de l'aplomb, « le plus simple, si vous 
avez peur de vous tromper, est de nous imaginer avec une cigarette, qu'elle 
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soit fine ou roulée, une allumette, un généreux deux feuilles, le reste d'un 
mégot, la vapoteuse au bec, à toutes heures, dans toutes les positions, le 
visage  clairant,  fumant,  toujours. »  Et  Nathan eût  sûrement  regardé  les 
étoiles voisines après avoir dit cela, si d'épais nuages de fumée spectrale ne 
les avaient remplacées. Il alluma la première des cigarettes et se tut.

« - Bonsoir, il est vingt heures et le monde va mal. Je suis Claire-
Sophie Futoche, votre hôte pour ce soir.  Les nouvelles sont mauvaises. 
Vous les connaissez. Or, il y a la mélancolie. La mélancolie, la mélancolie 
est  l'équilibre  harmonieux  de  deux  sentiments  ouverts  d'esprit,  de  sols 
différents  et  assez  différenciés  pour  être  en substance amoureux et  qui 
plutôt  que  de  se  battre,  résolvent  leur  tension  par  un  tango,  insérer  là 
n'importe  quelle  danse  de  couple  à  la  mode.  Discipline,  moquez-vous, 
olympique. Mais à présent, le présent, les prévisions, Althaé Benda. C'est à 
vous. » Althaé enflamma le boudin difforme que l'on venait d'encoller. « - 
Bonsoir. Couvert. Ce sera couvert. Si l'on considère possible, imaginable 
une triangulation entre les absences concrètes de la continuité du ciel, que 
l'on tenait alors compte de la densité des roulés progressifs, et en l'absence 
d'un obstacle montagneux plus élevé qu'une butte locale, je dirais que la 
perturbation  annoncée  augure  une  succession  de  masses  nuageuses 
continue, vaporisées à des températures si semblables qu'elles sembleront 
identiques et pourraient bien se mouvoir distinctement, comme une seule 
manifestation. Sans la moindre précipitation.
- Et cela pourrait durer, si je vous comprends bien, Théa.
- Mais très bien. J'ai bien peur, chers téléspectateurs, que ce soit çà, comme 
çà, tout du long. D'un bleu muet comme le e.
- Tout du long ?
- Tout du long. »

3  Surprise :  Pantois.  Sabine,  Collina,  Corinne,  ensuite 
Éridion, alors Aoi.

La terre paillarde fumait à la lettre. Que l'on se soit habitué à lire 
qu'une brume radiative condensée monte, du sol s'appesantissant dans son 
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exsudat intarissable vers un ciel condamné à la trentaine, qu'une brume se 
lève pour monter au matin vers le visage célestin comme une paumée d'eau 
fraîche, Shavronne s'en contrefoutait. La butte, des flancs et du sommet, 
inhalait,  inspirait,  avalait,  coffrait  et  scellait  sous  vide  ces  nappes 
linceulières, nuageuses, massives que les cinq jeunes personnes avaient, 
jusques tard dans la nuit, tirées successivement sur leurs corps allongés, 
courbaturés, fabuleux, et dont la composition jouissait des dernières des 
toutes dernières particules aquatiques de leur sang. Quelques instants après 
que le jour eut point, il n'en restait plus trace, elles avaient été sucées entre 
les hautes graminées jaune et l'herbe tondue par août grillée, une centaine 
de tourbillons tels qu'il s'en voit parfois se former au bout du bain pour 
contenter les âmes trop adultes.  Après tout,  des inepties à propos de la 
fièvre et des frissons se rencontrent au moins aussi régulièrement. Le mois 
à peine éméché ne s'en trouvait que plus fantastique. Quand la ligne du 
soleil  ascendant  eut  découvert  la  butte  du sommet  à  la  base,  quand la 
brume aspirée partout ailleurs n'eut plus qu'une bande d'orties à l'arrière, 
un jeune garçon y poignit.

Une grande chemise, portée des deux mains devant lui l'encombrait. 
Il marchait dans des braies mosellanes rayées jaune et bleu, un capuchon 
de  raton  cachait  sa  raie.  Les  deux  javelots  qu'il  portait  à  l'épaule 
indiquaient sa préparation au passage en deuxième année de cours moyen. 
À chaque pas, ses panards d'enfant soulevaient de petits nuages gras. Le 
garçon marcha  dans  ce  sacerdoce  et  cet  accoutrement  vers  Nathan qui 
dormait assis, le menton au plexus, au pied du grand cèdre gris. Sa main 
neutre pinça mollement la jambe de l'aîné. « - Ahaaha ! Quel jour est-on ?
- Lundi.
- Tant mieux.
- Un mot ?
- Donne-moi une minute, garçon. Parléons autant tu veux. » Le dit garçon 
trottina très joyeux. Il s'en alla vers Marie, Wiltord et Althaé qui s'étaient 
étendus par terre quelque part, juxtaposés l'un derrière l'autre comme trois 
points-virgules. Ils avaient l'air mort, comme çà. Il les tâta du doigt. « - 
Bonjour, j'offre des calendriers. Contre la sottise dans le monde.
- Super. Super. » En sa grande mesure, il leur laissa eux aussi une minute. 
Dévorant Marie des yeux, il finit par demander : « - qu'est-ce que tu t'es 
fait au bec ? » Sensible à une pulsion sororale, Marie le prit en affection, 
lui expliqua, dit une chose amusante, une chose dérisoire, demanda à voir 
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ces calendriers, du coup. « - Marmenteau. Tiens cette fille hier, vous vous 
rappelez, en plein milieu de soirée ? Quel jour c'était.
- Le deux août bêta.
- Le deux août. Elle devait s'appeler, fais-voir ton calendrier bonhomme. 
Elle a dit que c'était son anniversaire, non ?
- Oui, » on pensa, « - oui, ou c'est tout comme. - Oui oui, » assura Nathan 
rampé près d'eux, de sa voix couchée sur le dos, « elle avait sa fête, là, à 
Pavin.
- Oui, alors le deux août. Tu me la trouverais ?
- Vous êtes lents à dire les choses, vous autres, on dirait le coiffeur.
- Tu as déjà vu le coiffeur, toi, fripouille ? » Elle l'ébouriffa. « Trouve-la-
nous.
- Cindy. Elle s'appelait Cindy.
- C'est vrai. C'est incroyable, ce calendrier. Va réveiller notre ami Partick 
là-bas, qui se cache sous le pouce d'ombre du demi-cercle de pierre de la 
table d'orientation, et reviens avec lui nous expliquer tout cela. Attends. 
Dis-moi ton nom, quel est ton prénom ?
-  Pantois,  mademoiselle,  je  m'appelle  Pantois.  Regardez,  vous  ne  me 
trouverez  pas. »  Il  laissa  tomber  ses  deux  javelots,  sa  chemise 
d'exemplaires du calendrier, dessus posa sa casquette et courut à quatre 
pattes vers Partick. Là, net il s'arrêta. Il enfouit ses pouces dans leur poing. 
Il pressa ses lèvres. Et resta une minute interdit. Partick était allongé sur le 
dos.  Son  corps  était  étendu,  en  longueur,  un  mollet  replié,  élégant  et 
languide à voir, les pans de son peignoir de bain étaient ouverts. Le cuivre 
et le cerise se livraient des batailles clair-obscur dans les vallons de ses 
abdominaux et vraiment le petit pensait, ce doit être un ange, ce Partick. Il 
est si beau. Ce ventre dessiné, dominé, guerrier, cette pansière hersée de 
vermeil. Tout un massif qu'il a entre le four et le robinet. Comme ce doit 
être ferme pour apparaître si impressionnant au repos ! Que pourrait-il y 
avoir,  de  par  le  vaste  monde,  de  plus  ajusté  que  lui ?  Qu'y  aurait-il ? 
Comme lui, rien. Pantois voulait être comme lui. De la pointe des cheveux 
à la plante des pieds.

Marie qui ne l'avait pas quitté des yeux lui mit la main sur l'épaule. 
Elle le ramena près d'elle et lui recommanda de prendre la bonne habitude 
de toujours demander le nom des chevaliers qu'il rencontrerait. Et de ne 
pas s'en départir.  L'attitude était  bonne. « Car c'est par le prénom qu'on 
connaît  l'homme. »  Pantois  était  fayot.  Elle  donna un coup de  pied  au 
dormeur. Partick joua de sa merveilleuse musculature et les deux mains 
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dans le  livre  de  sa  chevelure  blonde,  châtain  ou rousse,  il  se  redressa, 
s'accroupit, se leva, et les assura qu'il avait strictement suivi. « - Je suis 
Partick, mon gars. - Bonjour. » Le plus âgé tendit sa poigne. Pantois lui 
prit la main et l'amena, avec les autres, sous le cèdre, où il les fit asseoir. 
D'un pas mesuré, il leur distribua un calendrier chacun, réaffirma : « oui, 
c'est par le prénom qu'on attrape l'homme ». Pour les faire miroiter, Pantois 
fit les quatre-vingts et dix et neuf pas. Puis, il se planta devant eux. « Je 
crois  qu'ils  sont  dans  leur  tort.  Vous  êtes  bons.  Vous,  vous  n'êtes  pas 
comme eux. Grand-frères et sœurs du massif, c'est que vous avez un cœur 
inconnu. »  Une  deuxième  fois,  il  fit  un  nombre  de  pas  calculé.  « Je 
m'appelle Pantois. Et je crois qu'ils sont dans le tort quand ils nous font 
naître quelqu'un avant que nous ayons pu être personne. Se servir de ces 
un,  deux,  trois  phonèmes  pêle-mêle  pour  creuser  à  vif  les  deux  seuls 
conduits auditifs que nous avons. À peine sorti. Arrivé. Rendu. Mais. Vous 
êtes bons, et je vous remercie de ne pas vous être moqués de mon prénom, 
de n'avoir pas réagi, de n'avoir pas pensé, de vous être retenus de vous le 
répéter en vous. De lister ceux de votre connaissance qui l'avait déjà porté, 
de  rimer,  de  déraciner,  de  sociologiser  sur  de  possibles  tendances 
parentales, de mettre à l'envers et de préparer des sobriquets et je ne sais 
quoi encore. Car comment les parents baptisent-ils ?
- Ils creusent un second tombeau à leurs aïeux.
- L'un des parents ou les deux regardent et focalisent très fort sur le menton 
d'un acteur fétiche qui, heureusement, aurait, dit-on, été du bon côté de 
l'actualité, très caricativement soutenu cela et cette vérité-ci encore.
- Ce sont de braves gens qui vivent dans le présent, et se rappellent ce 
qu'ils ont eut lu, vu, fait pour la pause déjeuner.
- Vivant dans le présent, papa maman, maman maman, papa papa, maman, 
papa,  papa,  maman  étudient  très  pertinemment,  sous  le  contrôle  et 
l'expertise de leur entourage, les prénoms à la mode et prennent ici le plus 
classique, là le moins susceptible de déranger.
- Ils badinent, font des blagues, ont un rejeton lexical. L'un des deux tient à 
se signer. L'un des deux a des prétentions poétiques. Ils ne pensent pas 
autant. Le prénom leur trottait dans la tête. Il fallait lui donner quelque 
chose, il ne serait jamais parti.
- Comme partout ailleurs, la violence sociale nécessaire se délègue. Oui, 
passées les présentations. Pantois. Comment Pantois, l'affaire tient en huit 
ou dix lignes. Mes parents bien embarrassés, après m'avoir mis dans le 
train de maman, par l'océan de prénoms à épuiser, plus de trente et six 
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mille dit-on, comparés aux mille d'il y a cent ans, à épuiser avec un seul 
mouchoir  de  baptiste  cédèrent  très  gracieusement  la  charge  de  ma 
nomination  à  leurs  deux  pères,  qui  s'en  trouvèrent,  gâteux  ou  morts  à 
moitié  et  sans  trop  d'années  de  responsabilité  à  souffrir,  honorés.  L'un 
adorait Antoine et l'autre avait pensé, pendant trois heures chaque jour d'un 
mois,  à  Pis.  Ils  se  haïssaient,  convaincus  depuis  le  début  que  leur 
descendance avait une valeur, très calculable à leur soin précis, et que cette 
valeur  était  supérieure  à  la  valeur  de  celui  et  celle  qui  l'avait  engluée. 
Prises  de  bec,  insultes,  nombre  de  repas  de  famille  doublé,  bataille 
juridique, non-lieu. Un jour, on bloqua les roues de leurs fauteuils dans un 
salon, par hasard vide. Pantois. Le premier grand-père se contenta de la 
substance, le second d'avoir eu raison en premier et le dernier raison.
- Quelle violence que la nomination.
- Quelle est dure l'eau du baptême.
- Qu'est-ce qui justifie ?
- De pouvoir parler de quelqu'un quand il n'est pas au bout du doigt.
- Prénominalisation. Et c'est, ça reste dans tant d'endroits le premier mot 
écrit. La première rime.
- Et ce n'est pas nouveau, nous en avons pleuré des Éponine, des Azelma.
- Et toutes ces assonances et ces allitérations hideuses, célèbres avec le 
nom de famille du père funèbre. Pourquoi, dès la naissance ? Le crime, 
fictionnel. Il faudrait attendre, au moins la maternelle.
- La violence du don.
- De l'héritage.
- De ce qui a vécu.
- Vous voyez, ce que je vous dis. Ils greffent et raccordent leurs klaxons 
dans la chair des enfants. Vous sentez comme le prénom alarme, comme il 
résonne, quand c'est le vôtre qu'on apostrophe. - Nous le sentons. - Ils nous 
font naître quelqu'un, pour que n'ayant jamais été personne nous ayons 
moins de chance de tomber sur le concret, ce que c'est d'être. C'est à dire 
passer dans un phénomène et réagir, comme tant d'autres, mais pas comme 
tant d'autres avant nous qui se sont pris l'écueil juste au coin du môle : un 
Pantois président, la blague, pas comme ceux qui ont ri nerveusement, et 
sont passés à autre chose, épaves sans espoir de ressac, mais passer hors 
d'une voirie native, avec les particularités de notre agrégat dont la ligne de 
code unique, de neuf, dix et huit, vingt et sept ans, qui après deux était déjà 
devenue  incommensurable  même  aux  plus  longues  des  formules 
mathématiques allongées sur trente plus six tableaux par le plus capable 
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des Poincaré, passer. Après l'instinct social acquis. Et ceci, le prénom s'y 
oppose. Et à cela, l'explosion multipliée du lexique pronominal que nous 
connaissons  hui  s'oppose,  contre  l'alphabétisation  des  savoirs,  contre 
l'accessibilité relative mais effective des savoirs. Parce que n'ayant jamais 
rencontré son homonyme, il serait ridicule de chercher à être autre chose 
que juste ce que les déterminismes subis ont abouti à assembler en surface. 
Et que des applications sans veilles, peaufinent partout tout le temps sous 
couvert de gratuité. Je suis Pantois, tu es Panterdragon. Notre film préféré, 
c'est. Notre plat de prédilection, est. Et ces données sont là pour un très 
long futur s'amassant, à peser et rendre titanesque l'effort quotidien de se 
lever. Tenez, voilà la prédestination moderne pour vous. Les abandons, par 
poids  croissant  et  désuétudes  des  lois  d'attribution  des  prénoms,  des 
calendriers et des mœurs restrictives ont conduit à une inflation dont la 
complexité  devient,  tout  bonnement,  excédante.  Nous  sommes  des 
millions à être cochés au détail près dans la même fiche, exception faite du 
prénom.  Plus  jamais,  il  semble  que  nous  ne  devions  avoir  le  bonheur 
d'entendre : François, ah, ce François !
- Un effet de masse.
- La morphologie des prénoms n'a pas non plus cette drôlerie que peut 
avoir  celle  des  noms  de  famille.  Il  est  surfait  d'en  rire.  Ne  reste  que 
l'injonction  contondante  et  émoussée :  sois  toi-même,  intimée  par 
surinades copieuses à celle ou celui dont le cerveau suicidé a été esseulé de 
l'infinité des outils. Peut-on rire au nez des deux ou trois Cindy esseulées ? 
Qui, selon toute probabilité, ne se rencontreront jamais ? Et les entraîner 
dans ce rire ? Alors que si je commence mon roman de rupture par le nom 
de mon héroïne : May. Mon discours par : M., l'électron libre du monde 
des finances, un insight du point de vue macro. La main à l'opposé du 
séant, ma parade protestataire, criant : Bouteflika, Bouteflika. Qui sait, ma 
campagne électorale, avec sous mon buste pupitré, écrit : ceci n'est pas un 
gros clown trompeur. C'est quand même à mourir.
- J'avoue.
- Mamama, il y a des noms qui répétés plus qu'assez reviennent vous rire à 
l'oreille, marmenteau ! » Pantois débulba ses pieds pour venir rouler aux 
leurs,  se  faire  chatouiller,  se  réconforter  sous  leur  rang de  genoux aux 
gorges ramenés. « - Marmenteau ? Non, pas comme ça, Pantois. Prononcé 
avec un r de tonnerre, et une dernière syllabe étranglée. Marmenteau. Ou 
espiègle. Marmenteau. C'est le mot de ce qui ne peut être coupé, bétonné 
ou déraciné par l'usufruitier, parce qu'il assure l'ornement du bien. Tu vois. 



53

Donc l'on se doit de l'user, de le mettre aux airs qui érodent, d'accélérer son 
érosion, de souffler, de dégorger dessus comme sur ses lunettes, ah ! - Le 
pétrir. - Le mal nourrir. - S'y frotter lubriquement comme l'ours son tronc 
préféré. - Lui donner des rimes et la distique. - Son catalogue au cou. - Le 
contrepèterir.  -  Dire que fumer le  temps-qui-passe est  inutile,  c'est  rire, 
déjà. - Et le répéter. - Le répéter. Marmottant. Marmenteau. Ayez pitié. - 
Marmenteau. L'homme ne rit plus sur les chantiers. - 'menteau. - Marteau. 
- Artau. - Pitié. Jusqu'à qu'ornement et bien n'aillent plus de paire. Droit 
réel temporaire d'usage et de jouissance. Ce n'est pas de moi. Pourtant je 
vais en user, l'user, et en faisant usage de tous ses usages et des miens 
inviter à l'usure jusqu'à faire l'usage. Attention ! Mais attention. Il ne s'agit 
pas d'y aller comme des foufous, comme certains ont fait quasi-bannir leur 
prénom,  Adolphe,  Elvis  ou  Judas.  Tous  les  mots  de  toutes  les  langues 
appartiennent potentiellement à tous,  en usufruit.  -  Travailler  par lentes 
caresses appuyées. - Traîner des pieds, pour venir plus vite à bout de ces 
grolles de golmont. - Mais ton calendrier ? - Ouvrons-le. - Fais-voir si je 
suis dedans. Madre mia. Althaé. Le neuf mai. C'est beau. Mais combien y 
en a-t-il ?
- Quatre-vingts et dix mixtes et quatre-vingts et encore dix pour chaque 
genre, homme, femme, animal, quatre pour les saisons et un pour la langue 
elle-même. Jour du vote des quatre prénoms nouveaux. Je vous en laisse 
un. On m'appelle, dans les collines. Je pars. Non, ne me retenez pas, c'est 
assez dur comme çà. Il le faut. Écoutez, on m'appelle à nouveau. Elles vont 
se mettre en colère, j'y vais. Utilisez-le.
- Mais Pantois, qui l'a écrit. Ce calendrier ?
- Qui, Pantois ?
- Qui, et de quel droit sous quel nom ? Quelques seigneurs qui acceptèrent 
pour une semaine l'existence altérée de leur titre au singulier. » Pantois 
passa derrière le cèdre. Il se servit de ses braies pour l'usage qui leur était 
prévu : riper à flanc d'escarpement. Sauté à pieds joints dans le lit à sec qui 
sinuait entre les deux déclivités, il  disparut dans la végétation lourde et 
basse de la forêt massive qui commençait avec Saint-Vite. Le feuillage se 
recroquevilla sur lui, lourde fumée de mauvaises humeurs.

Après  avoir  couru  les  premières  lignes  du  solide  calendrier  d'un 
tenant, conscient du risque qu'il prenait d'écrouler l'attroupement, Nathan 
dut  s'exclamer :  « -  tout  ce  travail  commun,  désintéressé  à  sa  fin, 
perfection des conflits successifs et rejoués des âges enchâssés, toute cette 
âme possédée par un calendrier infâme » ! L'on ne pouvait ci-après que 
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s'autoriser à reprendre ses esprits, car la vérité était celle-ci : l'on s'était fait 
surprendre. Tantôt, par Pantois. Tous autant qu'ils étaient, pendant combien 
de temps, les cinq avaient dormi, vulnérables, offerts à quiconque moins 
réussi que Pantois eût voulu mal agir. Admettons, les forcer à quitter la 
butte Shavronne. Plus tôt qu'ils ne le souhaitaient. Un veilleur de nuit. La 
mise en place de tours de garde était cruciale, c'était la priorité.

L'évolution grise invisible de lenteur des feuilles des ronciers, à peine 
plus  blanches  du  sureau  noir,  vaporeuses,  les  feuilles  thoraciques  des 
hêtres serrés dans le cadre, était fascinante, mélancoliquement apeurante 
pour  l'esprit,  quand  les  présages  de  subtiles  complexités  dépassant 
l'entendement  déchargent  sous  l'insistance  leur  pressentiment  de 
sauvagerie. Ils étaient près du grand cèdre libre, derrière, par où Pantois 
était parti, et sous eux, d'abord, arrêtés en l'air, dans les premiers mètres de 
pente rincés par les glissements, au bord du ravin, il fallait voir comme les 
lacets  de  son  ossature  racinaire  toléraient  les  sourcils  fous.  La  pente 
éboulée,  comme plaquée  en  arrière  à  la  laque,  bénie  de  cette  propreté 
éternelle,  rocailleuse,  de  grès,  se  prenait  à  continuer  son  allure  en 
promontoires successifs, exagérément nucaux, d'une dizaine de mètres de 
hauteur, séparés de tribunes végétales où l'intelligence primait. Les lézards 
y trouvaient des angles de roches, des crevasses cachées par une mèche de 
racines,  des  terrasses  galactiques  comptant  autant  d'hélianthes  que 
pouvaient éviter avec curiosité les manteaux de notre-dame et le plantain. 
Des silex plats, monumentaux.  À côté, sous un de ces escarpements du 
défilé, l'histoire géologique aurait pu créer une grotte, un trou, facilité et 
objectif,  on le sentait,  avaient débattu.  Et de conclure au détriment des 
sédiments  de  la  première.  Compréhensible  que  les  arbres  aient  pris  et 
prenaient  leur  distance,  amassés  sur  le  versant  opposé.  Des  quartiers 
avaient été faits. Alors les fleurs hautes et sveltes pouvaient régner sans 
taxes et faire admirer leur tyrannie. Au plus bas, dans l'ombre éternelle, 
sous les orties et la laîche, la boue, devinée, taupe un peu spéciale, un peu 
fâchée, fâchée de n'être la surface de toutes ces choses que neuf mois sur 
douze. Face-à-face donc, des deux côtés du ravin un versant de sous-bois 
impénétrable, c'est Saint-Vite, et un autre versant, plus haut, Shavronne, de 
trônes  bordés  de  pentes  autarciques,  ne  pensant  tous  deux  rien  de  la 
pessière,  sombre,  mielleuse,  maudite,  de  ses  tapis  de  pommes  et 
d'aiguilles, de ses barreaux à gratter, de sa vermoulescence moussue, de 
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son  plafond  bas,  à  deux  mètres  du  sol  stérile  dans  lequel  tous  deux 
donnaient  en  fin  de  déclive.  Devant  les  yeux  peut-être  interloqués, 
revenus,  la  forêt  implexe derrière  laquelle  le  petit  garçon au calendrier 
venait  de  disparaître  refluait  sur  elle-même,  hermétique,  eubagienne, 
hantée, trop pareille, pareille au fond tripé que tout un chacun pour pouvoir 
se  consacrer  au  quotidien  enroule,  avale  sans  mâcher,  relègue et  laisse 
couler en son circuit fermé, n'irait pas reparcourir. Que ceci fût pensé aux 
cinq  coins  de  la  structure,  personne  n'osa  le  formuler,  par  souci  de 
prestance principalement. Mais Marie proposa, éloignée de quelques pas 
du bord :  « - et  si  nous bédavions, mes vestales vineuses, pour finir de 
cristalliser  en  une  poussière  volatile  que  nous  tousserons,  cette  lie 
croupissante coulée en nous des mois durant.
-  Des  mois  durant,  répétés  depuis  l'accès  à  la  conscience, »  humectait 
Partick, ne perdant pas le nord, « qui par chez-nous se fait  vers quinze 
ans. »

Ils  tournèrent  le  dos  à  la  forêt,  à  Saint-Vite.  Plus,  afin  de  mieux 
prendre place à  la  table  de pique-nique,  ils  l'oublièrent  tout  à  fait.  Les 
garçons  d'un  côté,  les  filles  de  l'autre.  On  remonta  quelques  glaires 
imprudemment hautes. Un cercle se dessina autour de la tablée, alors qu'on 
glaviotait avec précaution au large des alliés. Le soleil avait multiplié ses 
orbes de magma sans trop diminuer leur puissance, qui tombaient cinq par 
cinq.  Partick  proposa :  « -  deux ?  -  Deux. »  Il  en  roulerait  un  et  jeta 
négligemment  au  commun  le  matériel  nécessaire  à  un  deuxième.  À 
l'initiative,  Althaé  s'exercerait.  Ils  verraient  s'elle  se  rappelait  ce  qu'ils 
avaient appris la veille.

À peine  eût-on  redonné  vie  aux deux saucissons  d'herbes  sèches, 
admirablement  roulés,  à  peine  Marie  eût-elle  des  lèvres  et  du  menton 
façonné un spectre de fumée convaincant que l'on entendit des crissements 
de cailloux, une voix, des pas provenant de l'autre côté, sous le belvédère, 
de la pente d'Estruchamps. Les cinq comme liés bondirent à la plate-forme. 
Ce fut pour assister à la plus déroutante des marches. Trois jeunes filles 
armées d'arcs passés en bandoulière montaient Shavronne de front. Celle 
du milieu était à quatre pattes, le nombril poussé au ciel faisait le pont. Ses 
deux acolytes de chaque côté lui faisaient claquer en cadence la corde de 
son arc sur le ventre, et elle se relevait, comme s'elle avait répondu à la 
stimulation  pincée.  Et  elle  marchait  alors  normalement,  entre  deux 
étirements d'épaule, et c'était au tour des deux autres d'aller à quatre pattes, 
têtes retournées, jusqu'à ce que la corde de leur arc en bandoulière, offerte 
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à un mètre du sol, soit jouée. Et ainsi de suite. Quoique chacune eut un 
plein  carquois,  la  première  l'avait  à  la  main,  courroie  enroulée  sur  le 
poignet, la deuxième au ceinturon, la dernière en croix avec l'arc dans le 
dos. Ce détail fit paniquer Althaé. « - Ces flèches. Ces flèches noires. Ces 
arcs longs. Les Anglais ! Sauve qui peut ! » Intensifia-t-elle en descendant 
du soufflement au cri. Elle prit une dernière bouffée sur le nanard, s'allégea 
la gaviotte et le passa. « - L'assaut n'est pas caractérisé, Théa. Ce sont des 
éclaireuses. Ils se rappellent de ce qui s'est passé au chêne Mi-Voie. Les 
vaches sont bien gardées. Attendons voir. - Elles ne tireraient pas. - Je crois 
pas, nan, qu'elles les utiliseraient sans sommations. Si c'est du tout. Elles 
n'ont même pas de goudron pour les enflammer. - Tu sais le temps que 
prennent ces choses. Au pire elles vont draguer nos moutons. » Sur ces 
mots, Nathan se mit à examiner le calendrier. Cela fait, il le retourna sur 
l'accoudoir  en  champignon  de  la  rambarde,  et  mena  le  groupe  à  la 
rencontre  des  trois  archères.  « Sabine,  Collina,  Corinne.  Nous  vous 
attendions. » Elles s'arrêtèrent à distance de pourparlers avant que toutes 
remises droites, elles ne sourissent pour montrer leurs dents. Wiltord mit 
son camp en garde, crachant un épais nuage de fumée pour dissimuler ses 
lèvres. « - Elles nous montrent les dents, ce sont trois preuses. Restons sur 
nos gardes. » Nathan continuerait. « - Pourtant, ne vous méprenez pas, ce 
n'est  pas  à  bras  ouverts  que  nous  vous  accueillons.  Et  nos  intentions, 
quelles  sont  les  vôtres,  pour  parler  franchement,  ne  sont  pas  des  plus 
cordiales.  Que  viennent  faire  ces  armes,  ici,  au  sommet  de  la  butte 
sanctifiée où nous nous proposons de passer, dans l'indépendance possible 
entre nous cinq, un peu du temps de nos grandes vacances ? » C'est Sabine 
qui répondit : « - nous sommes les trois archères cadettes du club de tir à 
l'arc d'Estruchamps. Nous venons tous les lundis nous entraîner ici, à la 
Butte Shaveleur ». Qu'une telle association existe, pensait Nathan. « Nous 
avons des cibles imprimées, que nous clouons au vieux cèdre ratatiné là-
bas, l'arbre. - Nous savons ce qu'est un cèdre, merci. - Et nous trottinons 
aussi,  entre  deux  manches,  sur  place,  talons-fesses  et  étirements  des 
ischios,  une  série  de  fentes,  une  de  squats,  deux  minutes  de  planche, 
récupération ventilée, moulinet, hydratation. En général. » Ce dernier mot 
s'était  estompé  dans  une  tension  ondulatoire  venue  presque  remplacer, 
pour une seconde équivaloir, le vent par ailleurs absent. Les deux camps se 
faisaient toujours face. Les joints s'étaient éteints. Les flèches restaient au 
carquois. Eût-on surcharger l'ouïe d'imagination, l'on aurait pu les entendre 
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tanguer contre les parois d'aluminium. Sèchement, Wiltord questionna : « - 
qu'est-ce tu fais, là ?
- Je suce un Corsi-Soleil, c'est une poche de, - c'est répugnant, Collina, - et 
c'est en plastique, - dégueulasse. C'est toute l'euphonie universelle de la 
langue française qui  se  suicide à  décrire  les  bruits  de ta  suçaillonnade. 
Mais laissez-moi peut-être flécher, à votre intention, cadettes c'est quoi ça, 
secondes ? Flécher cette pomme de savoir sans doute un peu dure pour vos 
dents de lait, pomme qui dit en quartiers que le futur de l'homme est dans 
son histoire alimentaire. Avec des aliments de moins en moins solides, durs 
à mâcher, à déchiqueter, avec de plus en plus de bouffe recomposée et de 
purées  parties  en  huiles,  la  forme  de  la  dentition,  du  palais  et  des 
mâchoires se modifient, modifiant la facilité que le locuteur normalement 
constitué trouve à prononcer tel ou tel son. Les muscles atrophiés ont leurs 
phonèmes  préférés.  M'oui  est  bien  content  que  non soit  un  effort.  Les 
linguistes  font  de  la  poésie  quand ils  parlent  de  clarté  du message,  de 
pratique frontalière ou communautaire, quand ils invoquent les nécessités 
du  commerce  entre  hétérophones.  Même  quand  ils  tombent  par 
sérendipité,  sur  la  notion de facilité.  Qu'ils  placent  tout  au début  de la 
chaîne, quand elle n'est déjà que la variable des gênes de bouche, qui sont 
les  résultats  d'habitudes  alimentaires.  Ils  oublient  toujours  la  contrainte 
proprement buccale. D'une bouche fainéante et délicate qui ne tient pas à 
mâcher les mots les plus douloureux. Mais je vois que vous n'écoutez pas, 
vos doigts s'enroulent sur la corde de vos arcs, vos chevilles résonnent. 
C'est toute la vie ! Laisse tomber. Je me trompe de public. Et c'est toute la 
vie !  Car  si  tu  te  demandes,  Collina,  ou  devrais-je  dire  Lina,  ou  Oli, 
pourquoi  tu  es  moche,  toute  en  arcades,  particulière,  pourquoi  tu  ne 
ressembles à rien comme çà, demande-toi depuis combien de temps tu n'as 
pas fait un K en claquant des canines.
- Ça va pas la tête.
- Laissez-nous passer bande de malades. Nous étions juste venues faire nos 
volées. » Alors que Sabine, après cette charge, sembla sur le point de faire 
le pas de trop, Marie trouva moyens, trop subtiles pour être rendus, de 
piquer  Wiltord  en  lui  décochant  elle-même  sous  les  sourcils  épais  et 
broussailleux  de  Sabine,  armes  féministes  par  excellence  nous  dit  la 
publicité, une moquerie plaisante, aux références de maille annelée. Sabine 
en avait pris assez pour son grade, elle resta de son côté. Et tout le monde 
se tut pour manigancer.
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« - Tirez mieux que nous et nous vous laissons la butte. Pas cap ! » 
Nathan qui avait depuis le début nourri tôtement une confiance amaurose 
pour  l'adresse  manuelle  d'Althaé  était  sûr  de  son  coup.  Piquées,  elles 
tinrent  la  position.  « Sur  cible  vivante. »  Sabine  et  Collina  eurent  un 
réflexe de recul que Collina, sur l'instant glucosée plus qu'il  n'eût fallu, 
manqua de ressentir. Le défi fut relevé. « - Corinne tirera, je ferais la cible. 
On va voir si vous avez vocation, frimeurs. » Partick devançant Nathan 
répliqua d'un pas en avant décidé, et confirma d'un signe de tête qu'il serait 
la seconde cible. On prit l'arc et les flèches de Collina. Althaé alla poser le 
joint éteint sur la table et les deux équipes formèrent une ligne en face de 
Partick  et  Collina,  agenouillés  dans  l'herbe.  Benda,  inspirée,  pleine  de 
l'adresse dont elle était capable, puisque ces amis en jugeaient ainsi, tâta 
une minute les deux branches de l'arc, joua avec le viseur et le fût, tira une 
belette et un emballage de chips, ce dernier volé derrière elle une seconde 
plus tôt, cloué au sol après une cloche dantesque qu'elle avait annoncée : 
« - personne ne bouge ». Sabine, à l'inverse, sourcilleuse, se contrôlait mal, 
et  les  regards  timides,  douteux  dont  elle  brocardait  la  préparation  de 
Corinne,  ajoutaient  à  son  stress  la  retenue.  Si  bien  que  la  cible  des 
moments entiers se cachait derrière la vision de l'échec anticipé. On courut 
jusqu'à la pessière chercher deux belles pommes de pin, une sur la tête de 
Collina, une sur la tête de Partick. Partick à genoux exultait déjà, de la 
langue  et  des  bras.  Son  manque  de  contrôle  aurait  pu  faire  tomber  la 
pomme au pire moment, si l'on y pensait. Althaé et Corinne prirent leurs 
marques, les arcs furent bandés. Touchée, décornée, une des deux pommes 
toupilla en l'air. Collina prit la flèche en pleine joue. Partick, relevé dans la 
seconde, laissait exulter son comptant. Il célébrait, par la danse, alors que 
Corinne,  à  qui  Sabine avait  dit :  « -  va toi,  c'est  toi  qui  a  tiré »,  allait, 
tremblante, parce qu'il  fallait  aller,  alla l'arc pendant à son bras ballant, 
allée vint se fixer devant la blessure, voir Collina. Elle était mortelle. Elle 
se  demanda comment  parler  d'une blessure.  Hélas,  il  est  bien vrai  que 
l'aiguillon de la douleur est plus poignant, quand nous sommes battus par 
nos propres armes.  Et  Corinne observa les deux lèvres chevauchées du 
point  d'entrée,  au  milieu  de  la  joue.  Corinne  se  représenta  la  flèche 
fatalement  moderne,  optimale,  son  tube  de  carbone,  son  encoche,  sa 
plume, sa pointe, qu'elle avait assemblés, dévier contre le ramus et passer à 
travers la trachée à droite des vertèbres cervicales. De telle façon que le 
sang et les chairs dérangées, les détachements avaient été précipités après 
la  flèche  et  plaqués  vers  l'arrière,  épousant  le  point  de  sortie.  Exeunt, 
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l'explosion de la nuque est plutôt propre, son aspect est celui de la fleur de 
néflier,  telle qu'on la trouve au blason des van Outryve d'Ydewalle. Ce 
n'était pas si difficile, nota Corinne. Le choc contre l'os de la mâchoire 
avait  sonné  fort  et  l'oscillation  opérait  toujours,  laissant  Collina, 
agenouillée, tête droite. C'était une bonne chose que la flèche soit passée 
tout entière et que l'on n'ait pas eu à arracher des morceaux inconnus en la 
retirant par la joue comme refermée dorénavant. Paradoxalement, la flèche 
s'était allongée plus loin, comme fatiguée, avant la ravine. Althaé récupéra 
les deux traits, le victorieux, le meurtrier. Et n'eut pas la cruauté, ou est-ce 
le cœur, de retirer les cheveux de Lina qui étaient partis avec la flèche, 
attrapés sous sa coche plastique. Sabine et Corinne n'en voulurent pas, les 
pauvres petites. Célébrant de plus belle, Partick leur demanda de casser la 
flèche victorieuse, en deux, sur leur genou. Cela vu, il  planta la pointe 
striée  de  Lina  au  bord  de  la  table  de  pique-nique.  Il  en  profita  pour 
rallumer un des deux tubes laissés plus tôt, qu'il retrouvait avec bonheur. 
« - Eh, eh. Vous n'allez pas partir comme ça. Je vous le dis. Qu'est-ce que 
vous croyez ? C'est un homicide involontaire. Que votre arrogance d'avant 
la  volée,  et  la  violation  de  périmètre  dont  vous  vous  êtes  rendues 
coupables ne font qu'aggraver, il  m'appert.  -  Ceci n'est pas niable, mon 
cher Tantale. Aucune réfutation possible. Et il y a peu de chance que nous 
n'en disions rien. Toutefois. - Il se peut que. Si jamais vous. - Vous jetterez 
le corps de Collina dans la pente, derrière le cèdre. Vous redescendrez, tête 
basse, tout du long. Tomberez si vous tomberez. En bas, vous direz qui est 
là-haut et comme ils sont grands. Et que çà ne sert même à rien d'essayer. 
Mais d'abord, fumez-vous ? » Elles vidèrent leurs poches. « Et Collina ? » 
Elles  lui  firent  les  poches.  « Nous  prendrons  la  vaporette.  -  Et  les 
manufacturées »,  ajouta  Marie,  « horreur  horreur  enclose  close  et  sous 
scellée par le filtre commence empêchée se libère ailes arrachez-les gorges 
sont  à  prendre  qu'il  pleuve  la  terre  que  dans  l'ardeur  se  prolonge  ma 
veillée. »

On les  laissa ramasser  leur  cirque et  s'occuper du reste,  sans leur 
donner plus d'attention. C'est que Marie, s'étant vue passer le patient et 
ayant  tiré  une  latte  pour  poumons  de  titan,  était  passée  à  autre  chose, 
diamétralement. Elle fit mine de convulser, revint à elle, vivante, morte. 
Sans liseré dans son œil. « L'oracle ?
- Huon », quelqu'un d'autre tirait, tirant de plus belle, « l'oracle.
- L'oracle.
- Il est encore tôt, très tôt, nous le souhaitons.



60

 - Maintenant l'oracle. » Les cinq prirent place à la table de pique-nique. 
Marie tira à nouveau et approcha sa bouche du plan de la table, marqué 
dans  la  longueur  de  profonds  sillons.  Du  bout  des  lèvres,  elle  vomit 
l'équivalent d'un verre de fumée laiteuse, lente, musarde. Qui se répandait 
au ralenti. À mi-répand, la tête de dépression se haussa légèrement, comme 
pour voir  l'arrière,  plus gros,  exagéré par  le  retrait  de Marie qui  s'était 
redressée,  former  une  queue en  massue,  terminer  le  monstre  minéral  à 
rebours.  « Neuf,  je  vois  un neuf.  Rayé en relief.  Neuf,  ce qui  voudrait 
dire, » Wiltord faillit  tout emporter avec lui, en effet, cette scène l'avait 
trouvé mal et se congédiant de la table à grands emportements, il alla se 
coucher à l'ombre frêle, grêlée, du cèdre non moins beau. On le laissa une 
minute, le temps de finir ce qui se proposait à l'être, c'étaient à dire les 
deux pointes de cannabis, trop de fois éteintes. Différentes ères du rythme 
classique,  montée,  kief,  redescente,  coexistaient,  ce  qui  occasionnait 
l'apparition  momentanée  de  failles,  accueillies  à  la  fois  comme  des 
passages d'air et des simagrées. L'un après l'autre, leur tour consommé, ils 
vinrent se placer où l'ombre projetée leur permettait, près du short côtelé 
au velours de sieste.

C'est le moment que choisit  Éridion pour rappeler à l'urgence de la 
mise en place d'un tour de garde. Heureusement, encore une fois, comme 
avec  Pantois  le  matin,  l'homme  n'était  pas  mal  intentionné.  Il  devait 
sembler que la butte Shavronne ne fut pas parfaitement encore d'actualité. 
L'homme, en réalité qui était autre chose que ce qui apparaissait, ne s'était 
pas attendu à tomber sur qui que ce soit. Malgré qu'il eut coupé court à une 
activité  nécessaire  à  l'action  de  concevoir  quelles  formes  qu'elle  cette 
dernière se trouva, activité que seul Wiltord avait à ce point sérieusement 
entrepris  et  à  laquelle  il  serait  laissé,  lorsque  Éridion  descendit  de  ses 
oreilles son casque audio, il fut bien reçu. Après avoir craché de la bouche 
et du nez dans l'idée de se rendre plus avenant, les quatre l'invitèrent à leur 
table  et  Althaé  Benda  fournie  par  Partick  de  bon  gré,  reprit  son 
apprentissage du rouler de joint. Avec application car le geste l'intriguait. 
« - Cette rencontre, mes jeunes amis, imprime à ma journée une secousse 
comparable uniquement au choc qu'a fait l'Inde en se raccrochant à l'Asie. 
Je parle de l'Himalaya. » Althaé, insistait Nathan portant le fait à l'attention 
de tous, se révélait dégourdie et incroyablement habile de ses mains, pour 
dire que ce n'était que le troisième qu'elle eut jamais roulé. Celui-ci collage 
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avait  en  tout  point  l'apparence  d'une  croix.  Et  quand  elle  l'alluma,  on 
contempla les trois branches qui se réduisaient conjointement. « Et à votre 
âge ! Sans vouloir vous offenser. C'est si  rare de se sentir correctement 
écouté, suivi par la génération qui suit. » Il n'exagérait. Partick et Marie 
indubitablement écoutaient. Et savaient le faire si fraternellement que rien 
d'autre ne transparaissait que l'écoute elle-même. « La tension d'attention 
de nos concitoyens équivaut plus ou moins à la durée d'un cédédeutitre. 
C'est une déprime constante. C'est une déprime de constance. Penser qu'ils 
aient  gagné  de  la  sorte. »  Nathan  lui,  quitte  d'adhérer,  interagissait 
d'agapanthes  à  hortensias,  encourageant  Althaé  à  lui  envoyer  à  la  face 
d'autres formes follettes de cette fumée si épaisse qu'elle était isolante et 
pouvait voiler de son appas, ceux sous sa robe de l'insolation furieuse et 
fière, redoublée.  Éridion venait de rire, et de dire : « pardonnez mon rire. 
Je ris comme une hyène. Rire est le propre de l'homme animalisé.  Qui 
s'adonne au tout-instinct et à l'unisson. Celui-ci qui plus est, je ne m'en 
cache pas, était  un rire de stress. » Une jeune fille animée lui tendit sa 
croix sans plus de branche. « Vous avez le regard défoncé, mademoiselle. 
Il  n'est  pas perdu, ou vague, idiot ou bichâtre,  votre regard. C'est autre 
chose. De troublant. De dynamique. Alors que vous me passez ce génie 
fuyant. Il n'est pas celui d'une rêveuse absorbée qui marcherait des infinis 
autour des plate-bandes du lopin familial. Votre regard est défoncé, je ne 
trouve pas à mieux le dire. C'est à la fois troublant et reposant, agréable. » 
Nathan s'était  levé,  les deux mains sur la  table.  Partick après lui.  Pour 
savoir  ce  qu'il  se  passait.  Resté  sur  son fondement,  non moins alarmé, 
Éridion :  « outrepasser,  au  nom  de  l'hospitalité,  en  bons  lecteurs,  la 
violence du préfixe et acceptez le sème comme sans fonds. Qui parce qu'il 
a refusé l'appui, d'une part se creuse à creuser, il s'efflanque, d'autre part 
prend les fonds, ses tracés, du précipice même de leur intériorité. Je pensai 
faire un compliment ». Éridion fit tourner le flambeau, entre ses doigts, à 
Partick.  Il  prit  une  minute.  Les  deux  garçons  dans  la  force  de  l'âge, 
précédemment levés, trouvaient de l'équilibre à monter leurs pieds sur le 
banc, de façon à être assis de biais sur la table, donnant du profil à l'autre 
bord. « Vous êtes les plus vieux, personne n'est assez récent à votre sens. 
Et l'on peut lire les résultats, du reste. Entendons, choisissons d'entendre 
réceptif.  À propos,  vous  avez  vu  le  torrent  bizarre  qui  s'est  fait  une 
sourdine dans la pente du côté d'Estruchamps. Il  a craqué un rocher,  il 
roule en travers du deuxième lacet.  Un wurm le truc. J'approchais mon 
oreille, j'y trempais ma main, pas un bruit que du son. Comme si Hélios 
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avait soudain, après des millénaires, finit par faire sortir Shai-Hulud de son 
trou. » Sous le cèdre, Wiltord s'était mis à remuer dans son sommeil. Marie 
et Nathan le suivaient du coin de l’œil. Des signes de réveil le secouaient 
comme une poire zygomatique. « Donner motions, dans le langage qu'ils 
aiment  jeunes  pour  ses  montées  et  rendus  qu'ils  abhorrent.  Essayer  de 
cacher dans une langue qu'ils haïssent un rythme qu'ils aiment à sentir. À 
quoi cela mène-t-il ? Regardez. » Éridion sortit de son gros sac à dos carré 
un bocal  de  sable  imparfait,  avec des  coquillages  communs et  du bois 
flotté.  « C'est »,  entendant  Wiltord,  lequel  s'est  levé  et  chancelle,  pas 
encore établi, dans une sorte de présent d'actualisation, Éridion se retourna, 
il se leva et marcha à sa rencontre, souhaitant s'excuser humble et sincère il 
tend sa main, « argh, si je vous ai réveillé, - vous ne devriez », prévient 
Partick,  pas !  Pâme  Éridion.  Pâme,  pâme,  du  verbe  pâmer.  Wiltord  de 
mauvais poil, groggy par une sieste mal passée et absurdie avait assené du 
poing  quatre  semonces  tant  appuyées  sur  la  tête  d'Éridion  que  neuf-
dixième de çui-ci était rentré dans le sol. C'était-à-dire, jusqu'à la neuvième 
ride  de  son front.  « -  La  jeunesse  vigoureuse  arrive  si  vite  à  la  pleine 
possession qu'elle n'en prévoit aucun avantage. Quand la vieillesse gâteuse 
couve  sous  son  postérieur  douloureux  de  si  longues  années  qu'elle  les 
escamote tous,  entre  telle  ou telle  strate  de coussins pleutres.  Je  rêvais 
encore,  et  il  me semblait  buter contre des objets à chaque mouvement. 
C'était  frustration  d'humeur.  Était-ce  bien  un  homme  que  je  plantai,  à 
l'instant ? »  C'est  ce  que  Wiltord  commença  par  dire.  « -  Un  homme 
répondant du nom d'Éridion. - Cela me soulage. Eût été une femme, je ne 
me le serais pardonné que plus tard. » Nathanaël se plaça près du roseau 
enterré avec une certaine souffrance dans la posture, il fit dire à Althaé qui 
le regardait : « certes, certes, c'est une fin heureuse d'être enfouie à l'abri, 
hors du domaine d'action des empathés ». Wiltord parlerait de la vieillesse 
qui venait. Quelqu'un du groupe redécouvrit le bocal de sable qu'avait en 
héritage laissé  Éridion.  « -  Sable  pillé  à  outrance.  Transporté  en esprit, 
dans  un  formol  d'esprit  conservateur,  par  la  poésie,  quelle  différence ? 
C'est  à cause de gens comme toi,  Éridion, qui sont dans le bâtiment. » 
Pendant que Wiltord s'écroulait sur Althaé qui avait gardé le matos et que 
Marie prenait Nathan à part, Partick plus détective, saisit soudain par la 
mention de ce petit torrent apparu, alla voir, et s'en revint, ayant trouvé ce 
qu'il  appellerait  une solution.  Il  vida le  sac à  dos d'Éridion entre  deux 
croissants de myrtilliers, vers le flanc oriental de Shavronne, dans la foulée 
en découpa le fond.  Ce fond de sac,  Partick le  déposa sur l'émergence 
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monticuleuse  restée  d'Éridion,  de  telle  façon  qu'on  eut  dit  la  moitié 
inférieure d'un cendrier marocain. Y fut vidé le contenu du bocal de sable, 
et le bocal brisé dans la pente. Alors triomphalement, l'ouvrier assembla 
ses camarades et labia une projection pesante dans le sable du crachoir, « - 
communément appelé crachoir. Crachoir. Nom à débattre ».

Les jeunes gens haulsèrent agréablement le temps, recherchant dans 
ce campement,  où comme dans tout campement l'intimité forte et  toute 
relative engendrait des phénomènes, appelés scènes de camps, particulières 
à ce mode de vie, en dépit, leur coin. Qu'importe assez vite, fut entendu 
l'étudiant Pécaril s'écrier, à l'intention du cantonnement et en guise de mise 
en  garde :  « -  c'est  impensable.  Encore.  Marmenteau.  Quelqu'un  vient. 
Incroyable, ce flot continu d'assaillants venus pour nous débouler. Nous ne 
pourrons donc jamais profiter en paix ». Et quelques minutes plus tard, 
arrivée  par  le  chemin d'Estruchamps,  une fille  de  leur  âge,  les  oreilles 
libres  et  disponibles,  les  chevilles  équines,  les  pommettes  tendues  au 
piquet, se produisit dans la lumière déclinante.

« - Aoi, enchantée, c'est Claire-Sophie qui m'a dit que vous étiez ici. 
Je  pensais :  tu  sais,  Aoi,  c'est  dommage de le  fumer  en solo,  ce  serait 
dommage. Malsain, quelque part. Je ne sais plus qui m'a dit çà. La fumette 
ne devient un problème que le jour où on commence à la pratiquer seule. » 
Wiltord,  à  part,  à  voix-haute :  « -  ouh-la !  Celle-ci  est  pleine  de  sels 
alcalins, elle ne me dit rien qui vaille ». Néanmoins, il rétracta son hostilité 
de base alchimique, Nathan et Althaé lui ayant confié avoir eu une sorte de 
frisson prémonitoire, non restreint à leur seul corps. D'après eux, il y avait 
une chance que ce soit elle. « - La sixième. - La lectrice. » Marie et Partick 
eux  s'assirent  par  terre,  dans  l'herbe  sèche ;  pour  souligner  leur 
scepticisme, ils partagèrent une cigarette manufacturée. Nathan s'en prit à 
la  vaporette  et  alla  chercher  le  calendrier  du  massif,  demeuré  sur  la 
rambarde.  D'un  pas  incertain,  pointé,  maladroit,  il  approcha  Aoi.  Il  lui 
tendit le calendrier.
« - Oh, bien sûr, je veux dire pourquoi pas. Soyez indulgent, c'est un peu 
déconcertant.
- Pour le meilleur. » Aoi fit tourner ses chevilles. Cachinnation. Raclement 
de gorge cabotin. Partick et Marie crachent dans la pente. « - Je me mets 
sur la table d'orientation, alors ?
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- Tu peux. » Aoi artisane s'assit en tailleur sur le carrelage mosaïqué et les 
autres par terre sous elle, lui tournant le dos pour mieux écouter.
« - Toinette, Toutefois, Thomas Thomas, Kévin,
Datome, Cabiro, Tuche et Damedurand.
Lounie et Althaé, Aoi et Nathan.
Chloé, là février et ses deux sauts de lignes. » Le premier garçon prenait 
un  plaisir  non  dissimulé,  autrement  que  par  ses  paupières  closes,  la 
vaporette  lui  tomba  des  mains.  Était-elle  de  pleine  attention ?  S'agitait 
l'âtre nu. Tout entière dédiée pour un instant, sans distraction, à la tentative 
dernière qui ultimement avait une chance d'être faite, si hasard. Sa voisine 
directe, un peu écrasée elle-même sous les absorptions colorimétriques de 
ses  cheveux,  lui  remit  la  vaporette  dans  la  main,  manière  de  rappel  à 
l'ordre. S'elle la lectrice des contes, troisième mue de la muse et s'il se pût 
qu'elle pusse nous lire à la vie nos pages favorites.
« Après Duc Parapet, après Vivienne et Jean,
Océane, Cardigan, Bourtique c'est un signe,
Itabashi, où en sommes-nous, McAdam
Nous y sommes, Seppi, Mitch, Célestin si digne. » Piteuse, s'exaspérait en 
silence demoiselle Benda, piteuse. Piteuse celle qui éprouve de la pitié, ce 
jus pathétique dont seul se désaltère son sécréteur. Car la pitié d'autrui est 
poison et pitié ressentie ne sert qu'à soi. La pitié est un sentiment offensif. 
De mépris apitoyé. Être solitaire de Pitié. Par pitié. Êtres solidaires dans la 
Pitié. La pitié n'est pas un matériel de relation. La pitié va toujours de soi à 
soi,  en  sens  unique.  Celle  qui  se  fait  pitié  est  pititeuse,  malade,  et  le 
responsable de cette affliction, le porteur sain n'est autre que celui, celle 
qui la première a accepté de ressentir et de ne pas traiter sa supériorité 
piteuse.  Erreur primaire dans l'avilidité des choses d'être.  Ces prénoms, 
fumeux comme beuhère de Noël. Simon, Élise, Jennyfer. Écoutez-les Part, 
Pécan, Ale, Nathan. Elle pinça Nathan. Une seconde fois. Forcé d'ouvrir 
les yeux, Nathan se retourna vers Aoi, et se mit à voir ce qu'Althaé voulait 
qu'il vit.
« Abdess, Ian puis Ottmane attends
Neuf hommes à la suite. Jean-Jacques Jacoutant,
Nate, Lahaie-Fouassière. Toi mois nouveau des vignes,
Phocée, Partick, Protesa, j'oublie toute consigne.
Annarietta, Pops, Francine et Clément.
Binetou ou Lissandre, Toto, Shaquille la guigne
C'est bien Louise-Lou, ce sont Aslan, Armand,
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Rose,  Hugo,  Krzysztof,  vengeance !  Traductions malignes. »  Une petite 
larve d'écume de salive vivait aux lèvres d'Aoi. Elle avait de l'élasticité, 
collait  avec  mollesse,  requise  et  de  la  compréhension.  Au  gré  des 
phonèmes, la larve passait de la lèvre inférieure à la supérieure, du bec au 
plus charnu de la lippe se décentrait au minimum, allongeant s'il le fallait 
ses anneaux muqueux. Sa persistance médusait. Bientôt, Nathan ne vit plus 
qu'elle. Bientôt il ne put faire autrement que d'arrêter Aoi dans sa lecture 
du calendrier.  Lui proposer de boire un coup, s'elle voulait.  Elle sourit, 
affirma  que  ça  irait.  Nathan,  que  non  vraiment,  ce  ne  lui  serait  pas 
reproché. Aoi inspira : « pauvre de nous, mes kikoos. Je fatiguais, n'est-ce 
pas ?  Notre  tension  d'attention,  c'est  hérité,  atavique  équivaut  plus  ou 
moins à la durée d'un cédédeutitre ». Elle brilla des dents et déglutit, passa 
le bas de son haut sur sa bouche. Après cette citation à l'emporte-pièce, elle 
croyait qu'on la laisserait poursuivre. Nathan pensait quelle déception elle 
avait  été.  Non,  ce  n'était  pas  encore  elle,  la  muse  lectrice,  lectrice 
fantasmée  du  courrier  potentiel,  la  correspondante,  sylvestre  esprit 
féminin, jeune fille de la campagne cuivrée d'heures, le cœur en armure 
grand ouvert à l'infinie liberté des amours sans objet, chevalière charmante 
qui nous aurait trouvé dans un grenier et sauvé et nous lirait  selon nos 
pauses, vite et agrémentés par les divertissements polis d'un champ discret, 
qui saurait attendre son tour, justement, comme si cela comptait, sous un 
châtaigner esseulé. Et pire, Aoi avait failli les avoir. Marie demanda à voir 
le calendrier et le posa plus loin. Elle invita Aoi à allumer sa bédave, qu'on 
aida à se consumer le plus vite possible. Nathan prétexta une fleur, une 
trouvaille ou un squelette, cela suffit à attirer l'assaillante au bord de la 
ravine, derrière la butte. Les cinq firent alors barrière, coinçant l'inconnue 
entre  le  vide  et  eux.  Et  dire  qu'on  avait  failli  marcher.  « -  Vous  êtes 
coupable traîtresse confidente, - garce, - de tromper votre monde par une 
écoute qui n'est que de tenue. Crime : obéissance. Verdict : coupable.

- Althaé, tu penses ma vieille, encore, encore et encore, c'est toujours 
toi, Claire-So m'aura assez parlé de ta gueule, qu'il faudrait pouvoir à la 
fois éclairer et assombrir et par la paraphrase et par le redoublement. Or 
vous n'y croyez pas, aucun de vous ? Et pourtant vous êtes là, tous les cinq, 
Étienne Dolet, Marot, Rabelais, je ne sais lequel des de Saint-Gellais et 
Scève Maurice, à rêvasser sur votre fausse impression de l'internet. Mille 
neuf  cents  et  quatre  fois  vingt  plus  neuf,  deux  points,  invention  de 
l'internet. La belle utopie. Que votre tardive époque de créations lexicales 
devienne  le  moment  d'une  langue  nouvelle.  Mes  pauvres.  Combien  de 
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structures  syntaxiques  avez-vous ?  Dix,  douze,  quatorze.  Acceptez  la 
vente, la concession. Acceptez de vous vendre. Voilà comment je conçois 
la chose. Rien ne se crée entre alphabètes. Si vous comptez qu'on vous 
écoute,  qu'on vous  entende,  qu'on vous  laisse  là-haut,  en  vrai  que  l'on 
consigne même vous y avoir  trouvé,  dites  écoutez,  dites  n'écoutez pas, 
dites achetez-le, dites je suis avec vous. Mais choisissez. Le langage n'est 
plus cette chose plastique que vous vous imaginez, ivre de l'euphorie de 
votre petite bande ; bande de petits prétentieux si vous voulez mon avis. 
Qui pourrait dire plus qu'elle ne pense. Elle s'est étoffée à ce point qu'il lui 
faut  neuf  ans  pour  faire  un  pas  et  neuf  fois  autant  pour  contrôler  les 
spasmes correctifs qui voudraient y revenir. Qu'est-ce qu'internet change à 
çà ? Vous savez quoi, » Althaé écrasa son poing sur la bouche d'Aoi. 

La nuit était tombée de biais. Mais finissait de se corriger. Aoi lisait 
sans émotion le paysage à pic dans son dos, sur les visages devant elle, 
éclairés par Marie. Elle avait encaissé le coup de poing, sans même porter 
la main à son visage. « - Nous t'avons trouvé une belle chambre d'échos, 
Aoi,  entaille  à  ta  juste  taille  et  de juste  toi. »  Alors  qu'on se  resserrait 
autour d'elle et que se rapprochait le précipice, Marie Thalassier, maître-
chanteuse  par  les  mythes  démangée,  lui  proposa  la  vie  contre  ces 
chaussures qu'elle trouvait très cool. Aoi refusa, ce fut le ravin. Elle glissa 
du bord, dans la nuit. Un craquement, un heurt, puis plus rien. La gorge 
respirait. Marie, descendue par un des éboulis, remonta avec de nouvelles 
chaussures aux pieds. Toute amortie sur ses coussins d'air, elle se ramena 
vers le reste du groupe. De quoi maroufler, en somme, que ces basquettes 
venaient de la charité, lavées, si ce n'étaient propres.

La journée avait été longue. On n'était pas encore habitué au rythme 
de cette mesure à cinq temps.  « -  C'est  un mal nécessaire.  Si  l'on veut 
rester les rois de la colline, il va falloir adopter de ces horaires stricts et 
compartimenter en rations nos journées. - Oui Wiltord. Cela veut-il dire 
que tu commenceras le premier le tour de garde demain matin ? Je veux 
dire dans quelques heures. - Je le crois. » Wiltord avait l'effronterie de la 
première  ligne.  « -  Nuit  prévenante,  infirmière,  millénaire. »  Ils  se 
rassemblèrent  autour  de  la  table  de  pique-nique,  Marie  les  dominant 
comme une lampe, assise sur le plateau comme tantôt la balance. Au calme 
du moment furent confectionnées une petite dizaine de flèches grossières, 
appointées avec les os d'une belette trouvée sans âme et par hasard dans 
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l'herbe. Avec sa graisse, ils nourrirent les chaussures qui pouvaient avoir 
du cuir.  Avec sa fourrure,  ils  prirent  soin de la  vaporette  qu'ils  avaient 
récupérée,  et  avec  sa  dentition  des  habits  qui  avaient  pu  souffrir  des 
événements. On entretint les trois briquets que l'on démonta avec minutie, 
en  corps,  ressorts,  valves,  tiges,  pierres,  molettes,  languettes,  capots, 
fourchettes. À un moment, Marie tombée des nues demanda si l'on pouvait 
imaginer  se passer  de sa chevelure,  indéfiniment,  sous laquelle  trop de 
raretés  disparues  passaient  pour  lui  permettre  le  crédit.  L'obscurité  fut 
invitée et ses suivantes les ténébreuses ombres tolérées. N'importe quoi, 
elles cherchaient à tout unir et simplifier. Pas dix minutes qu'elles étaient 
là. Cela n'alla pas longtemps. Il était essentiel de se trouver autre chose. La 
pessière non loin, amusante de nuit, marrante pour dix minutes ou comme 
çà,  fournit  quantité  de  branchages  et  d'anciens  troncs  transportables, 
suffisamment  secs  pour  tenir  au  ventre  un  feu.  Feu  commun  qui 
annoncerait par l'assomption que « - ceux qui veulent venir à nos pieds 
savent où nous sommes - Où qu'ils se prosternent ». Althaé et Partick se 
chargèrent de préparer l'artifice des berceuses de fumée, auxquelles à mi-
parcours Marie adjoint ceci : « - tenir compte des lois du langage dialectal, 
réalité  synchronique  d'une  langue,  fût-elle  française.  Vieille,  vieille. 
Donnez-leur  le  temps  de  s'exprimer,  après  le  bafouillement  conflictuel, 
après la correction excessive,  les deux côtés de la  table débarrassés du 
menu  unique.  D'individu  à  individu,  de  groupement  à  groupement. 
Regarder et voir ne veulent pas dire la même chose. Même si de manière 
imperceptible, les trois dictionnaires les plus utilisés en venaient à recourir, 
entre autres, aux trois mêmes cairns d'appui. Mots constitués chacun d'un 
équilibre de mots. N'est-ce pas toujours entre autres, d'autres mots moins 
substantifs  qui  eux  aussi,  en  connectant,  en  assignant,  en  mouvant, 
n'oublient pas qu'ils sont faits d'autres mots, quand aucun mot, sauf jargon 
scientifique de spécialistes d'une spécialité d'un domaine spécifique d'une 
science définie, aucun mot n'a d'un locuteur à l'autre exactement la même 
toile, galaxie, structure, omission sémique. La seule force qui peut vous 
faire choisir une science exacte. Autrement, regarder et voir d'une fratrie à 
l'autre échangent tout ou partie de leur potentiel sémantique. Potentiel, part 
non automatique, non apprise par cœur, que l'état et le niveau d'éveil, de 
concentration,  d'inhibition du locuteur  entreprennent.  La définition d'un 
mot en usage n'est toujours que l'abstraction sociale réductrice, utilitaire, 
sans  outils  objectifs,  de  sa  vivacité.  La  définition  d'un  mot  en  usage, 
divagations divulguées elles le sont toutes, est fluctuante et propre. Aussi 
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sentencieuse que paraisse une suite de mots, elle ne peut être pénale. Et 
ceci en vertu d'une loi qui s'applique au langage et aux langues, tels que je 
les entends, selon laquelle il n'existe pas de synonymie. De ce fait, même 
un phénomène de reconnaissance, une définition, qui de la matière, par 
exemple, d'un verbe racine, de deux épithètes et d'un exemple peut donner 
l'empreinte, du doigt d'une main par ailleurs éloignée, une définition ne 
donne qu'une idée. Couleur, texture, forme. L'idée pour briller se sert des 
fluides exprimés d'un accouplement d'entités condamnées, figées dans une 
promiscuité carcérale. Chaque entrée du dictionnaire est une petite épopée 
à  la  chute  abrupte.  Entomologie.  Partie  de  la  zoologie  qui  traite  des 
insectes et, par extension, des autres arthropodes terrestres. Il était une fois 
un  pays,  une  jeune  fille  vivait  là.  Elle  ne  tomba  pas  amoureuse  d'un 
garçon, mais se maria. La définition tant qu'elle définira le mot par le mot 
sera  logorrhéique.  Il  n'y  a  pas  de  mot  qui  dise  sa  fin.  -  Et  ceci  est  à 
l'emporte-pièce. Émoussé et dentelé par l'usage de manière à arracher avec 
sa forme le maximum des tissus pris au passage. »

Filles et garçons exemptés de garde se roulèrent en boule, au hasard 
d'un des plis pelliculaires du sommet de la butte Shavronne, d'autant plus 
facilement choisi qu'on n'y voyait que dalle. Wiltord resta seul près du feu 
squelettique.  On  l'avait  allumé  sans  réfléchir.  On  l'avait  nourri  sans  le 
regarder. Il était schématique, souffreteux. Ses cendres volantes, attrapées, 
maquillaient le doigt comme des ailes de phalènes saoules. Quand il eut 
fini de s'éteindre, le veilleur prit ses distances, que sa vue s'accommode à 
la nuit.

4 Albertine, Céleste et Mademoiselle de Bercée, suivies de 
Roturieux suivi par Jules.

« - J'en sais rien. » Wiltord Pécaril venait d'empiler sur l'acier de sa 
veille une, encore une pensée brouillonne, qu'il avait martelée jusqu'à la 
perdre dans l'uniformité mordante, non encore émorfilée à la pierre humide 
du courage de vivre. En dépit, Wiltord veillait. Qu'il n'en sache plus rien ne 
l'empêchait  pas de veiller,  quand toute la  nuit  n'avaient  cessé de battre 
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basse et batterie du cœur épris de nicotine. Ne cessant que là, le roulement 
des concaténations. Quand la vague solaire pleine de ses lames remontées 
pures au nadir, excitée d'autant plus que les fumées tièdes de la nuit lui 
résistent, fait dans l'apparition de la neuvième cigarette passer son métal, 
c'est alors que Wiltord cessa de s'écouter, Wiltord cessa de surveiller.

Cela  faisait  neuf  voire  dix  cigarettes  que  la  terre  avait  fini  de 
s'adjoindre les fumées de la veille. Elle avait ramassé, resserré ses ombres, 
repassé  sa  végétaline  à  la  vapeur.  C'est  ce  que  Wiltord  remarquait,  en 
faisant ses pas à l'extrême bord de la pente d'Estruchamps, des chevilles 
l'épousant. Le ciel vaporeux, sans autre nuage que le soleil, donnait envie 
de  s'enfermer.  Le  jeune  homme  appuya  son  postérieur  sur  la  table 
d'orientation. Effleura du sentiment la limite du paysage levé contre lui. La 
vapeur encore inhalée pour quelques minutes à fleur de champs, de part et 
d'autre de la couture départementale, au loin. Et un mètre devant lui, le 
cirrus qu'il venait de crapoter, couronne qu'aucune brise ne dérangeait, sur 
ces  hauteurs.  Il  se  leva  pour  faire  un  tour  contraire  de  la  butte, 
commençant par la tour radio, rien du côté de la pessière, accroupi dans les 
hautes herbes occidentales, dans le fossé, derrière le cèdre, dans la ravine, 
rien que Nathan enveloppé dans des draps sur un matelas de branchages, 
rien plus loin sur le chemin qui quittait en douceur l'aplat, rien ne bougeait, 
rien qui se signala dans cette apparence de végétation que l'habitude du 
regard  marouflait  en  son  éblouissement  forgé  de  fatigue  anticipée.  Les 
autres  dormaient.  Paisibles  et  posément,  comme des  tours  écroulées,  à 
distance  les  uns  des  autres,  répartis  en  travers  du  camp.  Retour  à  la 
balustrade du belvédère. Wiltord est assis, le nez entre deux barreaux au 
bois mou, le réticule confondu dans la bruyère dense, ses moutonnements, 
et colorée de la dépression passagère. Malgré lui, contemplant.

« Ils ont raison en vrai. Ce n'est pas une vie de dormir à deux, non. 
Cette nuit au verger avec Nathan. C'est une ineptie. D'avoir fait ça. Dormir 
avec quelqu'un. Que les gens dorment avec quelqu'un. Pour ne pas être 
seul  dans  le  noir.  Affirmer  qu'on  participe  à  l'espèce.  Se  défendre  que 
l'espèce  est  évolution.  Hier,  de  quel  prédateur  la  menace  est-elle 
inendormable ? Et dort-on mieux quand on sait que l'infidèle ou la volage 
est contrainte, son pied enchaîné au lit taillé aux normes d'un petit roi, sans 
toutefois savoir, si par le rêve, elle ne s'est pas malgré tout enfuie ? Dans 
les bras d'un autre. Les logements sont-ils si petits qu'on n'ait pas de place, 
une  chambre  d'amis,  un  lit  contre  un mur,  un  matelas  levé  contre  une 
armoire, un tapis de sol roulé sous le divan, entre deux marchandises ? Les 
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bras si  musclés de telle handicapante façon qu'ils se sont déshabitués à 
porter une paillasse et border des draps, cela risquerait de les froisser ? 
Fait-il si froid dans les gorges ? Couche-t-on mieux à l'hôtel du Cul-tourné. 
Quoi d'autre, parlez-moi. Pourtant je les vois, ces gens de très petites nuits. 
Qui ont leur appartement à deux passés de vingt degrés. Qui mangent si 
lourd qu'ils irradient, qu'ils ronflent, s'étalent, se répandent. Qui rêvent jour 
durant à la moiteur caverneuse des draps. Qui échappent en dérangeant 
leur voisin, par n'importe quel conflit, aux pensées immobiles, sans rêves 
ni vacances où s'en aller, qui les dérangent pour rien. » Wiltord versa sur le 
ventre.  Les  mollets  et  le  bas  du  dos  sous  la  résistance  rougeoyant,  le 
menton  sur  le  pont  et  le  front  contre  un  barreau.  « Dormir  à  côté  de 
quelqu'un.  La  coutume  de.  Cause  principale,  source  même  de  tout  un 
nombre de torrents problématiques, de tendances déplorables venant une à 
une grossir l'identité, cette pollution. Car qu'elles sont les probabilités que 
son conlecteur ronfle. Faisons une liste. On ronfle son surplus de graisse ; 
c'est qu'il faut du temps à l'huile pour s'homogénéiser dans le bouillon du 
sang.  On  ronfle  sa  fumette.  On  ronfle  pour  se  bercer.  On  ronfle  pour 
s'assourdir  et  s'isoler  des  intrusions sensorielles.  Détente  nécessaire  des 
tissus naso-pharyngés, après avoir trop vendu de sa parole de jour. On a de 
petits cous, pour rentrer dans les cols, pour rentrer dans les clous. De gros 
estomacs qui ont des fantasmes internes de suffocation. Une domination à 
entretenir.  En  effet,  connaît-on  des  couples  dont  les  deux  moitiés 
ronflent ? » Le dameret roula à quatre pattes et chaloupa quelques pas, son 
short de velours, sa chemise de semblable lourdeur balançant sur leur axe, 
belle  fourrure  ursine.  Ce  combat  ravage  comme  nul  autre  le  paysage 
imaginaire qu'à son moment le présent traverse. « Je ne crois pas possible, 
qu'un fils unique, jamais baffé, incapable de se fermer ou de s'ouvrir au 
fraternel sur commande puisse dormir contre ou malgré des ronflements. 
Leurs volumes,  leurs distances,  leurs points d'émission et  d'articulation, 
leurs  positionnements,  leurs  niveaux  de  vocalisation,  leurs  résonances, 
liquidité et intention font autant de possibilités mathématiques que l'infini, 
une fois le silence incorporé à l'équation. L'infini est le contraire du repos. 
Il est travail perpétuel. Travail en gros. Le rêve est le simulacre bâclé, fait 
pour soi,  la survivance d'un soi faible au mal dormir. Mal dormir, c'est 
aussi grossir. » Wiltord chargeant sur sa colline faisait l'ours qui pour jouer 
feint  de  charger.  « Et  grossir  c'est  être  plus  sujet  aux  désirs  qu'une 
nourriture  inutilement  énergétique  comble.  Et  être  gros,  c'est  souvent 
préférer s'asseoir, à un bureau, où l'envie de dormir se perd en torsions de 
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jambes  déveinées. »  Wiltord  jouait  du  chef  et  des  paumes  comme  de 
cuillères  en  bois.  « Veiller  c'est  parler  depuis  la  veille,  c'est  rendre 
véritablement immortel,  c'est à dire décati,  un passé anuméraire. Veiller 
c'est  toujours  parler  de  sommeil  certes  mais  songeons  plus  sportif. 
Mettons-nous en condition de les recevoir. » C'était par là, de ce landier 
que Pantois était arrivé l'avant-veille, en tapinois. Entre un canapé miteux, 
souillé  par  le  vieux  chien  qui  n'en  finit  pas  de  mourir,  et  ce  siège 
d'amélanchier  dans  ce  fourré  parfumé d'aubépines,  à  choisir.  Ils  étaient 
trop près du camp, ces affûts.  Trop assoiffés de monoxyde.  Ils  l'auront 
voulu, Wiltord s'en occuperait, pour atteindre le temps. Nathan ne tarderait 
pas à le relever de sa garde. C'était certain. Ils allaient se réveiller d'une 
minute à l'autre. C'était dans l'air. Les vingt et sept jeunes pieds d'aubépine 
vinrent  sans  broncher,  leurs  racines  n'étaient  pas  profondes.  Il  leur 
demandait de craquer, du pied indiquant, ils craquaient, et venaient et se 
déchiraient  avec  de  merveilleux  sons  d'élongation.  L'amélanchier,  une 
autre paire de manches. « Les deux personnes d'un couple forment un lit, 
mais parle-t-on du lit d'une mare ? Dit-on : les lits du réseau d'égouts à 
ciel-ouvert, ou les caniveaux ? Je peux vous le dire, cela s'écrit : lie. Vous 
me remercierez plus tard. » Wiltord Pécaril écarta les jambes, prit le tronc 
à deux mains, lors donna tout ce qu'il avait dans l'intention de le mouliner 
hors  de  terre.  Les  feuilles  d'un  vert  foncé,  d'un  gris  de  tungstène,  les 
mauves  amélanches  par  pentodes  tombèrent  dans  la  terre  mixtionnée. 
« Quand paraissent enfin devant soi en dedans, dégagées des rideaux de 
perturbations thermogènes, les constellations de l'effort étourdissant. » De 
retour sur le pont du belvédère, l'abouti drôle, après avoir serré, servi et 
ressenti tout et parties de ses poignes éprouvées, les regarda, comme on 
dévisage.  Le  tronc  de  l'amélanchier  avait  imprimé sur  ses  paumes  son 
empreinte  éphémère.  Elle  était  encore  bien  visible.  Le  sang  l'absorbait 
lentement, comme un sopalin, à un rythme contemplatif. On jurait de voir 
ce qui s'appellerait un sommeil substantiel, à la circonstancialité matoise. 
« Il ne fait pas mystère pour moi que l'être contemporain, humain d'abord, 
féminin ou masculin de corps et ou de conceptions, connaisse dans son 
intimité l'absorption. Depuis l'impression, les trajets en train, l'aviation, la 
pressurisation,  depuis  la  cathodisation,  digitalisation,  multiplication  des 
journaux de bord, l'empreinte émotionnelle n'a eu de cesse de raccourcir sa 
compression. Sur l'esprit. Sur le raccourcissement de la durée d'impact. Sur 
les stimulations démultipliées, répétées de plus en plus, de plus en plus 
étendues,  prolongées,  continuées  d'un  média  à  l'autre,  d'une  surface  à 
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l'autre, poursuivies de toutes façons possibles, en vertu du commerce et de 
l'interactivité, mais, de ce fait, de moins en moins ressenties par des zones 
progressivement  désensibilisées.  La  pression,  le  point  de  pression  ne 
compresse plus qu'en surface, faiblement. Sans atteindre à plus profond. 
Goutte d'être roulant sur la carapace aux guili-guilis. Il y a de la fatalité 
pure à trouver dans la question de l'hyperstimulation. Je la cherche, moi. Je 
suis comme çà, moi.
-  Comment ? »  Wiltord  sursauta.  Il  sentit  rebondir  son  pancréas. 
« Comment », répéta la voix, lente, mystérieuse. Wiltord balaya le plateau 
de Shavronne. « - Ma' », Marie sortit de sous la charpente du belvédère, où 
elle s'était abritée, de peur, affirma-t-elle, que sa phase de réveil ne fût trop 
vite cramée. « Car le sommeil est un grand traversin, Wilson, qui change 
avec notre nuque, se creuse, gagne en profondeur, en contenu, protubère, 
s'humidifie, revient, cultive en qualité à force d'être bisé, tassé, perruqué, 
embrassé à la française, par le petit escargot du ronron tiraillé de grandes 
routes, remodelés à fond par application de baisés, le parfum de soi. Et il 
faut déjà voir de quel côté on en est sorti. - C'est que, - la vie est à elle  
seule son propre lit. Je sais, mon ami. Je sais. Tu veux augustiner un peu, 
avant de te coucher ?
- Je ne sais.
- Car qui dort mal il se coupe un du passé

Passe à côté deux du présent feu tabassé
Fatigue figée ennui sans fin assez !

- Levée bon pied.
-  Qu'importe,  maintenant.  Vois.  Tu vois ces trois  pestes qui  montent  la 
pente  d'Estruchamps.  Je  m'en  doutais.  Je  m'étais  dit :  regarde-les  ces 
dindes dans la côte du lycée, je te parie qu'elles viennent ici.
-  Oui,  j'attendais qu'elles passent la frênaie.  Ne pas vous réveiller pour 
rien.
-  Qu'importe,  maintenant.  Va.  Va,  Wiltord Pécaril,  réveille  les  autres et 
repose-toi, je m'occupe de tout. »

Trois  filles  plus  âgées,  du  lycée  technologique  de  Pavincourt,  se 
présentèrent de front au sommet de la butte. Elles marquèrent le stop à 
l'ombre  rouille  de  la  pessière.  Puis,  supportée  celle  du  milieu,  bras 
intérieurs  en  écharpe  croisés,  mains  secondes  serrées  sous  son  pli 
fondamental, elles sillonnèrent jusqu'à Marie.
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« Je regrette. Je ne peux pas vous laisser passer, le sommet de la butte 
est  hors  d'accès.  Durée  indéterminée.  Pour  le  contourner  vous  pouvez 
revenir sur vos pas, repasser sous la plate-forme du belvédère et suivre le 
sentier qui part dans cette direction. » Elles prirent la chose en dérision, et 
mirent leurs mains réfléchissantes et artistiquement vernissées devant leur 
nombril, de manière à cacher leurs gencives. « - Je suis Céleste. Albertine. 
Et  Mademoiselle  de  Bercée,  entre  nous.  Tu  te  fatigues  pour  rien  ma 
pauvre. En fait, nous sommes attendues. - Le rôle de videur te sied à chier. 
- Marie, Marie, Marie. Tu ne changes pas. Tu ne t'es pas coiffée ce matin. - 
Attendues ou du moins comme venues. Nathan doit nous attendre. Il se 
trouve que  Nathan nous  a  ouvert  ses  bras,  à  toutes  les  trois,  la  même 
semaine, t'y crois ? - Nous l'avons découvert hier. - Carrément. - En voyant 
le feu, çà nous a fait nous rappeler. Il avait dit qu'il y allait. - Nous venions 
l'en  remercier,  -  comme il  descend  pas.  -  Ensemble  pourquoi  pas,  les 
aventures se cumulent qu'il dit, votre gars. Comme les casquettes, c'est çà, 
la mode. Mais t'as pas vu, si ?
- Toutes les trois, à la suite ?
- Concomitamment, le goujat. - Après, on est comme toi. Nous voulions en 
savoir  plus.  -  Nous  exigeons  des  réponses !  -  Le  confronter.  -  Elles 
déconnent,  fais  pas  attention.  Y a  pas  mort  d'homme,  mort  de rire.  En 
discuter avec lui. Si tu veux bien. - Où qu'il se cache notre estrupet ?
- Il ne se cache pas, il est », réussit à intercaler l'aînée des Thalassier. « - 
Tant mieux, Natoot ! - Nathanelle ? - Toots. » Nathan sortit de derrière le 
très brun cèdre, alors que Partick et Althaé prenaient place sur la table et 
commençaient à préparer en pleine lumière leur collation du lever. « Alors, 
Nathan, tu ne les as pas prévenus que tu nous avais dit de passer ? Tu ne 
leur  as  pas dit,  à  tes  petits  copains.  -  Tu aurais  eu le  temps.  C'est  pas 
comme s'il y avait plein de trucs à faire ici. - Rien, alors ? Pas un mot. Si 
j'en juge à la bouille de la Marie. Rien ? Qu'il n'y avait plus de pont-levis, 
que la herse avait été montée, boxer en guise de corset, que l'on passait 
sans  frais,  de  nos  jours,  la  douve  de  l'innocence.  Je  l'ai  connu  moins 
timide »,  ricana  Mademoiselle  de  Bercée,  avec  des  froufroutements  de 
poitrine chaleureuse, « le Nathan, quand il s'agissait de sauter sur le lit, 
mains  sous  les  cuisses.  Il  m'invitait  alors,  c'était  assez  clair.  C'était 
vendredi. L'image m'est restée, vous imaginez. C'était bien la première fois 
que je voyais une prostate. Ne vous avait-il rien dit ? » Céleste passa sans 
plus en faire devant Marie interdite. Mademoiselle lui marcha sur le pied 
et fit mine de n'en rien connaître. « Excusez de Bercée, elle a le pied bot. 
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Nous l'aimons. Vous savez. Ce n'est pas contre vous, Marie. Vous savez. À 
force de piétiner, tapoter de la pointe dans les centres commerciaux. Faire 
du sur-place dans les queues et le crabe entre les rayons. Honnêtement 
nous  l'admirons.  Si  seulement  nous  pouvions  adapter  notre  âme  aussi 
idéalement  qu'elle,  c'est  quelque  chose,  accepter  pour  une  idée  de  se 
déformer  le  pas »,  Albertine  prit  le  bras  de  Marie  et  le  mena  à  sa 
pommette.  Albertine  passée,  Marie  récupéra  son  membre.  La  main 
étrangère  lui  avait  laissé  une  empreinte  scintillante  et  algide.  La  pâte 
crémeuse, saupoudrée, fuma un instant, avant de fondre à travers la peau.

« - Tu sais, Nate, on n'est pas comme tu crois. Et une chose te sauve. 
C'était pas si mal, sur le moment. On pardonne. » Elles avaient recrée, en 
demi-cercle face à lui, les barreaux d'un tribunal. « - Ce n'était pas à hurler 
de plaisir, » hurla Mademoiselle de Bercée, « mais tu n'étais certainement 
pas le pire. Une demi-roulée t'as tenu. Tu m'as donné deux-trois bonnes 
minutes. - Pareil ici. J'ai trouvé ça chic. - C'est juste ta compléophobie. - 
C'est  sa  compléophobie,  Albertine,  sa  peur  de  l’accomplissement.  Il  l'a 
simplement poussé un peu plus loin que papa. - Cela même, pourquoi n'a-
t-il rien dit ? Ils nous condamnent à être des fantômes, c'est cruel. -  Ça 
tente. -  Ça taquine. -  Ça tente. - Ça bombe le torse, ça travaille dur. Bon 
avec l'insistance de la nouvelle génération, c'est clair, tu l'as dit. Si c'est à 
propos de l'orgasme cette année, laissez-moi faire. Moi debout, personne 
ne  sourdira  point !  Je  sais  où  est  la  gâchette,  moi.  -  Après,  c'est 
compréhensible.  Les  garçons  aiment  les  énigmes,  et  celles-ci  ont  une 
bonne  réponse  -  et  un  jingle  robinet !  C'est  la  société  qui  les  produit 
comme ça, dans sa période de transition vers le matriarcat. - L'affaire faite. 
Regard soutenu une seconde. Et ça se débobine », Céleste ébroua de sa 
frange une pluie de particules argentines. « Suite à quoi, tu nous oublies. - 
Il nous raye de sa mémoire, Céleste. C'est plus. Monsieur ne finit pas le 
travail. Monsieur ne vernit pas ses poteries. Une honte. On aurait voulu 
que ça se sache, c'est pas compliqué si. Les autres filles, quand on le disait,  
autour de nous, et bien elles ne voulaient pas y croire. - Vous l'avez pas 
fait, mythos. Pas une qui y a cru. Avec qui ? Mytho, je suis sûre il a encore 
un doudou, lui.  Ou, pourquoi il  coucherait  avec toi  lui,  il  peut se faire 
n'importe laquelle ? Genre, tu pouvais répondre au message en deux-deux, 
que je leur montre. Et tu fais comme si tu nous connaissais pas. Tu ne 
réponds  plus.  Et  nous  on  passe  pour  des  cinglées. »  Les  larmes  leur 
montaient aux yeux. « - C'est après que la penne a coincé, en fait. Si l'on 
peut dire. En fait, après l'avoir fait, il fallait le dire. - Il faut tout leur dire. -  



75

À choisir, on s'en fout si tu dures ou pas. C'est un peu ton problème. On 
était galante, on attendait que tu le dises, - on l'a attendu, - on a attendu, - 
on  t'attendait »,  elles  se  congratulèrent  entrant  de  toutes  les  manières 
imaginables en contact, « - et on l'attendait. Il n'a même pas parlé de nous. 
T'imagines. Çà le fait pas. » Les accolades ont laissé sur leur corps, à leurs 
réalités des couleurs inconnues au colorimètre. « Mais non, il a pris pour 
ne  pas  avoir  à  s'expliquer,  la  tangente.  Et  nous  croyions  pendant  une 
semaine, - quelques jours, - deux soirées, - n'avoir rien vécu. C'est comme 
si nous n'avions pas joui, la honte. - Ne posséder que mensonges. Et des 
draps blancs sur nos têtes. Secs, repassés. - Regardons-le de haut en bas. 
Croyait-il, Céleste, qu'il aurait à s'arracher aux tentacules de notre être en 
souffrance ?  -  Valider  la  chose  par  sa  notoriété  publique  le  rendrait 
responsable. De quoi ? - Nous n'existions déjà plus au moment de l'acte. - 
Il  peut se rattraper. - Je ne sais pas. - C'est pour nous aussi.  Il  peut se 
rattraper. Allons par là. - Peut-il encore ? - Ores le peut-il ? - Le fais pas 
marcher, il va pleurer notre Dondon. - Il sera d'autant plus doucet. - On est 
d'accord pour te partager, bonhomme. Tu peux dire que tu nous as toutes 
eues, la même semaine toutes les trois. Çà en jette, non ? - Nous pas de 
problème, tu vois, c'est pas ça. On comprend. Lâche-nous dans la même 
phrase  si  cela  t'arrange.  -  T'as  notre  bénédiction.  -  Car  qu'une  chose 
comestible. - Et toute texturée comme çà sous la canine ! - Qui puisse être 
gonflée, - dégonflée, - accaparée, - servir de catapulte, - décalottée pour la 
prière, - capuche sur la tête, prise en sandwich, laissez-moi seigneur ! - 
Pressée, - traite, - tétée en soi par voix plus que naturelle, pour réapparaître 
intacte une minute plus tard. - Soit ! Ce serait dommage. - Du gâchis, oui, 
nous en sommes convenues, les filles et moi. » L'idée qu'on pût engouffrer 
tel quel un membre central du groupe avait étourdi Althaé. La feuille à 
rouler lui échappa et son contenu disparut dans la steppe de paille et de 
poussière du plateau. Elle demeura sans rien dire, piquée, dépassée. Il lui 
était difficile de concevoir que Nathan ait pu commettre une telle série de 
faits, un fait de ce type, un fait tout court. Chaque fois que sa pensée partie 
de  ce  point  s'élaborait,  elle  sautait  comme un disque  rayé.  Et  il  aurait 
couché avec toutes ces filles, avant de monter à la butte avec eux. Ces 
trois-là au moins. Les jours avant. Et il les aurait oubliées. Comme font les 
familles de héros les plus justes, dans leur laïus sans fin, justement ne rien 
déranger, ne rien toucher, enclore de l'extérieur une action qui perpétuée 
serait perdue. Commettre la justice, en héros, car dans le sexe il n'y a plus 
que des héros, explorateurs des corps nus qui se font justice, l'océan les 
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littoraux, et Nathan, le visage enfoui sous une jupe, une dentelle écartée 
retenue  par  sa  langue.  Et  ces  trois  gazettes  venues  leur  apprendre. 
Revenant à la perte de l'herbe, Althaé se détendit. Albertine et Céleste qui 
la suivaient du coin de l’œil, pendant que de Bercée dérangeait du pouce et 
de l'index le polo de Nathan, en profitèrent pour suspendre leur méfiance 
et jouer aux braves : « - moi, j'en suis sûre, regardez-le. Le jogging dans 
les chaussettes et la sacoche au flanc. Toutes les choses qu'il nous a dites ». 
Elle passa le cuir graissé de son bras autour de la taille d'Albertine. « - En 
langage fleuri. - C'était juste pour nous rentrer dedans ! - Et il a réussi. - 
Que nous sommes naïves.  -  Qu'il  est  fin.  -  Regardez Althaé,  la  pauvre 
petite, il était en train de lui conter fleurette. - Peut-être avec les mêmes 
mots, mais sur un autre ton. Il sait s'y prendre, il lui laissait du temps. Il y a 
le bacon, et il y a les rillettes. - La vie de ma mère. - T'a-t-il dit de ces 
choses : je t'écris parce que tu changes trop vite. Théa ? Et que tu croyais 
lui avoir inspirées. Et il t'a mis sa main en pare-soleil, à toi aussi, quand tu 
voulais  taper  un  message ?  Lulu  mère,  je  ne  serais  pas  rentrée  pour 
manger, à ce soir. - Et elle pensait que c'était doucet, un peu ridicule, à 
mourir. Et elle croyait qu'une fois la chose faite qui ne manquerait pas de 
se réaliser le moment venu, l'action commise, ils pourraient en parler à 
loisir, avec les mêmes mots qu'avant, et voir. - Et mieux recommencer. - 
Que voulez-vous, les filles. C'est la vie. Elle n'avait qu'à attendre son tour 
gentiment. Son tour, le voilà. - C'est que. Maintenant qu'elle nous a forcées 
à dire. Elle aussi elle aurait préféré que ce ne soit que du cul. Il y a eu le 
tonnerre avant la foudre et le silence. - Pauvre petite, cela ne change rien 
au fait  qu'elle soit transparente. - Transparente. Invisible, comme avant. 
Rien de nouveau sous le soleil. - La tête dans ses prouts. Nimbus-nimbus, 
Althaé Benda Benda. Raclure azuro-céleste. - Et ! - Rires. - Nous on a 
cédé, bon. C'était pas mal. On se doutait bien, que ce n'était pas le rôle de 
notre vie, nous. - Le mélange a eu lieu. Température ambiante, agréable. Il 
n'a  pas  pris.  Précipité  non pertinent.  Passons à  autre  chose.  -  La vraie 
question.  Laisseras-tu  tomber  ton  ancien  gang,  tes  vieilles  chaussettes, 
Natanelle ? - T'as vu qu'on sait se débrouiller, nous trois. Avec toi, ça fera 
quatre. Et on n'est pas jalouse. - Il ne dit rien. - Viens, Nan-nan, viens avec 
nous.  Allez.  Fais  pas  ton  timide.  -  Au  pied.  -  Il  fait  genre :  je  serais 
immobile. - J'ai pris la couleur. - Qu'il est beau en stoïcien. » Albertine 
passa les cheveux de Nathan derrière son oreille. « C'est un peu pathétique, 
cette patte qui lui  boucle sous l'oreille.  -  Je te l'accorde.  Et la joue est 
nébuleuse comme le marbre. - Tournée peut-être ? - Je ne sais pas, on dirait 
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il est resté douze mois dans le tertre à sa reum. - Il est pas moche, je dis 
pas. - Non, non, çà passe. - C'est son tarpé aussi. C'est le derjeau qui fait la 
note. - On est d'accord. » Céleste passait de l'autobronzant sur les crèmes 
de  ses  jambes,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  parler :  « dis.  T'étais  plus 
volubile, toi, par message, hein. Dis. Un peu chien de la casse, tu nous 
laisses tout faire, là. Qu'est-ce qu'on dit ? On te laisse et tu m'écris ce soir ? 
Ça marche ? - Pas de réponse. - Pas de réponse. - C'est triste, il est déjà au 
bout du libéralisme, en somme. - Il est en avance sur son temps, tu sais », 
musa-t-elle en plaçant son index écarlate devant sa bouche brune, « c'est 
dur pour lui, - d'être incompris. Tu penses pas si bien dire. - An-han. - Il 
pense :  vous verrez que d'ici  peu j'aurai  raison.  Ce sont des substances 
assemblées en un sein selon les règles d'un jeu, pour se contredire comme 
les rameaux d'un buisson. -  Mais what !  -  J'essaie de parler comme lui 
quand il était avec moi, d'après nature. - Bien joué. - Très réalistique. Bien 
joué. - Merci, merci. » Albertine se servait de son téléphone, lourd de sa 
personne, comme d'un miroir de poche. Ses deux biquettes apprenaient.

Surmontant un reste d'hésitation, sûre qu'elles ne leur apprendraient 
plus rien, Marie s'approcha. Elle risqua, d'une voix mal assurée : « - C'est 
vrai, ça, Fouchet ? T'as réellement conclu, avec les trois ? Genre, vous êtes 
allés au bout. Et pendant l'affaire des dossiers. Et tout. Malgré la bande. 
Alors que nous étions déjà tous ensemble. Tu t'occupais de courir, et de 
passer à l'acte. » Marie ne voulait pas y croire, et y mettait de sa volonté. 
Chaque fin de phrase se finissait sur un perche. Elle le tira des fers d'ombre 
que les trois commères projetaient sur ses chevilles. Elle prit sa main dans 
la sienne. Cherchait à dire quelque chose, ne dirait-elle rien. Sans prévenir, 
Partick jusque-là absorbé par son roulage et l'allumage soigné qui devait 
naturellement  suivre,  vint  passer  le  joint  à  Marie  et  remarqua 
l'attroupement glueux qui s'était  formé. Il  pensa.  Quel gluau, pensa-t-il, 
que ce faux trio. Qu'on me présente un peu les gens qui font ce genre de 
piège, j'aimerais leur toucher deux mots. Il passa sa langue sur ses dents 
bizarres et se saisit de la parole tombée à plat, pour un instant téléphonique 
donc, ne laissa-t-il de s'interroger, déconcerté. « - Beaucoup se maquillent 
comme on fait caricature, par outrance et exagération. D'une tendance vers 
un  extrême  fortement  symbolique,  codé.  On  va  vers  le  type.  Le  type 
stéréotypé. Qui se maquille, souvent, se ramène à. » Nathanaël qui avait 
reconnu la voix de Partick et se tenait à un pas de lui, protesta, plein de 
déspération : « - ce n'est pas Céruse, Partick ! C'est moi ». Marie pouffa, 
explosa  doucettement  en  comprenant  à  quel  point  Nathan  devait  être 
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déboussolé pour prendre pour lui l'observation que son meilleur homme 
avait  faite  en  découvrant  Céleste,  Albertine  et  écrasée  entre  elles 
Mademoiselle de Bercée. Partick rouspéta : « - mais non. Tu n'y es pas. Il 
est  extrêmement  compliqué  de  comprendre  ses  propres  linéaments. 
D'autant que pour se faire la première idée du schéma circulatoire, dans le 
temps, de l'émotion, de la journée, de l'année, de toute une vie, il faut créer 
ses propres moyens de l'appréhender. Leurs dynamiques, les courants, ce 
qu'en font les lumières, les acuités visuelles et les différents angles de point 
de  vue  dus  aux  variations  de  la  taille,  des  talons  et  des  trottoirs. 
L'autoportrait  est un art,  s'il  faut te le dire si crûment. Il  semble, il  me 
coûte de l'admettre, que ce ne soit pas que torture masochiste comme je 
croyais.  Nous gagnerions à le  comprendre.  Psychiatrique. » En réaction 
Nathan de s'alarmer davantage. Tandis que Marie paille réalisait d'une part 
l'étendue de l'innocence et confuse et diffuse de Nathan, d'autre part l'angle 
d'attaque qu'en aval les pestes avaient choisi, prête à contre-attaquer. Elle 
profita de la situation pour appuyer un peu plus sur lui : « - ah ! Tous des 
gens  peignables, »  déclara-t-elle,  cavalière,  démontée  et  grande, 
« peignables et poignants. Poignants de détresse. Ainsi qu'à poignées. Faits 
pour la détresse et conçus dans ses cas. Gens prenables qui peuvent bien 
être  peints  et  qui  pour  l'être  se  peignent  pour  plaire  aux  peintres  qui 
n'aiment n'avoir plus rien à faire ». Le garçon questionné se grattait toutes 
les surfaces du visage qui le démangeaient, la base du nez, la mansarde du 
front, la napoléonienne, le lobe droit, le gauche, l'angle de la mâchoire, le 
maxillaire, derrière l'oreille, dedans. Marie attira son attention. Il se serait 
gratté jusqu'au sang. Soudainement, elle saisit de sous le pouce d'Albertine 
le  trésor  technologique  et  le  lança,  en  extension,  dans  la  pente 
d'Estruchamps. Les trois acolytes prises du même saisissement relevèrent 
la  narine.  Elles  n'en  revinrent  pas.  Elles  n'en  revenaient  pas.  Elles  ne 
trouvaient  pas  d'explication  à  ce  geste  de  barbarie  divine.  Elles  n'en 
revenaient pas. La colline Shavronne c'était une chose, mais la téléphonie 
quand  même,  il  y  avait  une  justice,  non ?  Cette  faunerie.  Elles  n'en 
reviendraient pas. Nathanaël fut confié à Althaé qui s'était remise au travail 
sur  la  table  de  pique-nique.  Cela  fait,  Marie  interrogea  son  monde, 
s'adressant à Partick : « le problème d'Albertine, c'est qu'elle considère son 
minois comme s'il s'agissait d'une marinière. - Je vois ce que tu veux dire. 
Elle se rase les poils du menton mais semble ne pas voir ceux des joues. 
Peinturlure  ses  pommettes  façon  drapeau,  drapeaux  qui  ignorent 
idiotement à la fois les ogives des tempes et les bas-côtés de la mâchoire. 
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Le front pas touche, la tranchée mentonnière, existe pas. - Zone de non-
droit.  -  Terrain miné.  -  Et  les  yeux,  qu'est-ce que c'est ?  -  Rien que le 
châssis de l'âme cavalière.  On dirait  qu'elle a essayé de reproduire une 
boule de pétanque. - Mais oui ! Marmenteau. Je la vois, maintenant que tu 
le dis. - Céleste. - Céleste. - Céleste, dit : le look le plus chic, le plus cher 
est celui qui donne l'illusion du naturel. - Le problème c'est que les reflets 
eux se logent où ils l'entendent. Si bien que ce qui aurait pu être comme 
ponce  ou  voile  de  résille,  prend  l'aspect  poreux  d'une  claire-voie  de 
passoire, à ce qu'il me semble, coagulée par l'eau d'un risotto pêpet. - Une 
statue de cire ayant servie aux fléchettes. - Une pâte à tarte fourchetée. - 
En un sens, c'est grand. Elle nous rappelle, sans elle-même le savoir, que 
notre personnalité n'est qu'un chaos impressionniste. - Albertine, vois-tu 
tout  cela ?  -  Céleste.  Albertine.  Une  boule  de  pétanque,  une  boule  de 
quille. Et pour de Bercée ? - Pour Mademoiselle de Bercée, je dirais que ce 
qui cloche, si l'on parvient à s'arracher au sac de linges sales qu'imitent 
fard, paillettes, faux-cils, sourcils tracés, pattes de mouches et lentilles, la 
coutume, le rite, l'habitude stupide pèsent, un peu comme si l'on ne tenait 
qu'à dire : je pourrais être n'importe qui, laissez-moi être ? - C'est beau ce 
que tu dis. - Je ne le dis pas sans sympathie. - Se maquiller pour passer 
inaperçu. C'est  bien la première fois qu'on entend de la sorte.  -  Je fais 
preuve de bonne volonté. J'ai aussi : défis pour les copines, fides pour les 
copains. Ou : savoir se regarder, tutoriel. - C'est une tristesse que la ciguë 
soit déjà bue. - Qu'elles doivent partir si jeunes. - Arrête. Elles ont bien 
vécu. Ces pestes sont quoi, bac plus deux. Vingt ou vingt et un. Pourtant, je 
te rejoins. Borosilicate de calcium et sodium, fluorphlogopite synthétique, 
phénoxyéthanol,  oxyde  d'étain,  éthylhexylglycérine,  dipropylène  glycol, 
salicylate de Benzyle, limonène, linalol, et ce uniquement pour la crème 
émolliente qu'on voit dépasser de son sac. - Comme c'était un cadeau. - 
Céleste te souhaite un bon anniversaire et une merveilleuse année. Elle te 
recommande de te l'appliquer sur la tronche, si si. Par quelles successions 
de coutumes tordues en est-on arrivé à s'offrir entre meilleures copines, 
deux mois après la date anniversaire, lors d'un rendez-vous de deux heures, 
oint  d'une  intimité  de  change,  trois  tubes  flatulateurs  de  poison 
ischurétique,  chronophage,  égoïste.  Poison  ischurétique  qui  étouffe 
l'épiderme et l'expression, bloque la transpiration et exagère, hormones et 
œil  chialeur,  les  larmes  vers  le  jaune.  Poison,  deux,  chronophage  qui 
décompose  les  préparatifs  de  sortie  et  la  douche  en  dix-huit  étapes, 
enferme le mouvement derrière des suites de procédures. Égoïste, poison 
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qui se répand et se perd partout, continuellement, étalement au féminin, 
épandage,  sur  autrui,  sur  les  sièges  et  sols  des  lieux  publics,  dans  les 
nappes,  dans  la  nourriture.  -  Tous  ces  cancers  des  testicules  dont  la 
comorbidité première est la fréquentation d'une créature de toute beauté. 
Tous  ces  amants.  Du  secteur  de  la  beauté.  Tous  ces  amants,  morts, 
suffoqués  par  les  poudres  après  une  soirée  conclue.  Ont-ils  donné leur 
consentement, ces amants ? » Il ne leur fallut pas attendre longtemps pour 
que  ces  vérités  anxiogènes  déclenchent  une  quinte  de  toux 
hypocondriaque. Revenue à elle mais abandonnée par ses sinus étouffés de 
poudres nitrées en décomposition, de Bercée prend l'initiative de respirer 
par  la  bouche.  Elle  croit  s'en  remettre  au  massif.  Sa  bouche  la  pique. 
C'était une erreur, les alchimies de son rouge-à-lèvre, de son gloss ont des 
propriétés qui lui excitent les glandes salivaires. Elle bave, abondamment. 
La tuyauterie raidie l'empêche de déglutir comme elle voudrait. Elle bave. 
Rattrapant le débord des deux mains, avalant à neuf reprises neuf lichettes 
de ce qui  se trouve sur la  peau de ses paumes,  de son menton,  de ses 
lèvres,  elle  s'étouffe.  Le larynx javellisé  cale,  mauvais  tuyau,  poumons 
inondés, arrêt respiratoire, décès. La suite, hélas, ne fut que trop prévisible 
pour être embellie. Voyant qu'entre elles de Bercée ne tenait plus qu'à çà, 
Albertine  et  Céleste  font  feu  des  deux  fuseaux.  Elles  s'embrassent,  se 
papouillent,  s'hypocrisent  au  son  d'un  passé  réécrit  pour  s'arpéger  au 
présent. Défigurées par le chagrin, elles s'empruntent l'une à l'autre leur kit 
de survie. Elles limitent le désastre des larmes. Elles se repoudrent le nez. 
Céleste dit : « - putain. - Qu'y a-t-il, Céleste ? - Il y a du géraniol dans ton 
spray. - Merde, t'es allergique. - Merde. Albertine, pourquoi compétons-
nous !  Pourquoi.  Je me meurs,  Albertine.  Pourquoi.  Nous.  Nous faut-il, 
sans trêves, nous battre ? » Et elle la prit dans ses bras, ce qui eut pour 
effet de l'achever.  Albertine voulut quitter la butte pour toujours.  Marie 
l'attrapa au collet : « - emmène-ça, veux-tu ». Ça désignait ici Céleste et de 
Bercée. Marie savait être sévère. Au passage, elle confisqua la blague de 
tabac  à  rouler,  trop  paradoxale,  qui  gonflait  la  poche  avant  du  short 
d'Albertine.  Albertine  harponna  Céleste  et  de  Bercée  au  revers  de  la 
culotte. Les tira derrière elle dans la pente. Elle mourut d'exhaustion.

Exhaustion  signifiait  dans  son  cas :  mort  par  intoxication, 
consécutive d'une rétention critique d'exsudat.
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Au courant d'hilarité qui passait alternativement de Nathan à Althaé, 
on  devina  qu'elle  avait  terminé.  Le  joint  avait  d'ores  et  déjà  effectué 
plusieurs  allers-retours.  Marie  et  Partick  se  joignirent  à  eux,  ralliant  la 
table  sur  la  pointe  des  pieds pour  ne pas réveiller  Wiltord qui  dormait 
toujours. Althaé ne cessait pas d'inventer. Cette fois-ci c'était une tulipe 
qu'elle avait roulée, en plus de celui qu'ils fumaient, et Partick jaloux fit 
mine de vouloir quitter la réunion. Marie proposa qu'on la pose au centre 
de  la  table,  ce  serait  dommage de  l'allumer  trop vite  et  d'emblée.  Elle 
distribua des pincées de tabac à rouler, pour qu'on le goûte. Ce faisant, on 
papota.

Au final, la fumée de ce tabac à rouler avait sa force de caractère. 
Son  radical  libre,  peut-être.  Une  robe  plus  fumée,  récalcitrante,  grisée, 
voire  bleutée.  Qui  ne  prend ni  la  narine  ni  la  trachée.  Chaleureuse  en 
bouche, d'attaque, mais d'une propagation capiteuse, derrière les oreilles 
pesamment, et d'un goût lancinant, concentré sous le palais, poussant sous 
la langue, charpenté de plus en plus à mesure que le tabac du bout sans 
filtre  s'est  huilé  des  fumées  transitées,  trop,  passé  un  point,  suret.  « - 
Fumée aux mouvements naturalistes, de tissu indiscutablement », cadra le 
jeune  premier  de  la  partie  précédente.  Il  ferma  les  yeux.  Il  sentit  des 
regards  se  poser,  reposer  sur  lui,  sans  velléités.  Emporté  par  l'envie 
inexpliquée  de  recueillir  les  réactions  de  ses  accointances,  Nathanaël 
Fouchet écarta le rideau de la main, pour se rendre compte que Partick, 
Althaé  et  Marie,  derrière,  le  surveillaient,  le  scrutaient,  le  sondaient. 
N'ayant pas pris acte de la disparition du rideau, les trois le considéraient 
du  nez.  Ce  qui  signifiait  à  cet  instant :  à  l'aveugle,  afin  que  la  fumée 
assurément récalcitrante ne se trouvât pas à leur rentrer dans l’œil, dans 
une  absence  d'airs  entre  eux  presque  contractuelle,  sous  les  coups  de 
quatorze heures comme il devait, les mains à plat sur les ligaments du bois 
et le bout des doigts errant, dans le flottement des nervures amollies par la 
chaleur ci-nommée, découpés dans la rigidité du bleu, derrière la pellicule 
de  reconnaissances  stratifiées  sur  elles-mêmes  ces  trois  jours,  au  jugé 
parce que de tous côtés d'autres spectres protéens cursivaient de forme en 
formes. « - Tu dois nous promettre, Nathan, au moins jusqu'à septembre, 
de ne plus te compromettre avec les bas mortels.
- Tu n'as pas besoin de me le dire. La butte le proscrit, étant, et j'ai à cœur 
d'y rester. Je ne savais plus ce que je faisais avant que nous y grimpâmes. 
C'est comme si un siècle avait passé.
- Que ce qu'elles aient rapporté ait eu un fondement ou non. Promets-le.
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- C'est promis. »
Althaé, assise à côté de lui, cabotina un regard dans son dos, exigea 

en musardant  à  voir  ses mains,  ses orteils,  ce qui  aurait  pu être  croisé 
encore. « - Allume la tulipe, c'est ton gage. » Nathan l'alluma. Il tira. Tout 
de suite sa gorge fut dépassée. Il toussa copieusement, les clavicules lui 
passèrent par-dessus les épaules. Le tirage rinçait la gorge à nue, comme 
de boire de l'eau glacée, ne dit-on pas.

On  débattit  des  altérations  nombreuses  et  individuelles  que  les 
rémanences oscillatoires de la défonce ajoutaient aux couleurs et aux sons. 
Il s'avérait à tel moment que leur transport grisait les couleurs, à tel autre 
qu'il  sublimât  ce  qui  se  donnait  à  être  musique,  mathématique audible. 
Après  la  cornemuse,  les  lames  de  l'herbe,  comme autant  de  claymores 
familièrement ornées redécouvraient hors-de-prix leur première utilité. Le 
pouls accéléré d'une tension descendue dans les basses était dérangé par 
les pépiements des oiseaux ; ne pouvaient-ils pas laisser au sol plausible 
tout  ce  fatras  de  correspondances  positionnelles.  On  les  aimait,  ces 
oiseaux,  pauvres  bêtes.  Se  toucher  le  torse,  se  brosser  la  cage  faisait 
circuler  de  vieilles  peurs  traînardes.  « Nous  sommes  aussi  là  pour  la 
performance. » Fouchet estimait qu'on avait tendance à l'oublier.  Chaque 
chose isolée, sur laquelle le regard se scotchait, bénéficiait d'un faux-fond 
instantané. En trompe-l’œil quoiqu'à la réflexion pas exactement, non. Et 
mesurée, cette chose qui n'avait jamais rien évoqué auparavant ou qui avait 
déjà bien plus de profondeurs, ou perdu le linceul de son film fraîcheur, la 
chose se désituait, émissaire du lieu envoyé vers l'un des quatre encensoirs 
du midi, désolidarisé dans le vice buté de se tourner en ridicule. Ce ne sont 
qu'infimes décrochages, affaires d'une seconde, en aparté d'une discussion 
continuée sans apparence d'enthousiasme et de même que la plus banale 
des ballades profitait de cette intensité d'attrait, elle, cette hospitalité des 
environs,  si  facilement  reconnue  et  prise  pour  du  beau,  pour  de  la 
nouveauté,  de la  perfection ou de la  virtuosité,  exagérait  à  l'échelle  de 
l'exagération portée à ces hachures de créations inutilisables. Et de fait, « - 
la tenue de notre discussion dans des conditions caniculaires plombées de 
la sorte ressemble aux vengeances conjugales de dix et huit et plus années 
de vie, coriace. » Là réapparue, la difficulté de simplement tenir ses yeux 
ouverts.  Comme en plongée sans lunettes,  se retint-on de comparer.  La 
rentrée de septembre semblait si loin. Althaé s'effondra calmement. Partick 
repensait  à  ce  qu'Albertine  l'une  des  trois  pestes  venues  il  y  avait  si 
longtemps avait émis au moment où son téléphone lancé dans le ravin lui 
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échappait. « - Je me sens comme la figurante de ma propre vie. » Albertine 
avait  dit  cela.  Partick renâcla avec prolongations, un certain nombre de 
plaques qui jouaient le match nul. « Le sentiment fort répandu d'être un 
personnage dans l'histoire à la troisième personne de sa propre vie.
- Dédicace à tous les sceptiques, huon, huon.
- Ceci est une expression non chiffrée de la puissance du déterminisme et 
de l'instinct social quand on les combine.
-  Maquer.  Pendant  des  années, »  commença  à  neuf  le  majeur  Fouchet, 
« depuis  quoi  mettons,  pour  l'anecdote,  pour  le  récit,  depuis  que  j'ai, 
mettons,  entendu  ce  verbe,  ou  était-ce  maquerelle,  ou  sa  forme 
pronominale, ou participiale ? Qu'est-ce que je voulais dire. - Tu croyais 
que maquer, » délippa Althaé, les yeux clos, la tête couchée sur un revers 
de main, « - je croyais que maquer était la contraction de maquiller. Se 
maquer revenait à vivre une double vie, devoir cacher son amie, maquiller 
son existence pour ne pas que s'ébruite  et  se  sache l'existence de cette 
petite amie, parce que l'on sait que se ranger dans une relation, se réduire à 
n'en  avoir  qu'une,  c'est  travestir  sa  masculinité  alpha.  Consentir  à  être 
maqué, c'est se maquiller, maquiller sa nature, cacher son vrai visage. Il ne 
sortira pas avec nous ce soir. Il est maquillé, maintenant. La petite fiotte 
s'est maquillé. Nous irons au fort sans lui. La langue avait fait à mon sens 
ce parallèle. Par l'opération linguistique, auto-opérée, courte et facile, d'un 
amuïssement qui avait établi maquer pour maquiller. Maqué, l'on n'est plus 
soi-même, libre et libre, libre tout court, si l'on accepte d'être la moitié d'un 
couple siamois bicéphale.  Et  étrangement,  c'est  alors l'impression de se 
lâcher, dont l'origine et la manifestation ne peuvent être qu'extérieures, car 
l'on est tiré hors de soi, forcé de se voir par dessus l'épaule, on se lâche, on 
se maquille, maquillé, donnons du maintien à cette relâche de mardi gras, 
fendons  la  foule,  c'est  ce  que  disent  les  jambes  qui  aux  deux  têtes 
ordonnent, le premier modèle offert sera le bon. L'ivresse passée, Bibi ne 
retrouve plus sa maison. Les standards ont changé. Les matériaux aussi. 
L'on passe devant sans rien dire. On ne veut plus la reconnaître. »

Wiltord fut réveillé par un bruit de moteur, de voiture qui hennisse 
dans une rage de soi à soi, s'éperonnant. Puis ce furent les crépitements de 
la consommation. Il les écouta comme le sachant accueille l'attendu, sans 
un soupçon de résistance. Il prit à tâtons, dans la couleur unie, la direction 
des craquements appétissants du tabac et de l'herbe. La seule odeur qui 
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passa encore les gravats carbonisés de sa narine. À sa surprise, sa traque 
finit dans un trou de poussière, de pollen et d'orties, trou toutefois où il 
était  permis  de  se  croire  moins  exposé  au  monochrome estival.  Aucun 
reflet n'y venait finir. De plus en terme d'effets, les autres étaient là eux 
aussi,  allongés,  dans  une  cuvette  d'un  demi-mètre,  herbue,  fleurie,  leur 
bassin au fond de ce fossé qui se trouvait n'être autre que celui entre la 
pessière et le chemin de crête. Il y avait bien un véhicule, plutôt d'urbaine 
sorte, noir onyx, avec une bande rouge sur les marche-pieds, le pare-choc 
et le bouclier arrière.  Un très,  très long roseau pensait  sur le toit  de la 
voiture qui roulait des mécaniques, poursuivant son rallye immobile.

Déjà passablement stupéfiée, l'attention des ex-lycéens, à l'exception 
de  Wiltord  qui  s'évertuait  à  alunir,  prit  son  temps  à  se  sortir  des 
mouvements disphysiques de l'avoine folle, des orties et des pissenlits en 
aigrettes. L'on réalisa que la voiture s'était arrêtée, sauf son moteur, le long 
du fossé, de façon à ce que la portière conducteur fasse face au groupe. 
Comme aurait pu le dire le calendrier, il s'agissait d'un certain Roturieux, 
on  l'avait  déjà  croisé  ici  et  là,  autour  du  massif.  Dans  sa  voiture,  ses 
voitures  successives,  il  allait  partout.  Il  avait  fait  pas  mal  de  conduite 
accompagnée, dès douze ans. Sa famille avait emménagé dans la rue des 
Pécaril,  au début  du collège.  Roturieux s'était  donné bien du mal  pour 
conduire jusque là-haut, on fit preuve de politesse et on ne manqua pas de 
considération. « - Qu'est-ce que tu as fait de beau ce week-end, Roturieux, 
dis-nous ?
- On était aux champs avec le posse. Près Rombauchier, tu vois où je parle, 
y a un parking de gravier, avant une barrière. On se gare là. Porte à porte. 
D'habitude Duquain se parque après et monte avec moi, il a un truc, je sais 
pas, ses sièges sentent la mort, un truc de fou ! Vous voyez qui c'est ?
- Ouais il était au collège avec Partick, il est cool.
- Posé.
- Ah.
- Grignoter. Siroter. Écouter du gros son.
- À la bien.
- À la bien. » Wiltord, quelque peu ennuyé de la familiarité du groupe, fit 
deux pas vers la pessière et tourna le dos. « Vous voulez monter ? J'ai juste 
un burger mais si vous voulez vous asseoir. » Roturieux fit  courber ses 
rétroviseurs et redresser ses sièges avant.
« - On pourra fumer ? - Les fenêtres fermées ?
- L'odeur reste, ça m'embêterait.
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- Pas de problème. C'est cool. On va rester là. Et après les champs, tu t'es 
rentré ou quoi ?
- On était au döner de la gare. On mangeait devant et tout. Posés. Truc de 
fou. Quelqu'un arrive. Tu vois. Ça klaxonne. Ça embrouille. Je baisse la 
vitre. Je tire le câble. Chaud bouillant. Y me dit : t'as le sang coupé à l'eau 
toi, bâtard. Je me rappelle encore des mots. Louche le mec. Il veut me faire 
croire qu'il va descendre. Je monte le titoune de la portière, je lui ris au 
nez : t'as sauté un livre vieux ! Passe la première, se casse le con. Bouffon. 
Je l'avais jamais vu le type. Y vient. Y m'embrouille. Je me serais bien 
battu.
- Y a de ces cons.
- La vérité. Après, je comprends. Je comprends. Il était pas du coin. Y sait 
pas. Peut-être on ne peut pas savoir. Une journée sous la loi de Murphy, on 
est tous les mêmes. Faut que ça sorte. Y devait être sur un chantier ou 
quelque chose.
- Faut que ça sorte.
- Depuis les plus subtiles jusqu'aux femmes », Wiltord s'était rapproché et 
se divertissait avec la trappe à carburant. Son intervention musicale avait 
surpris. Assez vite, la discussion reprit, bien aidée par Nathan : « - et après 
du coup ? Vous l'avez revu ?
- Ah ! » Roturieux avait pris une goulée à la canette chaude qui était restée 
dans son compartiment, derrière le frein à main. « C'est une vieille celle-
là. »  Roturieux  reprit  connaissance  du  gobelet  qu'il  serrait  entre  ses 
cuisses. « Nan nan. » Il étouffa un départ de rot. « J'ai fini mon menu et les 
gars sont rentrés. Encore crevés de la semaine. J'ai eu un message de Jean, 
juste avant là, qui voulait que je le rejoigne à Plambampt, à la fontaine, il 
habite à deux minutes, l'enfoiré. Mon père c'est l'Arabie Saoudite, y croit. 
Dès que le gars est venu, je suis monté à la butte, moi. Qu'il vienne lui si y 
veut me voir. » Roturieux insista sur la pédale d'accélérateur. « J'aime bien 
venir ici.  Je préfère. » Il  disposait  des emballages en les passant par la 
fenêtre passager. Sidéré, Pécaril son voisin lui demanda très poliment s'il 
allait partout dans sa voiture, songeant en lui-même qu'en d'autres temps 
on sortait en bicyclette rendre ses visites, on fumait à même le sol et c'était 
quelque chose. « Tu m'as entendu l'autre jour ?
- quand », lui fit Wiltord.
« - Tu vois l'entrée chez oime ?
- Oui.
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- L'autre jour je fais chauffer le moteur au démarrage, ça crisse, ça dérape, 
stylé, je m'amuse, faut s'amuser ; tu le crois, un vieux caillou de sa mère 
qui part d'un coup, sous la roue arrière, tu vois, en plein dedans », son 
téléphone l'appela, « un message. C'est Jean.
- Qu'est-ce qu'il veut ?
- C'est un bon gars, je le connais de l'usine de pièces. Il a vingt, sept, je 
crois, lui.
- Genre.
- Il va peut-être nous rejoindre. Vous êtes sûrs que vous voulez pas monter, 
à quatre derrière ça passe, avec les portes ouvertes. » On avait allumé des 
roulées. Elles avaient toutes un maintien unique, leurs formes, elles étaient 
belles, étaient falciformes, lancéolées, linéaires, elles ressemblaient à des 
bébés  carottes  et  puis  des  bébés  phoques.  Roturieux  se  renfrogna.  Il 
semblait chagriné, à titre personnel, du manque de marques et d'estime et 
d'attention,  de  la  froideur  des  gens  de  la  butte,  dans  l'écoute.  Wiltord 
demanda après la vaporette, et, à Partick, s'il pourrait rouler. Il se mit à 
l'écart pour effriter une tête d'herbe dans le creux de sa main.
« - C'est dur à l'usine ?
- Au début. Et puis je me dis c'est pour un temps. Tu vois les vieux, là-bas.  
C'est  bon.  Je  vais  pas  finir  comme  ça.  Plus  de  dos.  Des  genoux  en 
compote. C'est des pieds de table qu'ils ont eux. Dans une constante rage 
muette, sous une pression continuelle. Je fais mon contrat intérim, je me 
tire. Je cherche pas l'embauche. Laisse-la aux bites. La prime de départ est 
trop bonne. Tu compares çà à la perpétuité. Nan mais c'est sérieux quand 
même. Pas de retard pas de maladies. » À l'écart, Pécaril faisait un drôle de 
bruit,  avec  la  vaporette.  « -  Jeu,  travail.  À  quoi  tient  la  différence,  au 
fond ? C'est une dichotomie dite à frontière policière. N'est-il pas temps 
que l'école grande faiseuse de condamnés remplace le diptyque travail ou 
jeu, l'un ou l'autre, par la notion ou l'échelle de sérieux. N'est-ce pas là le 
début de ce que cherchent en vain tous les utopistes alter-mondialistes. 
Faisons une minute d'abstraction ; faire la même pièce, monter le même 
boulon d'une même machine toute la journée journalière, selon la même 
opération, sur le même pas de travail optimisé, appris en dix minutes et 
intégré en cinq jours, est-ce sérieux d'avoir un homme aliéné faire cela, en 
le  menaçant  du  sérieux  de  ce  qu'il  fait ?  Marmenteau  que  ce  serait 
chapelain si très vite cela venait à se raccourcir en : temps égal tant, santé 
contre salaire. Quelle différence ? La différence se trouve être en réalité la 
somme abstraite d'argent investi et d'argent dépendant de ce travail pour 
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fructifier, d'une part, et d'autre part, la provenance de l'investissement et la 
valeur objective de celle ou celui, l'âne qui en est chargé. Il est bon que 
l'opération ait toute l'apparence d'un sarcasme capitaliste, d'humour quand 
même,  qui  consiste  à  rendre  une  plus-value  si  absurde  et  négligeable 
qu'elle  ne  semble  plus  n'être  rien.  N'importe  qui  pourrait  mettre  ces 
boulons moches dont je ne connais ni la provenance ni l'utilité. De rien, dit 
l'ouvrier. Gardez tout. Je veux juste mes sous. N'est-ce pas du théâtre ? Et 
ces étincelles et ces brouhahas, de moteurs mammouthiques et de presses 
titanesques. » Marie crapota sur une latte trop rapidement prise entre un 
point et une lettre majuscules. Elle arrachait des brins d'herbe. « C'est un 
jeu. Hem. C'est un jeu qui ne devrait pas être plus investi, encouragé ou 
validé, ou même interdit que de jouer au tarot à des heures indues, neuf 
heures durant.  Pourquoi  la  responsabilité  et  la  pression de sécuriser  un 
investissement reviendrait-elle, pour un temps presque entièrement, à son 
opérateur étranger ? Vous me suivez ? Protégeons les droits de ce dernier à 
se nourrir et se loger, qu'il s'en amuse, qu'il s'y investisse, et tout ce qu'il 
lui plaira. On peut jouer pour un salaire et être sérieux, très longtemps, à 
en  mourir,  pour  pas  un  rond.  C'est  une  question  de  pression  infligée, 
ressentie, appliquée sur soi. Or nous pensons que la société gagnerait à 
séparer  le  sérieux  des  modes  de  pression  économiques.  Où  le  groupe 
appuie-t-il,  où  -  un  nugget ?  Ce  sont  les  nouveaux.  Sauce  barbecue. » 
Althaé leva sans énergie la main de sa cuisse, avant de la passer dans ses 
cheveux  courts.  « -  Quelle  curiosité  serait  une  société  qui  penserait  et 
équiperait  au mieux l'individu pour qu'il  pusse placer librement l'enjeu. 
Comme il  l'entend. Quitter son emploi,  dire non à l'agence, il  me reste 
encore huit mois. Arrêtez un peu d'appliquer bêtement, Soraïa, ces années 
noires  où  les  employeurs  dictaient  l'emploi  en  instrumentalisant  le 
chômage sont  derrière  nous.  Donnez-moi  n'importe  quoi,  tant  que c'est 
dehors  avec  les  bras  et  trois  jours  par  semaine.  Bonne journée  à  vous 
aussi ! Vous me direz, ça doit marcher dans certains cas. Sinon moi. Je ne 
dis pas. Je les ferais vos pièces, en jonglant si j'avais le temps. Assez vite et 
conformes si la boîte me laissait du mou et des conditions de travail qui 
n'agressent  pas  inutilement  ma  constitution.  Même,  je  remplirais 
mensuellement la fiche de suggestion d'améliorations, que chaque poste de 
travail devrait avoir. Avec, je le crois, une contrepèterie ou un alexandrin 
caché. Je ne dis pas. Gagner son pain est primordial, tout ça, tout ça, mais 
ça n'a pas à être mortellement sérieux, si ? Si persuadés d'être dans un état 
juste, nous sommes convaincus que la malnutrition, la faim et plus profond 
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la famine sont des mythes de grands randonneurs perdus, que seuls les 
paperassiers glanent du mauvais pain entre les formulaires d'assistance. » 
On fumait. « Je sais pas, çà vous prend jamais ? Je me prends souvent, à 
mon insu révélé, à me risquer et m'ouvrir à des possibilités de tensions 
incommensurables à l'avance. Pour découvrir de vrais enjeux, qui me sont 
propres. Qu'est-ce qui vaut le coup ? Et le coût. Quelle serait la seule chose 
que vous voudriez avoir sur votre île déserte. La chose pour laquelle vous 
feriez gratis autant d'heures supplémentaires que justifié. Bon. On s'ennuie. 
Écoutez :  que  voudriez-vous  faire  pour  gagner  votre  subsistance ? 
Certaines tensions sont, juste - qu'est-ce que t'as à l’œil, Marie ?
- Tu veux dire, » elle se lève et se regarde dans la vitre, « il est rouge quoi. 
Normal.  Injectée de sang,  la  chimie,  la  chimère.  Qu'est-ce que tu veux 
dire ? Je ne vois pas où tu veux en venir.
- Non. L'autre.
- L'autre, Roturieux. Ah, l'autre.
- Non mais toi, Rot, même pour toi. T'es sur le départ, tu l'as dit. T'as des 
droits quand même, ils peuvent pas te virer parce que t'es lent. Tu veux pas 
te la couler douce ?
- Je veux dire ça déconne zéro, ils laissent pas passer un pet de coucou. La 
prime, mec. La prime.
- Tu peux pas, en dedans, qui sait, pas moi. T'es seul à ton poste, cinq, dix 
secondes entre chaque lot si ton bras s'est laissé faire. Fluide, tac tac. Si les 
petits chefs se laissent bouffer par la fonction, c'est encore de la fraternité 
de produire comme ils voudraient ? Tu me comprends.
- Ah ! Y veut aller au drivine.
- Jean.
- Aucun de vous autres n'a le permis, alors.
- C'est que.
- Je demande juste. C'est dingue. Du coup, vous allez jamais au drivine. À 
la zone-co au-dessus Pavincourt. Non, je suis con. On peut pas traverser là, 
c'est  l'autoroute.  Il  a  le  pont  mais  c'est  genre  trois  plombes.  Vous 
connaissez pas ça. Parler à la radio. Récupérer la commande, besace sur le 
tableau  de  bord,  voiture  contre  voiture  au  fond  du  parking,  les  stores 
graffiteux des magasins qui font le boucan, montent et descendent, avec 
leurs  gémissements  de  nourrissons  sevrés  d'attention.  Les  quais  de 
livraison, à l'arrière. Les gosses qui comprennent pas, devant, les daronnes 
qui n'expliquent plus. La cohue du samedi. À enfourner des frites fesses 
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contre le capot de la caisse, les soirs d'été, slurp, slurp. Les bastons entre 
potes. Vous connaissez rien de tout ça.
- Voisins et si différents.
- Allez.
- On a tant à apprendre les uns des autres », dit Nathan sur un ton rien 
moins que conclusif. Wiltord, sorti de la conversation, mesurait à l'empan 
le diamètre du pot. Il ruminait une sidération impossible à dépasser. Ils 
étaient  vraiment,  tous quatre,  à  donner de la  réplique et  du crédit  à  ce 
branque branché sur ses pédales, fondu sur son siège, perfusé au volant, ne 
supportant l'air que filtré par la mécanique. « Tu vas partout, du coup. Ça 
doit être cool.
- Partout où je peux aller. Où y a la place. Zone-co, ça vous gobe une 
aprème, comme çà, vous savez pas vous. Ça change tous les jours. On a 
des potes qu'ont taffé là-bas, qui y ont des potes. Y viennent pendant leurs 
pauses, on leur craque une canette. Puis les places, à gauche de la salle de 
gym.  Les  meilleures,  tu  sais  pas.  T'imagines  ce  qui  en  sort.  Avec  les 
grosses vitres, en plus. Ils les ont changées.
- Tu nous ouvres les yeux, mon ami », dit Nathan. Wiltord n'y croyait pas. 
« Savons-nous quelque chose de ce massif.  Y vivons-nous seulement. » 
Soupirs.  « -  Quand  la  réalité  est,  devient  ce  qui  se  dit,  se  fait  à  des 
distances  aéronautiques.  -  Vivre  au  jour  le  jour  une  épidémie  sans 
connaître ni voir une personne malade, - s'imaginer des nuits de meurtre et 
d'agressions dans un bourg qui n'a plus enregistré d'homicide non-familial 
ou directement lié au trafic de produits illicites depuis 1987. » Le carton du 
burger plana dans l'air comme un coquillage dans l'eau et disparut dans le 
sinople mature du fossé.
« - J'ai une envie pressante. La vérité. Depuis trois quarts d'heure comme 
ça.
- Tu peux faire dans la pente, derrière le cèdre.
- J'aimerais bien. J'ai une demi-molle décalottée qui n'en finit pas d'hésiter. 
Le thermostat.
- Tu veux juste pas sortir de ta ture.
- J'avoue. Le flemme. »

Wiltord réapparut le long de la carrosserie. « - Pas chiche de piloter 
entre l'arbre et la ravine. Pas chiche. Si t'y arrives, tu pourras faire par la 
portière. » Roturieux renifla, pour toute réponse. Il ramena la portière sur 
lui. Une main sur le volant, il passa la première. Sûr de lui, il s'amena à 
flanc du ravin,  ouvrit  la  portière,  manœuvra au bord,  tout  au bord,  sur 
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quelques  mètres,  et  une  fois  satisfait,  il  étira  ses  jambes  derrière  les 
pédales, prenant position, une main sur le câble et la tête en extension sur 
le côté. « Éteint viande on voit ton cardinal. » Roturieux tomba dans le 
panneau, il  coupa ses phares. L'unique descendant des Pécaril  put alors 
sans se faire remarquer s'approcher. Accroupi, il cavalcada vers la voiture 
en décrivant une large courbe. Arrivé sous la fenêtre passager sans éveiller 
l'attention,  Wiltord  plaça  ses  supinateurs  sous  le  châssis  et  culbuta  le 
véhicule dans le ravin. La caisse fit plusieurs tonneaux, presque dix si l'on 
contait, le poirier au point le plus bas et finit gracieusement sur le toit.  
Comme ses chevilles avaient été sécurisées et maintenues par les pédales 
d'accélération, d'embrayage et de freinage, la partie inférieure de Roturieux 
n'avait  été  que  secouée.  Le  reste  avait  bougé  davantage.  Le  visage 
notamment que la carrosserie, facile à l'épousaille et prenant du plaisir à 
l'hyperhypotaxe,  de  ses  plis  avait  incisé  et  contusionné  en  plusieurs 
endroits,  l'œil  excavé  pendu  après  le  nerf,  la  mâchoire  lascive, 
carnavalesque, flottante sous un chichi de nez pétrifié en source minérale, 
pouvaient effrayer.

Juste après son arrivée, on demanda avec sublime à Jules s'il voudrait 
bien aller éteindre les feux de détresse qui donnaient à la scène passée un 
attrait  trop facile.  Jules bien sûr s'en chargea.  Il  s'en chargerait  dans la 
meilleure étendue de sa compétence, car, après tout, s'il s'en était venu à la 
butte,  dérogeant  à  l'errance,  péchant  ou brillant  par  curiosité  l'avenir  le 
dirait,  c'était  de  fait  pour  prêter  main-forte  à  ceux  que  Shavronne, 
garçonne,  ne  cherchait  pas  à  cacher  sous  une  frange.  Jules  avait  de  la 
gouaille.  Cependant,  Jules  se  trouvait  être  un  garçon  de  bon  exercice, 
gonflé de grand air, bien fait et le pas assuré, même en regard des tombeurs 
et  tombeuses,  des  modèles  déjà  là,  il  ne  faisait  pas  pâle  figure,  jamais 
pollution n'avait  flétri  son biceps.  La deuxième partie de sa jambe tout 
particulièrement, à l'image presque d'un Nathan, mariait à l'élégance d'une 
cheville fine la volubilité flatteuse d'un gros mollet. Ayez pitié, que cela 
suffise. Il dévala la pente comme un éboulement. Il n'était pas bête non 
plus, sans les indications du groupe qui se fatiguait à le distinguer dans les 
restes de lumière de minuit, en dépit des éblouissements persistants dus au 
clignotement des phares, il descendit sans faire de chute et se glissa par 
une vitre brisée du véhicule retourné sur le toit, il localisa le bouton rouge 
des  feux  de  détresse  et  y  pressa  son  pouce  implacable,  aplati  par  une 
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longue pratique du pog. En remontant des ténèbres entre deux concavités, 
n'ayant aucune utilité à ses bras tant il était équivalent, Jules en fit un cadre 
factice qu'il ajusta entre son œil et les cinq lycéens assis en majesté au bord 
d'une rentrée de pierre, éclairés à l'arrière-plan par un gros nuage de fumée 
où  la  lune  s'était  perdue.  La  composition  du  plan,  l'angle,  l'éclairage, 
l'émouvaient plus que de raison. Remonté près d'eux, il peina, sur la plus 
simple phrase : « - J'en ai profité pour télou », buta-t-il.
« - Louter.
- Looter du loot.
- Filouter.
- Bluter.
- Butiner.
- Accomplir le devoir du fossoyeur.
- Préparer à la fosse ou dépiauter.
- Dépouiller, feu Roturieux.
- Épurer.
- Désacraliser.
- Rafler.
- Séculariser.
- Il lui a fait les poches. - Oui ! Oui, il a fait honneur aux traditions de nos 
ancêtres les corsaires. Ne nous mentons pas. - Jules a pris au défunt. - C'est 
donc ça. - Il paraît. - Semblerait-il. Oui. Je le crois.
- Je lui ai pris, il n'en avait plus besoin. Moralité me voici. Même si on 
m'accuse de profanation. L'individu se trouvait stricto sensu en bière. Je ne 
pensais qu'à faire plaisir. »

L'initiative méritait sa récompense, juste, concrète. On le fit asseoir 
au bout de la ligne, surplombant. « - Qu'avait-il sur lui ?
- Ceci. » Qu'il fasse voir. « - Des papiers, d'identité, de permis, de fidélité. 
Une peau de chamois. - Ici. Ici ! - Un jeu de clé. - Jette-le. - Un préservatif. 
- Je le prends. - Deux euros seize. - Qu'en ferions-nous. Ils sont à toi. - Un 
pommeau de vitesse. - D'accord. - Des tapis, attendez », Jules une seconde 
fois, alors qu'il n'en avait pas branlé une depuis s'être assis, sinon gratter de 
l'ongle  la  mousse  morte  du  rocher,  partit  en  hors-sujet.  « Si  vous  me 
permettez,  je  vous ai  amené quelque chose avant.  C'est  sur  la  table de 
pique-nique, là-bas.
- Nous savons où se trouve la table de pique-nique, Jules, merci. »

Tout  le  monde  alla  voir.  C'était  une  grosse  bête.  Elle  n'était  pas 
visiblement blessée, ni de couleurs ni d'aspect. « - En sortant du bois, je l'ai 
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vue qui lapait au filet d'eau zombie qui sort de la pente, quand on vient 
d'Estruchamps. J'étais surpris qu'elle ne m'entende pas et détale. La doye 
doit être bien bonne, que je me suis dit, minérale et tout, tout juste sortie de 
son petit  rocher.  Arrivé  à  sa  hauteur,  je  me rendis  compte  qu'elle  était 
crevée.  L'on  alluma  de  quoi  réfléchir.  C'était  trop  gros  pour  un  raton. 
C'était trop poilu pour un marcassin. Ça n'avait les oreilles ni du lièvre, ni 
du lapin. L'animal sur la table aurait pu être un opossum, s'il n'était si mou 
du dos, un chien, son immobilité ne le confirmait ni ne l'infirmait. « - C'est 
un blaireau, » affirma Wiltord sans laisser plus de place au doute, « deux 
bandes  blanches,  caractéristiques.  Regardez  cette  griffe  et,  laissez-moi 
toucher, c'est de fait une crête sagittale, » irréfragable. « - Avec toutes les 
saloperies que les gens jettent aux bords des chemins. - Je ne te le fais pas 
dire. - Ces paquetons de chips qui en deux jours vous couvriraient de leur 
bâche d'ammoniac les  effluves d'un charnier,  qui  collent  la  pilosité  des 
avant-bras,  qui  servent  d'ersatz  de  graisse  aux  faux  jeans  en  putain 
d'élasthanne, marmenteau.
- Jules. - Laisse-le aller.
-  Et  leur  quoi  d'autre  goût  sour  cream,  les  gros  dégueulasses,  je  t'en 
foutrais ;  que  de  l'hypersalé  qui  leur  file  des  idées  noires  comme  des 
caillots et eux qui ne s'en douteraient pas, qui se retrouvent dans ces huiles 
de vidange et faut les écouter se plaindre des odeurs du pauvre tabac froid. 
Ils n'y réfléchissent pas une seconde ! Pas une seconde !
-  Bien  dit,  Jules.  Écoute.  Là.  C'est  néanmoins  notre  charge  de  les 
considérer un peu, ce ne sont pas que des goinfres. Ils ont leur moment. Tu 
ne vas pas le croire, mais même nous tu sais. Oh ne te méprends pas, avant 
Shavronne, à nous aussi il nous est arrivé un soir d'inspiration de venir à 
bout de deux fois soixante et vingt guimauves. De creuser jusqu'à l'aubier 
un vaisseau de putain de cacahuètes. Scientifique n'est pas synonyme de 
démontré. Entre potes, ç’aurait été notre pacte, de se faire cent et quatre et 
vingt chips ondulées emballées individuellement. » Jules restait  bouche-
bée.  Ce  chemin  qu'ils  avaient  fait.  Cette  distance  qu'ils  avaient  prise. 
Comme ils étaient loin. « - Ouvrons-le. » Wiltord en revenait au blaireau. 
« Il me semble gros. » Jules fut chargé d'aiguiser à la bouche les clés de 
Roturieux. Quand il eut fini, un briquet lui fut baillé qu'il les stérilise. Puis, 
un membre du groupe lui demanda gracieusement si peut-être il aurait pu 
nettoyer  la  table,  superficiellement,  l'observatoire  et  le  plan de  la  table 
d'orientation. Ce qu'il pouvait. S'il n'avait pas de brosse, il avait des ongles. 
Il se servit aussi des mouchoirs de poche qu'il avait toujours, et de son 
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maillot.  Quand  il  eut  fini  avec  la  table  d'opération,  de  manière 
satisfaisante, cela prit plus d'un passage, on le laissa non sans anticipations 
vaquer au reste. Les clés n'eurent aucun mal à mordre l'abdomen gonflé. 
C'était un mâle. On brassa pour libérer l'estomac, on l'ouvrit. L'estomac 
vidé, on rappela Jules pour lui confier la carcasse. Afin de mieux examiner 
le contenu mis au jour, on fuma gravement. Des bouchons de bouteille 
plastique, « - qui sont il est vrai très agréables à mastiquer ». Des mégots 
rongés par les sucs, « - sans reste de tabac ». Un mini-briquet, « - mettons-
le de côté, nous n'en aurons jamais assez. Au rythme où ils disparaissent, 
hein,  Théa » !  Un fragment  de  sachet,  « -  médusé ».  Et  un blaireau de 
tondeuse à cheveux, « - qu'il avait dû prendre pour un bébé écureuil, mon 
bougre. - C'est l'explication la plus plausible. Il pourra nous servir pour 
nettoyer les  plus petites  pièces de nos briquets.  -  Prends les  bouchons, 
Jules, tu veux. Et mets les mégots au crachoir ». On attendit qu'il revînt, 
fumant assez vite, pour qu'il pût se repérer dans la nuit.

« - Alors toi, c'est Jules? » L'interrogea-t-on quand il fut revenu. « - 
Jules à votre service.
- Jules, ô mon Jules, chacun son Jules. Jules, Jules, Jules, Jules. Jules, mon 
Jules », chanta Partick. « Le mien de Jules, il s'intéresse à moi, d'abord, 
contrairement à tous les autres et il déclenche en mon sein la ponte de cette 
molécule sentimentale qui l'onde étale ondule et ripoline : j'existe, j'existe ! 
Frais. Jules je l'aime parce qu'il fait tout un tas de choses à notre place. 
Comme papa avant lui. Courroie, extension, passage de soi à soi. Inhumé 
aux portes de la citadelle, un petit fragment de foudre. C'est crade ici. J'ai 
justement  une  layette.  Comme il  fait  attention  à  nous.  Tuteur,  docteur, 
loveur chiropraticien, papule. Entre parenthèses, pour les saisons deux et 
trois.
-  Partick !  Pas  lui.  Jules.  Parle-nous  un  peu  de  toi,  quelle  est  ton 
histoire ? » Jules alluma un des cigarillos qu'il tenait alignés dans une boîte 
de  fer  blanc  couverte  d'imprimés  adhésifs.  « -  Je  n'ai  eu  que  très  peu 
d'enfants sous moi. » Des marmenteaux se murmurèrent. « Si l'on exclut 
l'école, au dodo, le soir ou en marge des repas de famille, j'ai été toute ma 
vie un louveteau, depuis l'aube de la conscience. Je ne pensais qu'à ça. 
Avant, pendant, après. Nos expéditions, nos veillés, nos jeux. Un jour, pour 
raisons de vie, Jean-Jacques Jacoutant ne put plus veiller sur nous. Nous 
étions déjà campés dans les bois. Quand les scouts ont voulu me nommer 
chef scout, par téléphone, je n'ai pas voulu. La cérémonie. Il ne faut pas 
déconner. Un minimum quoi. Du coup, je n'ai eu sous ma promesse et mon 



94

écoute  que  les  trois  castors  à  foulards  blanc  et  gris,  de  Lagroux  à 
Plambampt. Ç'aurait fait scandale qu'ils se rentrent seuls, vous comprenez. 
Je n'ai plus jamais porté de culotte. L'hiver, il y a deux ans, j'ai coordonné 
un blocage de rues pour un cousin qui fait des manifs.
- Suce-moi le bajoue !
- Quand j'eus fini l'école, je n'ai pas pensé aux aides. Je me suis retrouvé 
parmi les connaisseurs. J'ai été avec les chasseurs, sans aimer la chasse, les 
pêcheurs sans aimer la pêche. Enfin, la bière et l'unanimité. J'ai fait de la 
trial, j'ai été accusé d'homicide involontaire et l'avocat m'a fait rappeler que 
les économies que mes parents et  leurs parents avaient faites pour moi 
étaient écoulées, là je lave les carreaux, le samedi et le dimanche, avec un 
ancien  scout  qui  s'occupe  des  appels  et  de  faire  la  conversation  aux 
personnes  qui  apprécient  que  les  vitres  de  leur  véranda  ne  soient  pas 
sujettes à devenir objets de dispute entre le dedans et le dehors. Je donne 
un coup de main, à droite à gauche, aux anciens, aux désoutillés. Pour un 
biffeton, un café. Je m'occupe. Comme je dis toujours, tant qu'ils ne me 
font rien signer.
- Ah ! Ma vie est une défécation. De cendres, perpétuelle. J'abandonne. » 
Marie avait trop fumé. La descente ne lui promettait aucune belle remontée 
avant le lendemain.
« - Laisse-moi te faire un paillot. Où veux-tu te mettre ?
- Là-bas, dans le fossé de la pessière. » Jules improvisa en un tour de main 
une literie  de paille  qu'il  recouvrit  de  sa  couverture  de survie,  laquelle 
s'enroula  chastement  autour  de  Marie  quand  elle  y  déposa  son  corps 
rompu. « C'est gentil », expira-t-elle dans un ultime effort. Jules retourna 
vers les autres.

À  son  retour  à  la  table  de  pique-nique,  Nathan  lui  emprunta  un 
cigarillo.  Quelques  lampées  concluantes  plus  tard,  il  proposa  à  Althaé, 
Partick et Wiltord d'en prendre un eux aussi pour essayer et demanda à 
Jules s'il n'avait pas sur lui quelque chose d'abrasif, du papier de verre dans 
le genre, pour aller donner un coup sur la plate-forme du belvédère, parce 
qu'on avait eu le déplaisir d'y surprendre du vêtement plus tôt un ou deux 
débuts d'écharde. L'obscurité ne le gênerait pas, pensait-il, tout était dans 
le toucher. Jules tira de sa banane un set de cinq limes à ongles en carton. 
Cela plut à Althaé. « - Je ne te retiens pas, » lui dit Nathan, « il me semble 
que ta pause touche à sa fin. »

Partick s'attela à rouler quelque chose de plus substantiel, entonnant 
en boucle les deux lignes du refrain d'un dessin animé de leurs années 



95

d'enfance.  L'on  y  voyait  assez  clair,  une  fois  assis  et  immobiles.  Une 
chouette du côté de Saint-Vite, la cymbale d'une branche relâchée, l'orgue 
de la lime, les scats du grillon. Au moment où l'on se proposa de l'allumer, 
Jules revenait.  Nathan leva la  tête  et  le  sourcil.  « -  Ça a été  bien vite. 
Mettons.  Tiens  prends  une  latte.  Voilà.  Passe-le.  Merci.  Fumer.  Fumer. 
Mais  Jules  se  dépenser,  se  dépenser.  Fais  de  l'exercice,  dépense-toi, 
malheureusement,  c'est  une  autre  nécessité  de  la  condition  humaine. 
D'aider à déplacer l'air. Pollen et poussière. Nous en avons déjà parlé. Et à 
certains mois de filtrer de la matière par le cul. Ce qu'il vaut mieux pour sa 
propre santé mentale appeler autrement, d'un verbe tel que terreauter. N'en 
parlons  plus.  Appelons  exercice,  notre  obstination  à  dilater  veines  et 
poumons,  car  les  voies  de  la  nature  sont  impénétrables.  Pour  ne  pas 
favoriser l'injustice des chaises retournées. Mais je ne t'apprends rien, tu ne 
serais pas un scout et si brave sans l'activisme. Comprimé, étranglé, un 
esprit dans un corps à l'agonie ne reconnaît plus dans les dépressions de la 
fumée,  les  traits  sororaux.  L'histoire  tourne  à  l'inceste,  misère  de  la 
rétention. Et leur vertu eupeptique disparaît. Tu sais que je parle en héraut, 
Jules.  Je  parle  pour  la  vérité.  Ils  fonctionnent,  frère  comme sœur,  par 
brèches, par éclairs, et la pensée c'est le ciel. » Pour montrer qu'il voyait ce 
qui avait  été dit,  Jules dit :  « - vous allez dormir alors,  maintenant ? Je 
ferais mieux de fermer la moustiquaire moi aussi ».  Ce à quoi l'un des 
garçons indistinguables, la cigarette avait tournée, répondit :  « - je crois 
que  la  bonne  façon  de  ne  pas  avoir  d'habitudes  c'est  s'adonner  à  ses 
activités favorites habituelles dans un ordre et à des heures différentes. Par 
un  effort  de  pragmatisme  ou  pas,  il  suffit  de  rendre  le  calcul  de  la 
proportion  suffisamment  flou ».  Soudainement,  sans  qu'on  s'y  attende, 
Jules dérapa et fit l'enfant. Il désignait le cercle de pierre près de la table. 
« - Le feu, je croyais, vous aviez du feu hier, non, c'était vous, pas vrai ? 
C'est un peu pour ça que je suis venu, aussi. On va faire un feu, dîtes ? 
Avant que je parte. Allez. - Nous pensions nous en passer, ce soir. - Allez. 
Allez. - À voir. Bon. Je n'y vois pas d'inconvénients. Vide-nous le crachoir 
dans la pente, en prenant bien soin de séparer les cartons des filtres. Il se 
peut qu'un jour de grand ennui l'on les compte. » Jules, excité comme une 
puce, s'acquitta de la peccadille et quand Nathan lui demanda les branches 
et les brindilles, elles étaient déjà là, petit tipi-fusée prêt à s'envoler du 
cercle de pierres noircies. On l'en remercia. Il pouvait y aller. Assurance 
fut faite qu'on se reverrait, hasard consentant. On le remercia avec un peu 
plus d'insistance,  moins de finesse.  Des réprimandes semblèrent ensuite 
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s'imposer, des avertissements indiqués, puis les menaces, nécessaires. Jules 
fut chassé à coups de pompe. Trois fois. Enfin, sûr qu'il ne s'était pas caché 
derrière le cèdre, dissimulé derrière la table d'orientation, sous la pessière 
ou  dans  un  fourré,  Nathan  put  allumer  le  feu  de  camp  de  la  butte 
Shavronne.

5 Rockia, Robert et Romane, Bourtique, Alban et Voucher, 
d'Arguel.

L'apparition sensible d'un rectangle immense, sous la poche du short 
qu'elle portait et que cachait le Marcel deux fois trop long, à cette heure 
affreuse du mi-matin, laissa Althaé pensive, pensive d'une manière plus 
comédienne que cela n'avait été le cas, lors des précédentes heures de sa 
veille. Le matériel souple bombait entre les coutures de la poche, comment 
y  était-il  rentré,  perdit-elle  son  temps  à  penser,  passant  un  doigt  sur 
l'extérieur denim désespérément bisque du nouvel habit. Ses jambes étirées 
dans la pente d'Estruchamps, les mains autour des chevilles, à l'abri de la 
ligne mirifique qui déborderait vers et non sur elle pour s'il voulait bien 
une demi-heure encore, elle poursuivit son observation d'une certaine sorte 
de danger, pas exactement direct ni imminent, qui aurait pu toutefois d'ici 
une petite dizaine d'années menacer les hauts de Shavronne pour diverses 
raisons.  Très  tôt,  à  l'aube,  une  femme s'en  était  venue  jusqu'au  square 
Ririnave, minuscule parc public de trois bancs et d'un parterre derrière le 
lycée fermé pour l'été, au pied du massif, après les dernières habitations. 
Elle promenait son chien. Là, suffisamment éloignée de la circulation et 
seule, elle le détacha de sa laisse. La première chose qu'il s'empressa de 
faire fut une crotte. Élégante assez, de ce qu'Althaé put voir d'où elle était. 
La propriétaire se ganta la main d'un sac plastique retourné et la collecta. 
Hélas, il ne se trouvait en vue aucune poubelle. Il y en avait une devant la 
supérette, se rappelait la riveraine. Cela faisait trop loin, deux rues plus 
bas. Il était idiot qu'on n'ait pas pensé à en mettre une près des bancs. Cela 
faisait  trop  loin.  S'elle  n'avait  risqué  de  réveiller  ces  jeunes  gens  qui 
roupillaient sous sa garde, la jeune mais serviable fille Benda lui eut crié 
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qu'il  y  avait  des  bennes  sous  les  arbres  qui  les  cachaient,  à  la  fin  du 
chemin, qu'elles étaient pensées pour le recyclage mais que c'était mieux 
que rien. Depuis quand demandait-on d'empaqueter les déjections, humus 
en devenir, dans des sacs non dégradables ? Le regard de la personne au 
chien tomba sur un dépotoir récent, improvisé à quelque distance derrière 
les  bancs,  dans  le  pré.  Et  ce  même  regard  observateur,  perspicace  se 
rappela qu'il était le seul et d'un lancer adroit fit atterrir le sac joliment 
noué  sur  le  monticule  d'emballages  cylindriques.  Le  chien  courut  dans 
l'herbe,  après  d'hypothétiques  depuis  longtemps  envolées  croquettes 
mannifiques de rosée. Ils repartirent comme ils étaient venus. Peu après, 
un autre promeneur accompagné d'un animal vint, vit le sac, vainquit sa 
réticence. Un troisième. Un quatrième qu'un cinquième surprit et força à se 
justifier.  La  municipalité  ne  fait  rien,  qu'on  regarde  un  peu,  c'est 
regrettable, où vont leurs impôts, que voulait-il qu'on fasse. Tout le monde 
faisait pareil. Il y a bien des poubelles devant la supérette mais ça fait trop 
loin. C'est une trotte. Et il jeta noué son sac plastique. Le cinquième s'assit 
sur un banc et secoua la tête, car ce n'était pas correct, quand le quatrième 
eut disparu, il jeta lui aussi son sac sur le monticule et partit plus vite qu'il 
n'était venu, honteux. Et ainsi de suite, tous parents, ils se déléguèrent la 
responsabilité,  en  bons  faux-enfants  qui  ne  prêtent  à  l'enfance  que 
l'irresponsabilité  supposée  et  se  pardonnent  d'autant  plus  vite.  Althaé 
cynique, d'une manière moins histrionne qu'elle ne l'avait été jusqu'alors en 
son théâtre intérieur, s'entendit renseigner à haute-voix : « - conte : titre : 
les grands espaces,  entre parenthèse :  des partis  politiques,  en dessous : 
terrain vague, décharge sauvage, frontière ».

La ligne solaire avait fini par rattraper ses bottines et leur apaisement 
rendu inaccessible par la puissance de la réflexion sur le ciré militaire, 
Althaé se leva, sentit une raideur dans le suivi du short qu'elle portait, un 
rectangle, du carton peut-être, marmenteau comment tenait-il sans plier, et 
cueillit certains spécimens des plantes qui avaient été les plus proches. Elle 
les regarda sans rien se dire, pendant qu'immobile en surface. Elle remonta 
sans  un  bruit,  par  le  chemin,  contournant  les  coins  endormis.  Marie 
tournait le dos, allongée dans le fossé de la pessière sous une couverture de 
survie. Wiltord avait fait déposer son palanquin coloré sur les planches du 
belvédère, puis chevillé dans un sac de couchage n'avait plus bougé. Quant 
aux compères Fouchet et Moulins, ils reposaient sur le ventre, de part et 
d'autre de la table de pique-nique et semblaient y avoir résisté jusqu'à la 
fin. Le dôme de verdure les écrasait contre le ciel. Leur chevelure fumait. 
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La quiétude et la sûreté se répondaient en parfaites épousailles, sans un 
interstice laissé au doute.  Dormir,  la  seule raison de vivre bien.  Althaé 
poussa sa ronde vers  la  droite  de la  butte,  en direction du parcours de 
santé, elle entra avant de l'atteindre dans un sous-bois, à peine bouillant, 
qui frétillait, sans autres raisons que ce motif. Il devait faire vingt et sept 
dans ces os-là. Un cerf. Il y a du fantastique rare dans chaque rencontre 
avec la nature dans ses fins les plus sauvages. La jeune fille habituée des 
balades aux frontières du massif pesait à peine sur la litière, elle plaçait des 
appuis sans presque les poser, évitait sans y prendre gare les racines et les 
ronces, les pierres et les branches mortes, de formes et de fonds ne faisait 
pas plus de résistance aux poussées du vent cuit que l'air lui-même ; le cerf 
avait totalement manqué de l'entendre venir. D'autant qu'il embrassait, du 
museau, de la croupe, du cimier,  des sabots,  de ses bois neufs et  de la 
hampe un jeune hêtre transi d'émoi. À le voir faire, la jeune fille accroupie 
contre  un  chablis  forma  une  de  ces  pensées  désagréables  qui  parfois 
viennent rappeler à l'existence un trop brûlant moment de vie. L'abscisse 
veut  que  les  moments  extraordinaires  soient  plus  naturellement  passés. 
Alors Althaé songeait aux seigneurs qui avaient, à différentes époques et 
en de nombreux lieux, disent les histoires, pu élever sur leur domaine, à 
l'endroit de la rencontre avec un grand cerf, une chapelle. Elle trouva de 
l'amertume dans cette facilité  remontrée à ramener les entreprises,  à  se 
tromper entre soi pour rendre plus facile l'occupation des rôles, à céder 
opportunément et donner son change à la première tendance intemporelle 
qui passe. De quoi s'agit-il, photographier la validation de son choix dans 
une instance de hasard, couronnée d'une sorte de succès. Le seigneur a vu 
le cerf, il  est béni. C'est ce que font les seigneurs, ils chevauchent à la 
rencontre des cerfs, certes rabattus sur leur domaine, certes pour lesquels 
on fait arracher aux chiens des paysans leurs griffes, certes que le gruyer 
piste et dont il connaît précisément le territoire, qu'il a pu la veille capturer 
et  relâcher  la  matin,  certes  cela  compte  pour  rien  ramené  au  total.  Le 
seigneur et le cerf se sont rencontrés. Des chapelles doivent être fondées. 
Comme il nous faut toujours un événement, et que nous ne sommes pas 
difficiles,  rien n'empêche même le  probable d'être  fait  divin.  Une brise 
heureusement, en travers plus précise, la touchait. C'était la première fois 
qu'elle  voyait  une  âme  si  grosse,  en  liberté  et  de  si  près.  Aussi,  cette 
rencontre-là  était-elle  moins  probable.  Ni  le  cynisme  ni  l'ironie,  ni  la 
dépréciation de son droit à la singularité ne parvenait à lui gâcher cette 
nette  déchirure.  Bien  qu'elle  ait  été  favorisée  par  la  discrétion  de  la 



99

démarche.  Non,  rien.  De  tout  le  corps,  brusquement,  le  cerf  sentit  la 
présence. « Et bien, dis quelque chose, idiot. Rassure-moi. Il paraît que de 
faire blablater les animaux est une importante preuve de santé mentale. 
Parle, ou mime ou remue et je te fais creuser le plus chouette des sauts-de-
loup.  S'il  est  vrai  que  les  comportements  contrairement  aux  besoins 
changent.  La  plasticité  serait  de  correction.  Et  plus  loin,  une  maison 
hobbite. Je l'appellerais chapelle de Notre-Dame des Toisons. » Le cerf, sa 
tête  levée,  laissa  exagérément  monter  sa  lèvre  inférieure.  Ses  oreilles 
battirent  dans  l'air  arrêté.  Ses  talons  tournèrent  et  il  trotta  à  l'opposé. 
Partant,  entre un parcours de trois arbres proches,  le cervidé posa trois 
appuis  verticaux ongles  joints.  La  figure  libre  attira  les  petits  animaux 
sortis illico de leur terrier pour s'enthousiasmer. Le cerf, performeur, leur 
offrit  quelques  bonds,  ollies  ou  provocateurs,  au-dessus  d'une  grume 
oubliée,  d'autres,  bien  d'autres  encore,  et  à  l'occasion  d'une  pirouette 
inventée  sur  l'instant  manqua  le  clou,  se  vautra  et  pour  un  dernier 
revirement foula aux pieds un de ces petits animaux qui l'avaient vu faillir, 
avant de s'enfoncer dans la distance que la touffeur occultait. Althaé alla 
passer sa paume sur l'arbre que les bois du cerf avaient marqué. Là, l'idée 
lui fut donnée de s'étirer.

C'est à cette décision que Nathan levé la trouva. Dans ce qui semblait 
à  première vue une volonté de pousser  l'arbre de toutes ses forces,  les 
mains à plat contre son fût, une jambe tendue, plantée au sol, vers l'arrière, 
l'autre repliée vers l'avant, dans une position, se corrigeait-il déjà, qu'il ne 
connaissait que trop bien, d'étirement du mollet, en réalité, qu'il pratiquait 
lui-même en toutes occasions. « - Tu connais çà, toi ? Cet étirement. Qui te 
l'a montré ? - Je l'appris en regardant ma mère. Quand j'étais forcée de le 
faire. C'était  du temps de l'appartement. Rue Pauline Kergomard. De la 
pension, quand elle essayait chaque week-end d'emplir les limites du foyer, 
pour me faire rerentrer d'où je venais. Et que tels deux escargots dans une 
coquille nous évoluions, elle et moi, chacune à son tour yin ou yang, avec 
toujours notre point central perdu dans le reflux de l'autre. - Est-ce que tu 
as bien dormi ? - Que veux-tu dire ? - Des avancées ? - Très peu. Ils ne 
m'ont pas laissé. Un épisode de sommeil peu productif, je le crains. - Nos 
jeunes  gens  sont  réveillés  eux  aussi ?  -  Une  cigarette  s'est  allumée,  à 
laquelle Marie et Wiltord ont tenu à être coextensifs. 
- Je ne sais pas ce que cela veut dire.
- Tu ne vois pas.
- J'aimerais.
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- Quelle importance. Invente. Marie. Wiltord. Co.
- Et si rien ne vient ? C'est coextensif, ça me bloque.
- Tu te braques. Comment veux-tu. - C'est trop bon. - Oui. N'oublie pas de 
changer  de  jambe,  tu  vas  te  faire  une  déchirure.  La  blessure  guette 
toujours,  j'en sais quelque chose.  Ne t'enquiquines pas,  si  rien ne vient 
laisse simplement tomber les grilles, il y en a neuf nous a-t-on dit. - Les 
grilles ou les herses ? - N'y pense plus. - Je sais, je sais. Les mânes ou les 
salamèches,  même  chose,  déjeunent  comme  çà,  eux  aussi,  prenant  la 
becquée au cul des cigarettes. Je vois, c'est pas çà. Mais c'est sûr, une toile 
de  gens  entichés  vont  y  sniffer  du  sens  et  du  sens  à  revendre.  Et  le 
camarade ? - Partick est profondément empaffé. - Empaffé. - C'est quand 
le pif qui a trop fumé fait  des râles dégueulasses. - Nouvelle acception 
acceptée. - Je n'en attendais pas moins. - Il faut le sortir de là. - Tu as 
raison. - Il doit compter sur nous. Ne le décevons pas. » Ils reprennent le 
chemin et retournent au sommet de la butte.

Althaé fit claquer sa langue. Elle souleva son débardeur pour extirper 
d'une  poche  un  rectangle  de  carton.  L'opération  s'était  faite  assez 
graveleusement et, du coup, elle ôta le short avec, pour aérer son boxer 
noir qui luisait un peu. « Tiens, c'est une carte postale du massif. » Elle 
allait  le  short  à  la  main.  Elle  lança  le  short  dans  la  descente.  « C'est 
Shavronne et l'hélicoïde des ballons.
- Cool. » Il la rangea. « Voilà le Partick. - Donne-lui un coup de main. » 
Nathan lui envoya un coup de pied.

En tailleur l'un contre l'autre, d'abord sans un mot, adorables, Wiltord 
et Marie tenaient une même cigarette d'un index chacun, d'une bouche à 
l'autre.  La  scène  devint  exquise :  « -  comment  le  prénommes-tu ?  - 
L'allume-feu n'a pas de nom. - Trouve-lui en un. Si nommer c'est étendre 
son pouvoir, prénommer c'est posséder. - Je te nomme Lemuel. - Lemuel ! 
Corrige  cet  oubli  disgracieux  de  feuille  qui  part  en  banane. »  Nathan, 
curieux de cette nouvelle façon de partager une cigarette, les interrompit 
par  question.  Il  demanda à  examiner  Lemuel.  Païen dans  le  sentiment, 
divin  dans  le  sourire,  Nathan  se  passa  bien  de  recourir  à  quelque 
pharisaïsme divinatoire que ce soit. Quand Wiltord se leva, il prit sa place, 
et s'amusa de la jalousie engendrée.

Non  sans  un  pincement  affectif  sous  les  fausses  côtes,  Partick 
Moulins partagea avec le groupe toute l'étendue de la situation. Après avoir 
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roulé sur le dos, il éleva contre le ciel terrifié la pochette transparente qui 
contenait  le  cannabis  acheté  dimanche.  Le  petit  neuvième  de  contenu 
éparpillé,  éclatait  de  détails  sous  le  soleil,  dans  un  état  de  gravité 
indescriptible. Partick n'irait pas par quatre chemins : « - le gabier a vu ce 
matin le rivage. Nous avons bien butiné. Nos escarcelles sont pleines et 
nos bourses vidées, le cap Malée se dissout entre deux bleus. Retournons, 
jeunes gens, de bon gré, à nos tricots et nos bêtes. - Tu as raison. - Oui. 
C'est très mal dit mais tu as raison. - Roule-le, Vidane, régale-nous une 
dernière  fois. »  L'élégiaque  roula  le  brandon  avec  soin.  Il  initialisa  sa 
consomption, conformément aux règles d'or du Zamnesia, traduit soit-il, 
qui  apprend  aux  fumeurs  inexpérimentés,  ainsi  qu'aux  vulgaires,  aux 
barbares, aux étrangers, aux incultes et aux impatients toutes les bonnes 
manières, incluses entre autres les dix-huit bonnes manières à adopter afin 
de s'assurer qu'un joint se consume de manière uniforme, sans cuillères, 
sans carottes, selon un processus graduel et délicat, afin de garantir une 
fumée  aussi  délicieuse  que  relaxante.  Comment  s'assurer  de  laisser  la 
flamme à quatre millimètres et demi de la mèche, comment faire tourner le 
cylindre et inhaler avant que la fraise ne soit complètement prise. Cette 
préparation minutieuse lui procura trois tirades bien méritées, aussi riches 
chacune que trois vies non relatées. Inspiré donc, Partick lança : « - si ce 
doit être le dernier, il faut que vous essayiez la soufflette. Je vous explique. 
Qu'est-ce  que  c'est ?  Je  vous  montre.  Lassie,  amène-toi ».  Nathan 
gloussait. « Assieds-toi face à moi », Marie vint se mettre en tailleur dans 
l'herbe, face à lui. Partick retourne alors le tube vivement allumé, l'insère 
cendre la  première  dans sa  cavité  buccale,  de manière  à  ce  que l'autre 
extrémité, l'orifice fumant, sorte de ses lèvres comme le tuyau des poissons 
sculptés  d'une  fontaine.  Il  s'approche  ensuite  de  Marie  comme s'il  eût 
voulu l'embrasser, s'arrête tout près et lui souffle un long jet de fumée, 
qu'elle sirote de ses lèvres protruses tandis que le reste de son visage et de 
sa tête disparaît rapidement dans la masse grossissante du nuage renflant. 
Elle  s'étouffe,  tombe  sur  le  dos,  secouée  par  une  quinte  de  toux 
entrecoupée  de  spasmes  hilares.  Rétribution  ne  se  fait  pas  attendre  et 
Partick lui propose  de prendre ce dernier joint, avec le sourire, d'être la 
deuxième à  se  servir  du  merveilleux  souffleur  de  mammatus.  Elle  tira 
longuement, puis sans attendre, visiblement échauffée, fit venir Althaé. Les 
deux s'assirent en lotus, pour reproduire l'expérience, ce qui fut beaucoup 
trop excitant pour les garçons qui durent prendre quelque distance.
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À cette occasion, ils surprirent dans la pente d'Estruchamps, en pleine 
ascension, un trio d'embarrassants venu tout spécialement pour eux. Nuls 
autres que les parents de ces petits, Rockia, Romane et Robert qui venaient 
essayer de les  faire  redescendre.  Sur quoi  comptaient-ils,  sur  ce qui  se 
nomme et circule par les vaisseaux sous nom véhiculaire d'intercession. Et 
avec  ceci  la  communauté  municipale.  On les  salua  quand  même,  avec 
exagération ironique non méchante, de signes de front, de menton et des 
mains, des pieds et du buste, et du bidon, de façon qu'Althaé et Marie, où 
qu'elles en soient de leur soufflette, ne se doutassent de rien. Ainsi quand 
les parents arrivèrent au sommet de la butte Shavronne, ils purent voir sans 
ambiguïtés  la  petite  Thalassier  retenir  cruellement  à  la  nuque  la  petite 
Benda, de sorte à la maintenir abouchée au canon à fumée contre et à son 
gré.  Robert,  Romane  et  Rockia,  troublés,  se  tournèrent  vers  les  trois 
garçons,  que  cela  se  termine,  et  cherchant  leurs  regards  ne  trouvèrent 
d'abord  que  ronces  écarlates,  veineuses  tentacules,  sanguinoleries 
adolescentes et dissidentes.  Éprouvés par la montée, restés au soleil, d'un 
autre âge, ce sont les cous et triangles du haut-de-gorge que les jeunes 
hommes eux regardaient pour ne pas avoir à donner de l’œil. Cou écaillé, 
de crapaud-crocodile.  Énoncé prenant la poussière, vainqueur du minon, 
cou jeté sur la pointe de diamant. Bâche poilue, profilée en hotte retournée 
qui vu sans le permettre,  à contre contre-jour,  permet enfin que l'on se 
regarde sans représentation. « - La grande bande altière. - Les cinq réunis. 
- On ne peut pas dire qu'on ait eu du mal à vous trouver. On nous a assez 
chambrés.  Ce sont  vos loustics  là-haut ?  -  On se  demandait.  Ils  sont  à 
vous ? - Ils sont bien, perchés comme ils sont. Brille, mon malin, brille. 
Que tout le monde puisse te voir quand tomberont les ténèbres. Ce souk, 
dis. À tout prendre, çà insuffle un peu de vie à ce trou perdu. Leur énergie. 
Ah çà ! De l'animation ils en ont. Ils ont du cœur. Alors ce sont les vôtres. 
Et oui. - Mais vous vous en foutez. Nous vous apportons de quoi faire un 
bon repas. Des œufs durs tranchés. Avec un Duralex de mayo à l'ail. Une 
salade de pommes de terre. - Et des cornichons. - Des tranches de pâté en 
croûte.  Des  wings.  Du  sauciflard  de  laie.  Du  Petite.  Que  des  bonnes 
choses. Vous avez mangé ce matin au moins ? - Et de quoi grignoter, clin 
d’œil ! - Des cajous, des sucettes qui piquent, vos chips tuiles, du nougat, 
marshmallows, de la moelle, du lait concentré en tube, un Stérimar, des 
biscuits nantais et du beurre d'érable, pour toi, Pat.
- Vous devriez les ramener à la maison. - On ne les mangera pas. - On n'est 
plus comme ça.
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- Qu'est-ce que tu veux dire, Torius ?
- Non.
- Bon. On a bien vu ce qui a dû occuper vos journées mais vous n'allez pas 
faire que çà, si, quoi d'autre.
- L'âme.
- Vous vous fermez ?
- Croyons-le.
- Empaler des guimauves et les brûler, c'est dans le thème, on est en plein 
dedans.
- Il faut le croire.
- Essayez, pour voir, comme c'est libérateur.
- Nous l'imaginerons.
- Je ne crois pas qu'on l'ait fait avec ton papa. À toi de le vivre, fils. Pour le 
peuple ! - Bien trouvé. - Et au passage, il paraît que les descentes de votre 
truc donnent la dalle et que manger réinitialise, et que, sans être chauvin, 
c'est  le plus beau parc naturel du monde. Prenez-les,  il  ne fait  pas bon 
refuser par principes quand la chose est si simple. Il faut pas se couper. 
Comment vous ferez, si jamais vous montez trop haut. - Oui. Même les 
plus forts. Vous les avez cherché avec bravoure, ces limites. - C'est sûr, 
dites-nous tout, vous avez fait quoi ces quatre jours ? Je suis curieuse, je 
sais, je sais. Alors ?
- Hier était loin.
- Rho ! Allez ! Vous n'avez plus cinq ans ! Vous faites ce que vous voulez, 
vous êtes grands. Tu peux nous dire.  Nous redescendons, là,  pas venus 
vous déranger. Vous en fumez beaucoup ?
- Ce sont les enfants gâtés de vos névroses qui pensent en terme d'âges et 
de termes. Nos avons aussi bien cinq ans que cinquante. »

Droite  dans  son  boxer,  l'être  en  débardeur  que  la  soufflette  avait 
décrassée  exprima  un  colis  glaireux,  de  vérité  générale,  du  lointain 
rattrapé, dont la charge outrancière mais loufoque fut libérée aussitôt qu'il 
se  pendit  à  un des  barreaux du belvédère.  Un fou-rire  saisit  le  groupe 
devant ses parents. Ces derniers excédés, perdus ne trouvaient rien à dire 
qui  ne  fut  linguistiquement  sous-extensif.  Le  fou-rire  retomba.  L'on 
s'éclaircit la gorge, qui avait bien remué. Aussi vrai que cela puisse paraître 
sans les atteindre,  une époque qui a peur de cracher ses glaires de rire 
confond intérieurs et grands espaces. Ainsi parlait le cénacle de la butte 
Shavronne. Althaé, qui venait de récidiver, semblait avoir la bouche pleine 
encore. « - C'était quoi çà ! Théa !
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- Chambrer qu'il rentre son mignon de profundis dans la robe visqueuse du 
transitoire, et le cracher, qu'il sorte.
- Ma pauvre fille. Vous avez la tête dans le brouillard. C'est dingue. Si nous 
n'étions pas là. Atterris. Qui a été récupérer ta musique au dépôt ? Tu avais 
oublié. Et qui a pensé à enregistrer ta série ! Pour quand tu reviens on la 
regarde ensemble.
-  Je  vous  trouve  suffisante,  mère,  vous  me  causez  bien  du  chagrin. 
Combien, le dire serait risquer de vous navrer. Vous vous complaisez dans 
cette manière idiote de dire : ton bain, ta sieste, ton film, ta musique, pour 
éviter toute définition, tout travail constructif de mémoire, parce que ce 
qu'autrui possède n'a plus besoin d'être réfléchi, c'est à lui, c'est son truc, je 
lui  laisse,  prétendre  laisser  libre,  laisser  de  la  place,  du  chantage 
émotionnel quand ce n'est une flemmarde façon de discréditer. Le nœud est 
là. En profiter pour se dédouaner, je ne m'en mêle pas, de ta vie privée. Je 
suis pour l'intimité. Et se chercher les poux et pinailler. Cela nous fait du 
tort, mère.
- Et une tatinette ? Nous les avions prises pour nous, mais si vous préférez. 
Il y a autre chose. Il faut manger. Petit-déjeûner est primordial.
- La pomme altérée, retravaillée industriellement, cuite et recuite libère de 
la  patuline,  une  toxine  susceptible  d'endommager  plus  que  l'intestin. » 
Assez,  les  parents  se  consultèrent  en  aparté.  « -  Tu  vois  le  problème. 
Romane. Ils ne prendront rien. Au risque de me répéter, trop bien nourris, 
trop  bien  logés,  richement  vêtus  en  pensées,  trop  riches  en  poncifs 
bagarreurs  et  influences  chamailleuses.  Trop  d'informations  isolées, 
superficiellement gonflées par les nombres, dans mille et huit domaines 
que la science a partitionnés en portions humainement compréhensibles. 
C'est l'âge. Ils ont trop de privilèges et d'insouciances, de droit et de fait. 
Des éponges. Dans leur milieu naturel. Et qui ont besoin de s'alléger pour 
se résoudre. Se presser ou se mettre sous pression. Qu'une main leur essore 
le gruyère.  L'agent actif :  le cannabis.  La réalité.  -  Une réalité qui leur 
rappellera dans un mois que les univers se projettent d'une tête d'aiguille. - 
C'est une réalité. Ceci dit, peut-être que, Rockia. Le cannabis. Parlons-en 
avec eux. À ceci il se peut que le cannabis prépare, par sa courbe même. 
Tu sais, à l'abandon de la totipotence. »

Partick avait  sorti  son matériel.  Dans le  silence gêné des parents, 
gênés par cette sorte d'impudeur qui met en conflit, d'un côté, orgueil des 
soins  et  sollicitudes  prodigués,  travail  d'éducation,  investissements,  de 
l'autre  mœurs  acceptées  voire  appréciées  quoique  délétères,  style 
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désinvolte et  superbe,  Partick se roula une cigarette.  D'une langue bien 
pendue, il lécha le collant, d'une main obséquieuse proposa la roulée à son 
paternel.  Qu'on  égaie  l'ozone.  Le  père  fit  les  gros  yeux  et  ravala  sa 
vexation. Pour égayer l'ozone. L'effronté fumait, il fumait, et par hasard il 
regarda de ce côté : « - Thalassier ! Qu'est-ce tu fous avec ce pâté putain de 
bon dieu de déicide !
- J'allais le manger, je crois.
-  Non,  non,  non.  Depuis  quand !  Qui  perturbe  sa  digestion  par  une 
déjection, t'es revenu au collège ou quoi,  laisse-la suivre son cours ;  tu 
verras comme çà sera bien, lente, lente redescente et ensuite, ensuite, nous 
jeûnerons pour être sûrs. » Il la fit asseoir. « - Frictionne-toi les mollets », 
lui dit-il. Elle passa ses mains sur la partie dénudée de ses pédicules. Une 
vive lumière reluisit. Elle engloutit le belvédère dans son aura, forçant les 
parents à se protéger les yeux. Ils éternuèrent. Ils tournaient. Ils peinaient à 
s'en remettre. « Chaleur, lumière. Après le bonheur calorifique, le bohneur 
aérien. Reprenez tout ça, vous autres. Nous ne mangerons rien.
- D'accord, d'accord. C'est vous qui voyez. Vous allez détraquer vos cycles. 
Je ne vous apprends rien.
- La belle affaire.
- On ne déplaît pas impunément au génie du sommeil. Les repas, les lunes, 
les  exercices.  Eux  aussi  sont  des  dieux.  Vous  n'imaginez  pas  les 
conséquences. Ce qu'épuise la jambe folle enchaînée à son pupitre. Quel 
châtiment peut être l'insomnie.
- C'est sûrement vrai. Or je ne vois qu'une chose primordiale au sommeil.
- Et laquelle, Monsieur Tout-est-su ?
- La maison.
- La maison ! » Pour prévenir ce qui allait obligatoirement être dit après les 
brèves sistaines de récupération, Partick poursuivit : « - le sentiment de la 
maison est  primordial  dans  la  construction  d'un  cycle  de  repos  sain  et 
durable.  Regarde autour de nous.  Regarde comme en deux temps, trois 
mouvements, nous avons aménagé la butte. Nous avons des tours de garde. 
Le balcon du belvédère. Une cuisine, un foyer, l'âtre et la table. Le grand 
majordome, à l'arrière, qui nous porte l'ombre et les nouvelles. Il y a le 
boudoir,  de pierres chaulées.  Sa mosaïque que nous n'avons même pas 
encore eu le temps de regarder. Vous ne comprenez pas. Shavronne c'est 
chez nous maintenant.
- Tu m'emmerdes, Partick.
- Tu nous l'as déjà dit, arrête, 'pa.
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- Ne me dis pas d'arrêter !
- Tu ne comprends pas. Pourquoi rions-nous ? - Pourquoi ne ririons-nous 
pas ! Le bac est passé et l'université si loin. Vous ne comprenez pas.
- Je ne comprends pas. Je comprends très bien, poulette. C'est çà. Vous 
badinez sans limites. Et comment çà va finir ?
- Par le rire. Si le rire était le propre de l'homme nous ne serions que des 
animaux et puisqu'il ne l'est pas nous le sommes tout pareil. Le rire en lui-
même est  comme une expression formée par  des traits  de visage.  Pure 
connotation.  Il  peut  dire  tout  et  son contraire  selon que l'on connaît  et 
partage une mesure des sentiments de la personne qui l'émet. Simplement 
il ajoute le son neutre, pure poésie ouverte sans frontières de sens, à la 
longue  liste  des  indices  seconds,  situation,  connaissances  stimulées,  au 
portrait des traits, chant sans paroles.
- Je ne vous suis pas. Vous dites trente et six choses à la fois.
-  Le  compte  est  bon.  Pourtant  c'est  vous  qui  nous  avez  faits  en  trop. 
Comme çà.
- N'importe quoi.
-  Se  trouve-t-il  une  superproduction  qui  n'essaie  pas,  par  une 
complexification  superficielle  et  tape-à-l’œil,  absurde,  aporétique, 
inhumaine à souhaits et à trente et six images par seconde, de perdre son 
spectateur mué par préférence dans le silence, cela et j'en oublie, bien des 
explosions feu-d'artifices, histoire de se protéger, de ne pas déraper sur les 
questions du rythme, d'éviter que l'on suive, décrive, discute, critique !
- Quoi ? Je laisse tomber. »

Les parents regardent leurs enfants, la jeunesse du massif,  dans la 
lumière et n'ont pas de mots. Ils sont comme les premiers kobolds à qui fut 
demandé, pour l'espèce, pour l'exégèse, de blasonner les fleurs. Brûlés par 
les coups de soleil, leurs corps irradient chacun comme cinq pommes de 
terre en robe des champs. Et ils reparlent ; ce sont des loups, en meute : « - 
de percevoir avoir élaboré un tel embrouillamini, une telle garantie, qui 
étourdit de lourdeur sans jamais parvenir à l'entendement, qui renverse de 
sa masse, quelle puissance. - Quelle puissance, marmenteau. - Oui. - Belle 
puissance. - Où trouverions-nous une telle sensation de puissance, vous 
n'êtes  pas  fichus  de  nous  opposer  une  religion ?  -  Où ?  Sans  religion 
contraire.  -  Sans  l'ennemi,  l'ombre,  la  nuit,  l'obscurité  et  la  ténèbre  de 
l'hermétisme  totisémique  d'une  mystique  dynamique  dynamitée  en 
institution. » Là-dessus tous rongent leur frein, Robert, Romane et Rockia 
les premiers. Leurs lèvres délicates ressentent l'une de l'autre la douleur. Ils 
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ont enduré accusés la chute de ce discours dont chaque grognement lupin 
les rapprochait d'une retraite scabreuse. Dans la pente, leurs reculés sont 
malcommodes. Leurs naseaux palpitent, dans l'air brûlant, avec de petits 
sifflements.  Ils  hennissent  comme ils  peuvent  que  finisse  au  plus  vite, 
après le désert, la traversée de ce bazar babélien à la mode romane. Quand 
ils voudraient sauter sur leurs rejetons et leur savonner le drageon, cette 
corolle qu'ils ont les fiers, les saucissonner comme des sapins et les jeter en 
croupe  pour  redescendre  au  village,  aérer  un  bon  coup  ces  racines 
allélopathes, qu'ils ont, pour lesquelles ils n'y a plus de tuteurs assez gros, 
une fois qu'ils ont pris racine, ils n'en font rien. Les parents comprennent 
que le bénéfice du doute doit être laissé. Vogue la chimère. Ils acceptent. 
Résignés et pugnaces, ils entament sans attendre, à pleine dent, de leur 
denture rompue à l'écorce et au chardon, le casse-croûte du ressentiment, 
décidés  à  brouter  au  plus  ras  la  rancune  de  leur  pré.  Ils  attaquent  la 
descente et boitent de conserve.

Nathan et Althaé rallumèrent la flamme qu'on avait laissé s'éteindre, 
l'échange de soufflettes discontinué. Les trois autres se positionnèrent en 
faveur d'une sieste. Sans eux, les deux tourtereaux se postèrent à la table 
d'orientation,  assis  de  trois-quarts.  « -  Ce  sont  les  petites  natures  qui 
mangent pour éviter la redescente. Ils se préservent. Ils ne supportent pas 
d'être haulsés si haut. - Nous, nous déplaçons le combat dans le sommeil, 
sur son terrain, ou roulons à nouveau ! - Pour l'allonger en falaises. »

En  contrebas,  au  pied  estrupet  de  la  butte,  Althaé  et  Nathan 
aperçurent leurs parents qui sortaient de sous la frênaie, se faire alpaguer. 
Des  marchands  avaient  déplié  une  table  de  bistrot  en  face  du  square 
Ririnave.  Romane  sembla  leur  donner  du  fleuri  et  finit,  encourageant 
Rockia et Robert à ne pas s'arrêter, par jeter un bras agacé en direction du 
belvédère. Les parents partis, plus personne ne vint par là. Alors après la 
troisième  cigarette,  l'un  des  trois  promoteurs  balaya  dans  trois  grands 
baluchons pourpres les items exposés. Ils plièrent la table moirée par les 
empreintes  des  trésors  que  les  curiosités  avaient  graissés,  la  posèrent 
debout contre un des bancs. « - Ils ne vont quand même pas venir ici ? - 
Attends,  ça se trouve ils ont du pèze. - Et puis ? - Non, du pèze. - Oh. - 
Imagine. - Espoir.

Vous vendez ?
- Que voulez-vous achetez ?
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- Oh, nous, vous savez.
- De quoi faire du feu, un barbecue, allumer, cuire.
- Quelque chose de plus, - des parfums, des crèmes, des bijoux.
- Non. Nous pensions à autre chose.
- Des fournitures, des curiosités d'ornement, des meubles anciens, j'ai ici, - 
non, vous n'en avez pas. Ils n'en ont pas. Dites-le franchement.
- Vos parents semblaient furax, ils nous ont indiqué que vous aviez sans 
doute besoin de quelque chose, stipulé que vous puissiez choisir la chose 
vous-mêmes. - Sans doute ? - On ne sait jamais. Mais que vous ne vouliez 
rien qui venait d'eux. - Passe à table, veux-tu. - On ne sait jamais. Qu'ils 
vous feraient redescendre par ce biais, sans desseoir, ce que nous n'avons 
pas  cherché à  comprendre.  Jetez  plutôt  un œil.  Voilà  de  quoi  survivre, 
rester en bonne santé et sentir bon, un peu de confort et de spiritualité.
-  Qu'un  achat  en  entraînant  un  autre  et  le  désir  du  suivant,  ils  nous 
ramèneraient à la niche. - Certainement, comme vous dîtes. - Proposez-
nous une religion qui nous paraisse bien pratique, avec une fente, nous y 
insérerons nos pièces de monnaie.
- Ah ! Vous avez le mot pour rire, jeune madame. Regardez un peu ces 
briquets, je vous en prie. Comme je vois que vous fumez. Permettez. - 
C'est un jeu de dupes consentantes. - Ah ! Comme vous dites. Permettez. 
Voici  Alban.  Et  Voucher,  mon  neveu.  Moi  c'est  Bourtique,  tenez. » 
Bourtique déposa son baluchon, lequel s'épanouit à plat sur le sol, laissant 
apparaître une jonchée de curios. Il en arrangea une partie. Des briquets de 
poche-gousset,  des  briquets  encollés  de  visages  célèbres,  des  briquets 
démesurément gros, à gaz jetables, à essence, briquets tempête, pistolets, 
transparents,  en état  de marche,  briquets des tranchées,  briquet  figurine 
appuyez sur le derrière sa bouche fait une flamme, collection celui-ci, à 
amadou,  d'avant  la  déco  de  Tamanrasset  anciennement  fort  Laperrine, 
guillochés, porte-clé, fac-similé sabre-laser, à double bouches, en laiton, 
cylindriques, sous ceux-ci des cubes allume-feu en sachet, en carton, par 
trois,  des allumettes de trente centimètres de long, et  qui crépitent,  des 
pièces  détachées,  des  adaptateurs  de  prise  britannique,  américaine  et 
chinoise, un jeu de pierres à feu, deux bonbonnes de réchaud, la première 
rouge,  la  seconde  bleue.  La  collection  rutilante  sentait  le  cuivre  et  le 
pétrole. Benda prenait, essayait, retournait et reposait si vite les briquets de 
la collection que lorsqu'elle en glissa un sous son short de compression, 
même  ces  messieurs  aguerris  qu'ils  devaient  être  aux  filouteries  des 
marchés aux puces,  n'y virent  que du feu et  continuèrent  à  lui  sourire, 
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désorbités par la cosmogonie à trois étages que son filou visage,  bosse 
d'écornage, lobe, tubercule labial, présentait au monde. Elle demanda la 
permission de toucher le briquet à mèche amadou, puis demanda combien. 
À l'annonce du prix, Nathan qui écoutait d'une oreille s'en mêla. Une fois 
qu'il eut bien rouspété, Bourtique descendit à nonante pour cent de l'offre 
initiale. Une avancée si minime, qui n'augurait que de la lenteur à venir 
d'une  négociation  pénible,  le  fit  sortir  de  ses  gonds.  Le  jeune  homme 
assura très clairement au marchand que : « - contrairement aux attentistes 
enlisés, les pieds dans le polylithe d'un autre élysée, la bouche ouverte par 
le plomb à espérer que tombe au bon moment le fruit de ce qui a poussé et 
grandi avant eux de sa propre loi, contrairement à eux, » dit-il, « je frappe 
sur le commerce comme sur la monnaie, et prends exemple sur le forgeron 
qui martèle son fer et y retourne aussi souvent que la bonne bêche à la 
terre ». Nathan vola par-dessus le tapis baluchon et saisissant Bourtique au 
revers  de  son  maillot  le  projeta  au  loin.  Retombé,  l'homme  râpa  sur 
plusieurs mètres. Beau joueur, Nathan le laissa revenir et même faire la 
tentative de quelques ruées, qu'il trouva aussi ennuyeuses qu'attendues. Au 
moins ne se laissaient-ils pas faire. D'un marchandeur l'on attendait pas 
tant. La nature profondément télégraphique de ses charges n'étaient après 
tout pas de son fait. Ce fut à la suite de l'une de ces charges, spécialement 
pathétique de désespoir, que l'adolescent enroula son bras sous la gorge de 
Bourtique  et  bloquant  du  genou  son  bras  retourné,  le  soumit  en  hara 
gatame.  Contraint  d'attendre  dans  cette  posture,  Bourtique  le  puceux 
vitupéra,  jura  et  même maudit :  « -  vous  verrez,  vous  verrez  quand ce 
seront Ottmane et Clément,  ils ne sont pas du même bois, » expirait-il, 
« vous verrez, viendra un temps où vous ne pourrez plus vous toucher sans 
court-jus ».

Marie  Thalassier  avait  la  sieste  brève  et  en  trois  quarts  d'heure 
parfois,  les  paupières  à  peine  closes,  pouvait  avoir  fait  le  plein.  Elle 
rejoignait déjà Althaé, Alban et Voucher. Ils concluaient le deal du briquet 
amadou.  Dix-huit  picaillons  la  relique,  aubaine  belle-affaire.  Marie 
approuva d'une manière distraite. Marie avait déjà une roulée d'allumée. 
Marie leva ses bras au ciel qu'il  la tire, pour aller remercier d'un bécot 
l'équation d'X exposant x qui rendait possible l'existence de poumons et de 
tabac,  juste  comme  ceux-là ;  et  deux  touffes  rouille  de  poils  courts 
passèrent la tête à l'orée de ses manches courtes. Alban fut attiré par la 
volubilité, d'indices riches, de cette touche bestiale. Il la regarda bien en 
face et comprit qu'elle irait à l'homme le plus fort et avançant avec lui le 
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laisserait là où il viendrait à tomber, tuerait pour son fils, tuerait le fils 
d'une  rivale,  déchirerait  un  à  un  les  déserteurs  du  quotidien  et  les 
procrastinateurs médiocres. Alban crut sentir aussi qu'elle achèterait  des 
parfums, du déo et de l'auto-bronzant, des crèmes pour le revers de l'avant-
bras,  mensuellement  et  par  abonnement,  si  une  voix  venait  à  les  lui 
proposer en mentionnant favorablement et avec passivité ce qui se passait 
sous  son  aisselle  et  sa  surveillance.  Marie  venait  de  se  réveiller,  vous 
pensez. Elle se levait toujours du bon pied. La série en cours durait d'avant 
mémoire. Marie savait que l'industrie à finalité purement lucrative, par ses 
agents, publicitaire lauréat ou distributeur de prospectus, ne s'arrête pas à 
tenter de mettre son client mal à l'aise, mal dans sa peau, si la manipulation 
psychologique en vaut la peine. On, dans l'anonymat des recapitalisations 
annuelles,  crée,  suscite des complexes,  on en suppure des gênes et  des 
fièvres  auxquelles  des  produits  toujours  novateurs  soudain  remédient. 
Rendons ici  hommage aux ingénieux commerciaux des laboratoires qui 
parviennent à tartiner minimum trois crèmes sur le même visage, pour les 
points  noirs,  les  boutons  et  les  cicatrices  et  imperfections  qu'ils  ont 
laissées. Alban sortit pour dire trois tubes et six fascicules mais il en vint 
rapidement à ce t-shirt blanc ou suinthaut comme l'usage tendait à imposer, 
qu'il  avait  eu  avant  tout  le  monde  et  qui  chose  inouïe,  jamais  vue 
auparavant, était rembourré sous les aisselles avec des tampons de coton 
bio Pima, cultivé dans le Larzac. Rembourré donc, ce qui permettait à ces 
dames  modernes  d'être  elles-mêmes,  à  trois  égards.  De  grands  poils 
solitaires,  qu'une main de daubeur,  méchante,  impolie aurait  pu vouloir 
tirer, ne risquaient plus de passer entre les mailles de l'habit et dépasser, 
incongrus  hors  de  la  déclaration  d'ensemble,  touffue,  dans  la  disgrâce. 
Deux, la transpiration abondante d'une aisselle saine et dense était facilitée 
donc et surtout absorbée sans l'aide d'un de ces déodorants anti-transpirant 
toxique et hors de prix qui vous laissaient toujours tomber au pire moment. 
Au revoir auréoles ! Et qui fait des économies futées ? Madame. Trois, les 
petits  capitons  étaient  remplaçables,  si  si,  en  un  tour  de  main  on  les 
changeait,  adieu les odeurs, adieu les traces. Et ils étaient garantis sans 
irritation, doux ! Et ignifugés. Elle l'avait compris, cela allait sans dire, un 
confort  inimaginable.  Une aubaine.  Et pour ces dames sportives qui en 
portent, la tranquillité d'esprit, de ne pas avoir à se soucier de se coincer un 
poil  sous  la  bretelle  du  soutien-gorge,  qui  connaît  connaît,  Marie 
connaissaient  çà.  Alban  eut  fini.  Marie  acquiesça,  approuva  et  prouva 
qu'en effet, c'était remarquable d'ingéniosité et comment qu'on avait fait 
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avant pour vivre sans. Elle demanda s'il n'avait pas par chance des flacons 
de parfum vides. Alban, à la demande, se jeta à genoux pour ouvrir un 
deuxième baluchon et lui en trouva onze moins deux qu'il avait cassées par 
la fébrilité de son excitation. Il y en avait de belles, de ces flasques, une 
tout particulièrement. Or Alban celle-là aussi voulant lui passer la brisa et 
salit  les  fragments  de  son jus  de  groseille.  S'elle  escomptait  chiner  là-
dedans un tant soit peu, Marie n'avait d'autres choix que de le mettre hors 
d'état de nuire. Il risquait de blesser quelqu'un. Althaé qui avait tout vu, tint 
à  s'en  charger.  Et  cependant  qu'Alban  était  occupé  à  son  pouce 
sanguinolent, elle le balaya et le maintint ventre à terre, de façon à pouvoir 
lui  lier  les  poignets  aux  chevilles  avec  ses  lacets.  Le  marchand,  c'est 
naturel,  chercha  à  déprécier  l'objet  d'une  convoitise  sans  espoir :  « - 
flavescents ! Vous jaunirez ». Marie, accroupie au-dessus du tapis, leva la 
tête,  les  yeux ailleurs :  « -  tu  vis  à  une  sale  époque,  Alban.  À vouloir 
retrouver un âge d'or où l'on trouvait la lumière dans les pleurs du ciel. 
Montre-lui, Pal, comme il est bien plus humain de le faire en dessoudant 
les plombages ».

Partick et Wiltord à leur tour se levèrent, un peu fâchés de tout ce 
raffut de verre brisé. Voucher, personne ne lui avait jamais reproché de 
tourner autour du pot. Quand il vit les deux fringants bonhommes, il tira de 
son cabas à roulettes deux catalogues et dit : « - créez un chez-vous qui 
vous  ressemble ».  Partick  les  prit,  en  donna  un  à  Wiltord  que  Marie 
rejoignit, une fiole dans chaque main, pour lui lire dessus l'épaule. « - Ils 
font  sens quand même. » Ils  feuilletèrent  le  catalogue en silence.  Ils  le 
feuilletèrent sérieusement, pendant une bonne minute. « Donc nous trois et 
l'humanité  tout  entière,  ou  au  moins  les  gens  du pays,  ressemblons  au 
choix à une de ces trois possibilités de coloris, selon trois combinaisons de 
trois pièces de mobiliers.  Cela fait,  en mathématiques appliquées,  vingt 
plus sept millions de ménages ? Et comme il n'y en a que trois mais que 
l'on veut quand même plaire au plus grand nombre, on les fait  presque 
exactement pareils et le moins expressifs possibles, profit préséant, sur le 
même  patron  et  les  mêmes  pièces,  auxquels  on  adjoint  ici  une  bande 
collante de faux cuivre, là un tiroir et deux vis. Les gens achèteront au prix 
de la marque.
- Il s'agit d'une lingotière, si vous voulez parler de la page trente-six. Si 
vous voulez savoir, le terme juste. Les montants sont en effet cuivrés.
- Ah ! Le terme juste. Terminus où la pensée prend ses vacances. Que soit 
donné  aux  bahuts  de  colle  et  de  copeaux  agglomérés  des  noms  qui 
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n'évoquent surtout rien. N'entendez-vous pas le fétichisme du couvercle 
qui  roucoule !  Meurtriers.  Et  l'aliment  sous  vide,  dans  sa  boîte  fermée 
parfaitement, derrière la cartouche, sous la cassolette, fermente comme en 
un  tupper,  chauffe  et  prend  la  plasticité  du  cancer.  Sentez-moi  çà ! 
Voucher, fiston, je te défie de nommer n'importe quel objet figé dans la 
glace de ton catalogue d'un meilleur syntagme nominal que moi. Adjectif, 
nom nom adjectivé, ajout complément du nom, tiret-valise, ce que tu veux. 
Celui-ci »,  Partick  montra  la  page  à  Voucher  et  murmura  sa  réponse  à 
Marie. « - Étagère modulable », risqua Voucher. Marie procura la réponse 
de Partick :  « -  un serre-pensée bis.  Avec un peu de chance tu décriras 
celui-là mieux. - C'est une bibliothèque cube. - Tu vois, même toi tu n'en 
sais rien. Rima dis-lui. - Une ruche de guingois. - Un autre. - Table basse. - 
Pénate vitrifiée. - N'importe quoi. Elle n'est pas vitrifiée, c'est du verre. Et 
qui achèterait une pénate ! - Bouffon. » Ressorti assez nettement perdant 
de l'échange, Voucher fit un effort sur lui-même.

« - J'ai autre chose pour vous, qui vous intéressera davantage si c'est 
de l'âme qu'il vous faut. Vous n'allez pas passer des jours ici, sans autres 
recours lexicaux qu'une table de pique-nique, un muret et une terrasse de 
planches rambardée.  Tenez. Ça rend mieux que sur le tél.  C'est  le seul 
exemplaire,  s'il-vous-plaît. »  Voucher  leur  remit  un  classeur  souple  de 
pochettes  transparentes,  turquoise.  Dedans  étaient  imprimées  très 
fidèlement, de face et de profils, en neuf mégapixels et complétées par une 
fiche  descriptive,  des  photographies  de  meubles  moins  domestiques, 
anciens,  d'époques,  retapés,  d'ébénistes  locaux,  de  brocanteurs  et  de 
passionnés.  Tous  plus  remarquables  les  uns  que  les  autres.  Et  dont  on 
imaginait  que  Voucher,  les  yeux  brillants,  put  parler  sans  tarir.  Partick 
écarta les pans d'une pochette et y coula une glaviote. « - Bouffon. » Il lui 
rendit le classeur. « - Vous êtes fous à lier. » Les trois rires sans retenue à 
cette flatterie innocente qui s'était adressée d'elle-même à leur postérité, 
pour prouver le contraire. Althaé et Nathan leur firent écho, tant et si bien 
qu'ils laissèrent filer Bourtique et Alban. Le sommet de la butte tremblait 
sous  leurs  cinq  rires,  graminées  brossant  dans  l'air  épais  comme de  la 
gouache. « - Folie », déclama Partick. « Nous voilà. Le plus gros des gros 
mots. Il n'en est pas à son premier monde. - Qu'il définit tout et parties. - 
C'est  un  succès  notable  d'être  reconnus  fous  par  ceux  qui  donnent  à 
découvrir  les  génies,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  -  Ce  serait  le  seul 
accomplissement de notre mois d'août que je ne serais pas mécontent. - 
Viens ici, Voucher, laisse-moi aller un peu contre ta profession, brigand. » 
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Quand  Tantale  barde  égrillard  qu'il  était  sauta  sur  Voucher,  les  rires 
fusèrent  de  plus  belle  et  intimèrent  à  Alban,  à  Bourtique  de  se  tenir 
tranquille. En vérité l'affaire avait été courte, un shoryuken gros-poing, il 
était  vrai  d'emblée sans politesses ni  cadrage,  avait  sonné le  mendiant-
colporteur. Un pied sur le monstre inconscient, Partick levait les bras. Aux 
césures du crépitement,  Hercule sur la dépouille de l'hydre de Lerne et 
Juan Carlos, comte de Barcelone en Safari. Dandelion peint par Monika 
Zawistowska. Le massacre de Poussin. La main au collet de Guillemin. 
Une scène pédestre de domination. David et le cochon. Le sprinteur Bolt 
pointant son panneau chronomètre. Artémis et Arnaud. Beaucoup d'autres 
encore, avant que la victime de cette mascarade bien à la peine avec sa 
commotion, combien de temps lui fallait-il, ne maudisse enfin, comme il le 
put n'imprécationne, à la façon des résidents d'un cimetière, sa malédiction 
feu-follet.  Bourtique  sentait  tourner  le  vent  et  la  visite  commerciale 
toucher à sa fin, il manda ces héros d'être bien aimables, s'ils voulaient, et 
de répondre à ces quelques questions, pour aider les annonceurs. Avaient-
ils un numéro de téléphone ou un courriel ?

« -  Je  n'ai  pas  de  téléphone »,  rugit  Wiltord  d'une  manière 
inquiétante. « - Va réveiller Voucher, » dit-il à Alban, « il est temps d'en 
finir. »  Du  côté  des  espoirs,  l'on  se  consultait.  Comme  moyen  de 
résolution, on proposa la mêlée. Trois versus trois. Partick, Althaé, Nathan. 
Bourtique,  Voucher,  Alban.  Pilier,  talonneur,  pilier.  On  prit  formation, 
marques, positions, mains extérieurs des piliers aux épaules adverses de 
même qualité. La poussée initiale ébranla la mêlée. Tempes contre tempes, 
épaules emboîtées, les deux camps firent illusion un instant puis Althaé et 
les garçons poussèrent. Voucher voulut écrouler mais Althaé lui rentra son 
propre bras dans le thorax. On l'eût fait à moins, il mit un genou à terre, ce 
qui n'arrêta pas la progression du camp favori. Alban trébucha sur Voucher 
et  fut  piétiné  à  mort.  À  ce  stade,  Bourtique  se  faisait  rouler  comme 
barrique par tourillon. La mêlée fautive était à refaire. Bourtique profita de 
la minute de flottement pour pendre ses jambes à son cou et détaler dans la 
pente d'Estruchamps, ce qui parut aux arbitres monsieur Pécaril et madame 
Thalassier bien plus marrant que l'autre solution. Les sculptures d'Alban et 
Voucher, décédé peu après des suites de ses blessures, furent remisées dans 
la  ravine.  Les  baluchons  avec  leurs  trésors  jetés  après  eux.  Calmé, 
Nathanaël se perdit à la contemplation des trois lignes que le combat avait 
laissées. Trois belles lignes entre deux bordures épaisses. Un terre-plein 
herbu et deux tranchées de sol retourné. Ornières plastiques, cérébelleuses, 
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de  sang,  de  crachat,  égrenées  de  perles  de  sueur  autour  desquelles  les 
poussières  s'étaient  agglomérées.  Althaé  suivit  son  regard  et  buta 
doucement  contre  cette  pensée  chapelet  qu'il  leur  fallait  pour  survivre 
exister, pour exister fumer, et pour fumer de beaux poitraux solides pleins 
du souffle qui attise, qui attise ce qui a été allumé, allumé par la flamme 
d'un feu, c'est sa langue qui dit : prends, qu'il faudrait prendre garde à ne 
pas se trouver à court de pierres à feu. Partick lui aussi vit ces trois lignes 
et déclara : « il nous faut continuer nos illustres ancêtres, comme eux nous 
vaincrons sans comprendre,  vous verrez.  Et  alors nous serons libres de 
profiter ».

Un  vieil  homme  diablement  vêtu,  qui  n'avait  de  chenu  que  la 
barbiche,  avait  trouvé  moyens  d'agacer  de  la  pointe  de  ses  bâtons  de 
randonnée  un  gros  ragondin  d'Argentine,  de  la  mare  du  lycée  jusqu'au 
belvédère Shavronne. Il n'avait cessé de lui piquer l'arrière-train, à travers 
le bois, par la bruyère, en plein dénivelé. C'était dire l'abnégation du vieil  
homme. Il était entièrement absorbé par son activité et oublieux du monde. 
À deux pas d'Althaé, postée au belvédère, il n'avait toujours pas noté sa 
présence et agissait, rouspétait comme s'il avait été seul. Il s'arrêta net. « - 
Seriez-vous ? » La bande lui fit fête. Les cinq vinrent avec enthousiasme 
faire  semblant  de  lui  prêter  attention  car  c'est  encore  la  façon  la  plus 
honnête de faire avec les vieux. « On me rapportait  justement ce matin 
qu'il y avait eu samedi-dimanche, sur la Butte Shavronne, du vilain. » Il 
enleva sa calotte pour la secouer. Une sorte de bourse en cuir retournée, 
lâche  sans  son  lacet,  de  laquelle  ne  tomba  que  des  pellicules.  « -  Les 
migrateurs se sont une nouvelle fois posés sur la butte, monseigneur, me 
rapportait-on effaré. J'en étais pour ma part réjoui et ne m'en suis pas caché 
devant mes gens. Vous êtes revenus pour l'estivage, artistes, ou n'est-ce 
qu'une étape ? - Nous sommes là depuis samedi, ne comptons plus bouger 
et vous souhaitons bien le bonjour, monsieur. - Excellent. Grand bien vous 
fasse.  Je  me  présente,  d'Arguel,  pour  vous  servir. »  Son  cou  étranglé 
étreignait langoureusement chaque syllabe. « Des volées de bois vert. Une 
partie du massif appartenait à mes ancêtres », continua d'Arguel. « Trois 
des  collines,  c'était  leur  domaine.  J'ai  gardé  la  plupart  des  parcelles. 
Vendues  quelques  unes  à  la  communauté  de  communes.  Et  puis,  vous 
savez.  Les tronçons de fleuves,  les forêts,  les cultures,  à  la  fin rien ne 
demeure,  les  poissons  descendent,  les  arbres  remontent,  les  barbares 
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gagnent toujours. » D'Arguel était grand et sec et pouvait se masser les 
rotules sans se pencher. Le cintre de ses épaules avait de la carrure, ses 
oreilles et ses tempes s'embrevaient avec profondeur. Ses yeux étaient les 
pensées de sa pensée et quand il les offrit à Althaé, celle-ci ne dit pas non. 
« Vous me rappelez au bon souvenir de l'ours de Crosey. Je vous en dirai 
deux mots. Laissez-les jazzer, les bas-du-fronts, ces serfs endettés qui ont 
renié les grands vides et perdu le goût des écorces capiteuses, laissez-les, 
ils n'aiment plus que les pommes de terre, leur narine débile ne respire plus 
que  l'air  conditionné.  -  Ils  n'aiment  que  ça,  c'est  vrai »,  l'encourageait 
mademoiselle Benda. « - Qu'ils comprennent ce qu'ils veulent. Notre code 
n'a pas des ambitions d'orthodoxie. - Ben non. - Notre errance n'est pas 
prosélyte. Évoquer c'est cela. - Évoquer ouais », Althaé de gémir. « - Nous 
connaissons tous des princesses Braid. » Elle gémit son assentiment avec 
un  tantinet  plus  de  retenue.  « Pourquoi  serions-nous,  pour  eux,  pour 
complaire à leur paresse, des tonneaux de mémoire, pleins à seize ans ? 
C'est Galaad. Le seau du lac. Depuis Lancelot ils viennent tous à nous, ils 
se  pendent  à  nos  brides,  misérables  fantassins,  pauvres  piétons  de  mes 
deux. » Althaé continuait de pousser d'Arguel, de la bouille, de la main, à 
dire le plus loin qu'il pût. « Ne voyant qu'à demi sous leur casque deux fois 
trop grand récupéré après une bataille évitée, ils passent tout ce que nous 
faisons au crible de leur nouvelle visière,  comme si  cela était  définitif. 
Fini. » Le mâle discours est stimulé par les retours, ceux du beau sexe en 
particulier, calmement conquis par ses coups d'éclats, ses gémissements et 
que dire et oh et ha sont sa sustentation et ses encouragements à lever la 
cuillère, et la femme s'est fait devoir de les pousser, l'apprend-on, depuis 
que l'écriture donne sa peine, il se continue. D'Arguel secoue sa coiffe et le 
réfléchissement croît plus frappant. « Et ils font les enfants, ils tournent 
autour de nos montures, avec leurs chaînes d'exclamations et de c'est-quoi, 
et de pourquoi-toi, chaînons qui sont autant d'à-quoi-bon dont le seul but, 
qui ne le sait pas, est de prendre leurs responsabilités à celle du cavalier, 
lui  tourner  autour,  lui  donner  le  vertige  avant  de  le  précipiter,  qu'ils 
s'arrêtent enfin tous pour la nuit et le vin. - Et l'on tombe d'autant plus mal 
que  les  enfants  sont  innocents. »  Althaé  devait  être  partie  erronément, 
d'Arguel se tut, les traits fermés. « Et l'on tombe, - qu'est-ce que vous faites 
dans le civil, mes jeunes amis ? Vous êtes mineurs ? On vous force à aller à 
l'école. - Pas tous. Nous venons d'obtenir notre baccalauréat général. Et 
aujourd'hui - mais savez-vous qu'un bachelier, à l'origine du mot, était un 
gentilhomme  au  service  d'un  chevalier.  -  Oh  vraiment ? »  S'étonnait 
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Althaé. « - À vous de choisir, qui du grand Joss ou du petit Zéno. - La 
peste ou le choléra. - Ah ! Je ne te le fais pas dire. Quel est ton nom, jeune 
hase ? - D'Althaé, sire. - Savez-vous au moins comme vous êtes chanceux, 
pinsons ! » Nathan commençait à le prendre mal.

Ne lui déplaise, d'Arguel tira un papier de sa poche. Sa coiffe à la 
main, il lut, en faisant des efforts. « Ses maîtres, les seigneurs d'Arguel, 
étaient redoutés alentour pour leur cruauté que rien ne freinait car ils ne 
craignaient  ni  Dieu  ni  Diable.  Quand  ils  partaient  au  son  du  cor  pour 
courre le lièvre ou le sanglier, leurs chevaux et leurs chiens dévastaient 
tout  sur  leur  passage,  tandis  que  les  manants  apeurés  se  cachaient  en 
tremblant  au  fond  des  chaumières.  Le  plus  brutal  de  tous,  Amaury, 
sévissait au douzième siècle. » On fit une pause alors qu'il continuait, pour 
le retrouver dans son développement : « un énorme pâté d'où sortirent des 
tourterelles vivantes. » Plus loin :  « de sable sur fond d'azur,  avec cette 
noble devise : je terrasse qui m'agace ». L'histoire toucha à sa fin.

Althaé la première donna son opinion : « - ce que t'écris c'est de la 
poussière, mon gars ». Marie la suivit : « - le truc du pâté, c'était pas mal. - 
Oh c'est pas de lui, tu penses. » Les autres ne dirent rien, excepté Nathan 
que personne n'entendit : « - rentre-dedans ». D'Arguel partit : « - ah ! Le 
toupet ». Il fendit l'air devant lui. « Vous me plaisez je vous le dis. Savez-
vous au moins que vous êtes heureux. D'être beaux et  pleins de chant. 
Croyez-le bien, mon aïeul Amaury vous aurait laissé tout Shavronne et le 
loisir d'y bringuer et terroriser comme les Von Everec. Intimer, intimez-
leur,  intimider ! »  D'Arguel  sourit,  magnifique,  regardant  droit  dans  les 
yeux de celle qui avait été son interlocutrice privilégiée depuis le début, 
longtemps. « - Cette hase, Monseigneur, » craqua Nathan en fulmination, 
« ne t'imagines rien. C'est un peu comme de passer sa brosse par le col 
d'un toilette. » Il rejeta théâtralement sa sacoche, en arrière.
« - D'où çà sort çà ? Qu'est-ce qui ne va pas, chez vous, gringalet.
- Tout cloche. Et chez vous un certain son.
- Je vois. J'allais vous parler de cette butte, et d'où Shavronne à l'origine, 
tant pis ; c'était donc de la lave, toute cette fumée, l'âme s'est percée. J'aime 
ce que vous faites ici, les cinq. Ce n'est peut-être pas le moment. Je m'en 
vais. Ne vous donnez pas la peine. J'y vais. Je vais à la chapelle de Notre-
Dame  des  Buis,  après  le  vieux  Diamont,  m'allonger  sous  un  banc  et 
mourir. »
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Ils allèrent chacun de leur côté chercher du petit bois. Partick hurla 
dans la nuit claire. Nathan et lui descendirent comme un levier le grand 
tronc  mort.  Pour  chaque  sénilité,  Nathan  paraissait  avoir  un  moyen 
spécifique ; un moyen compréhensif,  pour chaque arbre, de décrisper la 
poigne arthritique et égoïste qui ne répondait plus. À deux, ils le traînèrent 
jusqu'au  feu  de  camp.  À  la  lumière,  Marie  examina  ses  deux  flacons, 
Althaé son nouveau briquet et Partick le pochon. « J'ai exagéré », dit-il, 
« il reste de quoi en faire deux petits. Mais le fond est proche. Trois se 
serait gâcher. On ne la sentirait même pas. - Un là. Et un pour toute la 
journée de demain. - Il va falloir s'occuper. »

Le cannabis avait exaspéré les chaleurs visibles. En ronde silencieuse 
autour du feu, ils regardaient avec délice la capoeira que deux flammes 
soutenaient. Plus tard, du bois moins mort fut mis sur les braises ardentes 
et  la  fumée  se  mit  à  gagner  l'attention.  Il  fut  décidé  qu'elle  serait 
animalisée. « - Une chouette, choit et s'envole. - Un mérinos, un chacal de 
Haute-Égypte perd les phalènes qui constituaient son pelage, Bibendum. - 
Un serpent qui dressé, soleille sa collerette. - Un blobfish, sauté de l'étang 
asséché  de  nos  poumons. »  Nathan  affirma :  « -  j'irai ».  On  termina  la 
tringle.  Elle  avait  passé  deux  fois  chaque  œillet.  Euphorie,  euphorie, 
euphorie plus euphémique. La ronde cracha sur les braises. Le son était 
souverain. Des compositions ne tardèrent pas à naître.  L'aînée dit  à ses 
petits  cousins-cousines  comme  elle  était  rendue.  Sans  se  torturer 
inutilement,  l'on accepta qu'être rendu pouvait  signifier être défoncé ou 
dans un état second, un état avancé d'imperception, et chacun se déclara 
également rendu, avec des différences de degré notables qui amenèrent à la 
question  d'approximation  relative  au  temps  que  passait  la  mère  et  son 
enfant à aller monstrueusement ensemble, avant que l'on ait  inventé les 
outils  appropriés  pour  couper  le  cordon ombilical ?  En effet,  une mère 
récemment délivrée a-t-elle la force de l'arracher ? Demandent-elles toutes 
qu'on les les détache ? Certaines s'en sont-elles servi par souci de sécurité, 
voire  de  possession,  comme  d'une  laisse  à  nouveau-né ?  Par  esprit  de 
commodité, pour se le jeter sur l'épaule. Il suffisait seulement, l'on y vint, 
de demander aux singes d'aujourd'hui pour avoir sa réponse. Tombé, ou 
coupé avec les dents, l'ingérait-on, s'en servait-on comme appât ? Quelle 
part joua le feu, reparti, occupé à entraîner son angola, dans la prochaine 
question ? Large. Car la défonce, l'ôtage du fond, communication à part, ne 
touchait-elle  pas  librement  à  l'habituel  cadre  de  la  périphérie  visuelle ? 
Marie  prit  une  heure  à  se  saisir  avec  le  moins  d'efforts  possibles  d'un 
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briquet, qui était là. Enfin elle l'eut. Elle se mit à cramer le plantain autour 
d'elle. Althaé laissait les cigarettes s'éteindre. Wiltord parlait longuement 
d'un amphithéâtre devant lui qui zieutait  entre deux rideaux. Les autres 
dirent : « - gardien de but. - Crique qui tangue comme les mâchoires d'un 
crocodile face à ceux montés au milieu de la nuit sur le pont du bateau au 
mouillage. - Cône. - Punctum Proximum. » Wiltord voulut alors parler de 
verres de couleur mais Partick, sauve son image, prévint son dire et récita, 
d'une voix chantonnante à la Legrand : « - c'est en s'éloignant qu'elle se 
rapproche de vous ». Et son calot distrait, plein de feu se roula au hasard 
sur une camarade. « - Et ses bras labiles font de deux coudes deux genoux. 
Que de constructions syntaxiques déclaratives et topiques montées sur des 
antonymies  sémantiques,  obscures  au  point  de  donner  l'impression  de 
paradoxes cathédraux.  Bon sang !  Arrêtez de surveiller  votre  pouls  une 
seconde.  Essaie  un  peu  d'appliquer  ta  phrase,  pour  voir.  Donne  des 
exemples,  ponds-nous  un  récit,  quichon.  Vous  ne  vouliez  pas  laisser 
d'Arguel. » Il se contenta de lui cracher un long trait de fumée au visage. 
« Marmenteau, regardez comme la concentration du phlogiston est faible 
chez celui-ci. » Elle lui jeta sa fascine. « Gonfle un peu va, terreur. » Il 
l'avait  rattrapée  au  vol,  pleine  paume.  Il  y  tira.  « -  Jouons  plutôt,  ma 
caille. » Ils jouent. Marie commence. « - Cirque. - Cartouche. - Douille. - 
Chargeur. - Vendangeur. - Elfe. - Phasme. - Insulinde. - Terre. - Bleu. - 
Orange. - Angélus. - Soir. - Demain. - Gibelin. - Pan. - Antenne. - Phasme. 
- Buis. - J'invoque la rime normande, qui ne fait rire qu'ivre pardon. Pubis. 
-  Putain,  dire  qu'il  n'y  en  a  plus  qu'un,  un  dernier  pour  demain.  - 
N'interromps pas ! Tant que ça dure. - J'y arrive pas, je pense malgré moi. - 
J'irai. » Wiltord versa sur le dos, la tête le plus loin possible des braises et 
le col relevé sur les oreilles, « - mon cerveau est en train de fondre. Ne 
regardez  pas !  Il  se  peut  que  j'en  pleure. »  Il  rit  avec  peine,  dans  sa 
position. Il pensait à ce qui avait exclamé, une demi-heure plus tôt. « C'est 
indispensable  que  je  me  reprenne.  Vaillons.  Il  nous  faut  continuer  nos 
illustres ancêtres, comme eux nous vaincrons sans comprendre.
- Tu as compris ce que je voulais dire ?
- Ce n'est pas comme si tu voulais dire si souvent.
- Oui ou non.
- Non. Pas comme ça, non.
- L'européen occidental, vindicatif, injuste par son idée même et bien à lui 
de  justice,  convoiteux,  barbare  dans  son  instinct  primaire,  véhiculé, 
colonisateur et notre groupe mouvementé, - notre mouvement groupé, - qui 
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ne veut pas comprendre, se résoudre, qui n'accepte pas qu'on lui tape sur la 
plasticité, - si ce n'est pour attendrir avec un attendrisseur à poulette, - et 
résiste  à  l'establichement,  aux  établissements  quels  qu'ils  soient,  ayant 
néanmoins entendu, donné audience et sut passer ses examens.
- Il a fallu que tu nous la gâches. - Cette belle blasonnerie.
- À cette heure ? C'est déjà oublié. Ne sois pas bête. Avec Nathan qui va 
descendre. Tu paries. Aucune chance. Personne ne s'en rappellera. Nous 
pourrons continuer à en faire notre usage. Nous aurons vaincu sans nous 
faire connaître. Qu'est-ce que je dis. »

6 Nathanaël Fouchet.

Wiltord avait dans la gorge des murmures éraillés, de petites voix 
d'érinyes, je dors, je dors, je dors ! Disaient-elles qui chassèrent Nathan 
très tôt ce matin-là. Partick veillait en tailleur sur la table d'orientation, sur 
la naine d'éblouissements fondus qui couvrait Estruchamps, rejetée plus tôt 
dans l'expiration du soleil levé. Resté à bonne distance, Nathan attira son 
regard et pressa ses lèvres, en signe de respectueux salut. Partick fit de 
même et opina, une fois. L’œil, ce mollusque, pensa-t-il, l'immondice qui 
cherche dans la stupidité à se cacher du soleil, qu'un squelette si souverain 
n'ait pas eu plus tôt le courage de survivre à cette dépendance. Que cela 
nous tombe dessus, sur nous justement. Nathan d'opiner. Nathan regarda 
encore Wiltord, couché sur le dos, endormi les jambes passées dans le vide 
entre les barreaux du belvédère. À recouvrir de murmures le bruit de son 
reflux intérieur. Comme lui, une minute auparavant. Nathan esquissa un 
pas. Partick qui venait de se préparer une roulée voulut lui offrir. Nathan 
accepta, il vint la prendre et se mit en route vers le bourg. Il coupa d'un 
lacet  à  l'autre,  par  la  bruyère.  Les  verts  trop  vifs  évoluaient  à  vue  de 
patience  vers  le  brun,  le  paille,  partout  où  du  vide  avait  été  laissé,  la 
sécheresse avait envoyé la matière de ses formes préférées. Passant sous la 
frênaie,  Nathan  abattit  à  coups  de  pied  latéraux  deux  troncs  finis  qui 
refusaient  de  prendre  en  considération  l'impatience  des  grands  singes, 
arbres résumés à leur fût nu, piqués dans la terre. Ririnave, le gymnase, la 
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haie, et puis la longue rue qui descendait du lycée vers la résille des rues 
sans commerce. Le coude de dallage, devant l'enceinte du lycée, avait des 
propriétés musicales, à vous donner envie de lancer les dés. C'est cela le 
sentiment d'appartenance, achoppa Nathan, quand dans certaines rues au 
par-cœur d'une ville mentale,  cartographiée mentalement puis lentement 
peinte,  sur  le  chemin  reconnu  quelqu'un  a  avec  les  jointures  très 
communes, les mêmes jeux que sur le carrelage de la cuisine. L'air entre 
les jambes de son jogging retroussé sous les genoux l'éloignait de la butte, 
avec des citations heureuses. Cela lui faisait du bien de prendre l'air. Si le 
piège de macadam brûlant ployait déjà sous les semelles, s'il n'était plus 
une  piste  d'athlétisme,  c'était  encore  une  sorte  de  tatami,  vieux  cause 
toujours, prévenant.

Cul  sur  l'arête  du  dossier,  chaussures  sur  l'assise,  deux  tés  à 
mancherons pelotaient leurs valises. Le quinconce Oznie avait connu des 
jours meilleurs. Ce n'était plus qu'un banc retrouvé qui sait où, de quatre 
grosses planches deux fois moins de clous, et une poubelle panier. D'après 
ce qu'ils  racontaient,  eux deux qui n'avaient pas attendu pour le saluer, 
avaient rendez-vous avec un troisième censé venir les prendre en voiture. 
Nathan se signa par une politesse remarquable et pleine d'égard : « - cool, 
faut que j'y aille, là ». Lourdauds, ils ne remarquèrent pourtant rien.
« - T'as été visiter ton logement, toi ? T’emménages quand ?
- Plus tard.
- Nous on y va pour de bon là. Les valises et tout. On avait visité fin mai.
- Je dois y aller, c'est que.
- Tu veux une canette ?
- Non ça va. Colocation alors ?
- Les trois dans un soixante-douze mètres carrés, c'est opé.
- Et vous n'avez pas l'intuition qui vous démange ?
- Le trafic ne devrait pas être trop chiant aujourd'hui. On a vérifié, qu'est-
ce que tu crois !
- Rien ne vibre ? Quand vous dites cela, de ce qui va arriver. Ça ne clique 
pas ?
- Le salon, mon gars.
-  Vous  avez  prévu quelque  chose  ce  soir,  je  pense. »  À cette  tentative 
d'épuiser  les  sujets,  ils  firent  glisser  la  fermeture  d'un des  bagages.  « - 
Prends-en une avec toi, mec.
- Ok. J'y vais alors.
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- Tu vas à la petite ville ou à la grande ville, ouate ? Je sais plus si je t'avais 
déjà demandé.
- Nan vous savez quoi, tirez-vous. Foutez-moi le camp. » Excédé, Nathan 
leur plaqua sous le nez sa carte de stationnement nominative, ils pâlirent. 
Elle lisait : cette carte nominative autorise son titulaire susnommé et lui 
seul  à  bénéficier  d'un  droit  de  jouissance  exceptionnel,  temporaire, 
exclusif,  limité  au  territoire  de  la  commune  d'Estruchamps  et  pour  les 
bancs publics sous-nommés : le banc à Jacques, les bancs Booz et Peters 
Downie  du  quinconce  Oznie,  les  bancs  Valérie,  Souvarine,  Octave  du 
square Ririnave. « - Nous ne savions pas. - Oui, c'est Oznie ici.
- Plus vite que çà. » Laissant libre cours à l'énervement, Nathan secoua la 
satanée canette qu'il  avait reçue et la fourra d'où elle venait, confondue 
avec les autres. Ils s'éloignèrent, chargés comme ils pouvaient et Nathan 
put  s'asseoir  sur  le  banc  déprimant.  Il  tira  avec  peine  en  allumant  la 
cigarette que Partick lui avait roulée. Quand ils furent assez loin, banni de 
la sorte, Il tira son téléphone de sa sacoche et tapa à Claire-Sophie Futoche 
un billet, qui texto disait ceci : « - je suis à Oznie ramène-toi steuple ».

Claire-Sophie se pointa vite et n'attendit point pour faire passer sa 
majesté  par  un  tunnel  punitif  long  d'au  moins  dix  minutes,  parsemés 
d'informations  journalisées,  de  nouvelles  de  personnes  inconnues  et  de 
bavardages cancanés qui semblaient exactement comme des œufs de poule 
et craquaient et se répandaient pareil. Elle lui demanda à voir sa main. Il y 
consentit.  Elle la passa dans ses cheveux, sur sa nuque, sur sa poitrine. 
Ensuite, avant de le renseigner, elle extirpa encore sa langue de sa bouche, 
avec la sienne. « - Tu rêves, Nate. Avec ce qui est arrivé l'autre jour, à la 
butte. Tu n'as même pas essayé de prendre ma défense. J'étais choquée. 
Non.  Je  ne  te  vendrai  rien.  D'ailleurs  tu  sais  comme c'est,  les  grandes 
vacances, à la campagne. La croix et la bannière. Passer dix coups de fil 
pour avoir du vieux shit. Not today. Ce ne sera pas aussi facile cette fois, 
mon canari. » Et elle lui chipa sa cigarette et partit, à reculons, le filmant 
du téléphone pour le dissuader de s'en remettre aux voies de fait.

Alors que Nathan, resté assis privé de ses moyens, s'apitoyait sur sa 
misère, un homme vint à passer. L'homme demanda une cigarette. Comme 
Nathan ne voulut pas en donner, ce fut lui qui lui en proposa une. Nathan 
défait le souffrit. L'homme s'assit avec lui sur ce mauvais banc de ce qui 
avait été le célèbre quinconce Oznie et appuya sa première question : « - 
c'était ta petite copine qui vient de partir, n'est-ce pas ?
- Non, nous étions camarades au lycée.
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- Tu peux le dire, elle est pas si mal faite, y a rien à cacher. Vous vous êtes 
disputés ?
- Nous n'avons jamais été d'accord sur rien.
- C'est rare. Improbable. Incroyable. Ça devait bien marcher.
- Nous n'avons jamais été ensemble.
- Je comprends, tu es dans le déni, il faut laisser son temps au déni. Ce doit 
être un choc. Et puis il est tôt. Quelle heure peut-il être ? Je suis surpris 
que vous soyez debout. C'était au réveil, le clash ? Les pires.
- Les habitudes sont prises qu'une vie se simule.
- Comme tu dis. Tu veux en parler ? - De ? - De la rentrée. C'est la rentrée 
qui te travaille ? - Comment le savez-vous ? - À moins d'être un idiot du 
paf, on évite de parler de ces choses-là, pendant les vacances. L'on ne sait 
pas  moins  que  le  doute  y  est.  Que  les  incertitudes  en  sortent,  la  nuit 
tombée, comme les limaces de la bordure. Devoir quitter ses amis, ou les 
suivre pour ne pas avoir à décider, cela s'est vu, ma nièce tiens, il y a deux 
ans, bref, tu t'en tapes, s'orienter, prendre un nouveau plumard, le border de 
cent-huit objets indispensables, choisir entre la capitale du département et 
celle de la région. - Et une connexion. Aura-t-on au moins une connexion 
potable ! - Je sais. Je sais. » L'homme leva une main, la chaleur arrêta son 
geste. « Tu veux mon conseil ?
- Non.
- Collectionne les vues, les cartes postales, les indices, les données, les 
informations,  les  adresses,  les  sensations,  les  réponses élémentaires,  les 
jetons, mets-les sous pochettes, par lieu, par filière, par date, ne pense qu'à 
la  prochaine  acquisition,  fais-toi  collectionneur  et  une  fois  le  moment 
venu, quand tu n'auras plus de temps, quand on te mettra dans l'urgence du 
choix,  tes  pièces  à  conviction  préférées  parleront  d'elles-mêmes.  Elles 
choisiront  pour  toi.  Il  faut  prendre  son  mal  en  patience,  c'est  tout.  - 
Connerie. » L'homme pouffa, hilare. « - Connerie. »

Quelque heure suivante, un collégien qui montait la rue du Nouveau 
Lycée  scanna  Oznie  et  dévisagea  Nathan.  « -  Qu'est-ce  que  tu  mates, 
cafard ? - C'est que, Nathanaël Fouchet. - Dis-le, insecte. - Je devais voir 
mon dealer pour pécho et comme je vois très mal, j'ai cru que c'était toi. - 
Où sont tes lunettes ? - À la maison. - Et pourquoi ne les portes-tu pas ? - 
Pour moins discerner et plus imaginer. C'est assez drôle, parfois. » Itabashi 
poursuivit ce qui se révélerait assez vite, en volumes, être au moins une 
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confession. Itabashi était terrifié à l'idée de porter ses talents au lycée, en 
septembre.  Et  d'autant  plus qu'il  devait  abandonner sa sœur au collège, 
d'une  année  sa  cadette.  Il  n'avait  que  sa  sœur  et  c'était  tout.  Ils  ne  se 
quittaient pas d'une semelle. Elle représentait beaucoup et même était qui 
sait sa seule amie. Le seul ami qu'il aurait jamais. Elle aussi n'allait pas 
bien. Elle avait la peau des yeux bleuie, et ne jouait plus par jeu. Elle avait 
des sautes d'humeur et des crises de larmes. À quatorze ans ! « - Tu devrais 
la mettre en perce la petite, tes soucis partiront avec le reste. Pense-y. Pars. 
J'ai à faire. » Et Nathan, ne le regardant plus, le renvoya d'un geste de la 
main.  Itabashi  poursuivit  son  calvaire.  Il  remontait  la  rue  inondée  de 
dégoulis acides, solaires, quand une sorte d'étourneau jailli d'une haie se fit 
reconnaître  et  sembla  lui  proposer  quelque  chose.  Nathan  vite  d'esprit 
quitta sa station et alla tacler le revendeur à la ceinture, sans que ni ce 
dernier,  ni  après  lui  Itabashi  n'aient  le  temps  de  se  retourner.  Rapide 
néanmoins, le rat volant avait escamoté la pochette d'herbe. Il ne voulait 
rien dire, et encore moins montrer. « - T'es moche et tu pues. Pourquoi je te 
vendrais ? Je te connais pas. Crado. » Il était vrai qu'avec ce tacle, Nathan 
s'était risqué très près du congénère. Le membre du groupe, bien qu'isolé, 
ne  se  démonta  pas.  Même,  il  parvint  à  garder  une  certaine  noblesse 
d'attitude, sous ces affronts, et conseilla à Itabashi de partir avant que cela 
ne  tourne  sale.  Il  paya  comptant  cette  action  d'empathie.  Pendant  qu'il 
parlait, le revendeur d'ambroisie avait ouvert la pochette et vidé le contenu 
dans sa bouche. Pas croyable. Nathan lâcha prise et se releva. Dégoûté au-
delà de toute expression, Nathan les laissa à leurs absurdités. Il quitta la 
rue du Nouveau Lycée d'un pas pressé.

Au moins, dans un potager de la rue Bergouchon, Nathan vit-il deux 
fort  respectables  rangées de tomates,  abritées  sous une tôle  ondulée de 
plastique transparent soutenue par des piquets. Il marauda un pied, pour la 
tige. Branche duveteuse au toucher et à l'odeur surtout qui le prenait plus 
que souvent à un dépourvu exquis. Ni les conduits encalcinés ni l'agitation 
encalminée n'empêcheraient cette huile essentielle d'atteindre son âme.

Arrivé à un carrefour, au carrefour abstrait par la distance temporelle 
importante de ces jours passés à la Butte, entre les rues Glignard, Zoligny 
et  Bèzine,  il  comprit  à  quel  point  diabolique  est  le  carrefour.  Il  cala. 
Certains  moteurs,  le  cerveau  a  les  siens,  laissé  longtemps  inactfis  ne 
démarreront  pas  au  premier  tour  de  clef.  Un  carrefour.  L'homme  de 
l'Afrique y a combattu nombre de monstres polycéphales. L'homme des 
Amériques y a désaccordé sa guitare en ré.  L'homme d'Europe et  celui 
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d'Asie  ont  fantasmé,  arrangé,  ordonné  successions  de  réunions  censées 
avoir  lieu  à  tel  ou  tel  mythique  carrefour,  toutes  manquées.  Comment 
voulez-vous les reconnaître ? Quant à l'homme d'Océanie, à seule fin de 
l'oublier  et  pour  mieux  embrasser  son  Endymion,  il  a  donné  à  toute 
direction  une  plage  pour  fin.  Seul  l'Antarctique,  pourrait-on  dire,  a  su 
l'intégrer. L'esprit ne peut que conjecturer sur ce qui se passe aux coudes 
des perspectives et plus il en sait, plus son bilan sort des clous. Carrefour : 
lieu de démons. Carrefour : le démon a plein pouvoir quand l'homme ne 
peut décider en raison. Parce que les raisons et les arguments en faveur de 
l'un et des autres choix excèdent sa capacité cognitive. Parce qu'il n'a pas 
toutes les informations, cachées, futures, cryptées, parce qu'il a peur de ne 
pas faire le meilleur choix possible. Le paradoxe du choix, plus un esprit a 
conscience d'options possibles, des suites et conséquences probables, plus 
cet  esprit  a  de  mal  à  se  décider.  À laisser  faire.  Alors  la  peur  devient 
phobie.  Il  y  a  la  gêne  de  l'irrésolution,  le  déséquilibre  oscillatoire, 
l'impossibilité  de  faire  des  plans,  de  dépenser,  d'investir,  la  torture 
masochiste,  l'irritabilité  des  zones  questionnées  et  tant  de  variations 
connexes et intermédiaires. Et quand il ne peut pas choisir en conscience, 
les tentations épicuriennes ont tout pouvoir. C'est si bon, quand on n'a plus 
à  se  soucier,  d'avoir  choisi.  La  même  chose,  s'il-vous-plaît.  Qu'ils 
choisissent pour moi. Alors Nathan prit par Glignard, voulant être sûr de 
trouver  là  ce  qu'il  cherchait.  Et  réellement,  au  départ,  il  fallait  être  de 
mauvaise  volonté  pour  voir  aux pergolas  garnies  de  jeunes  femmes en 
tenue  d'été  et  rires,  aux  grilles  d'hallebardes  hérissées,  enlacées  par  la 
vigne, aux portillons entrouverts,  ballotins pendus au vent clément,  aux 
parterres arrosés une minute plus tôt, aux goutte-à-gouttes illocalisés, aux 
fleurs  violacées  de  fumée  bleue  épétalées  sous  le  ciel  très  bas,  aux 
défenses d'entrer,  aux tétons des sonnettes,  aux morgues portails  d'eux-
mêmes écartés et maintenus dans le consentement, des signes d'erreur.

Engagée,  la  voie  lui  parut  intolérablement  romanesque. 
Logiquement, le tenant du paragraphe précédent fit donc machine arrière et 
par les rues Gibbé et Vache arriva à la placette des bâtiments municipaux. 
Dans le temps, Nathan et certaines de ses connaissances avaient eu recours 
à un certain Dominique, individu masculin de peut-être trente moins trois 
ans, attaché au port de la barbe collier et assistant secrétaire aux ressources 
humaines, pour se ravitailler en stupéfiants. Seulement, lorsque Nathan se 
présenta à l'accueil du rez-de-chaussée et demanda à la dame si Domi était 
là, elle lui répondit chaleureusement et avec de la tendresse dans la gorge, 
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que Dominique avait commencé en juin son congé de formation et qu'il se 
préparait  à  suivre  une  licence  professionnelle  assistant  des  ressources 
humaines. Ce qui l'émouvait à plusieurs titres, premièrement parce que son 
fils à elle, blam ! Des cris et un grand fracas retentirent au dehors. En coup 
de vent, comme aspiré par la porte ouverte, Nathan sortit du bâtiment pour 
voir un homme, visiblement aveugle et sur le moment démuni, se faire 
mettre le grappin dessus par deux policiers accourus des locaux voisins de 
la  police  municipale.  « -  Mitch !  Mitch !  Lâchez-le,  brutes.  Qu'aurait-il 
fait ? Qu'est-ce qui cloche chez vous.
- Rémy, mon petit Michou. C'est toi, je ne peux pas le croire. C'est toi, 
n'est-ce pas ?
- C'est Nathanaël Fouchet, M. Demorand. Votre ancien élève de terminale 
D.
- Nathan ! C'est bon de te revoir. Çà fait une éternité ! Comment vont les 
études, tu t'étais décidé pour la petite ville, toi, si je ne dis pas de bêtises. 
J'y vais justement. Tu es bien situé ? Comme çà me fait plaisir de te voir. - 
Que se passe-t-il ? - Deux fois rien. Un cycliste m'est rentré dedans.
- Monsieur Mitch Demorand, ici présent, a jeté à bas un cycliste qui roulait 
sur le trottoir et a voilé du genou sa roue avant », corrigea le brigadier. Le 
professeur,  embrassé  entre  les  deux  fonctionnaires,  n'en  prit  nullement 
ombrage. « - Ces messieurs de la municipale voulaient me voir déposer 
une main courante, tu sais, si jamais ce danger public récidivait. Or, c'est 
mon balado de radio qui doit commencer dans une heure trente. Avec les 
collègues du lycée Merdanod. Et tu sais que je ne suis pas du genre à jeter 
la pierre.
- Mais votre vue, Monsieur, vous avancez à tâtons, regardez passé moi, 
qu'y  a-t-il ?  -  Ce  n'est  rien.  Ça  va  revenir.  Mais  vous  Fouchet,  alors, 
racontez !
- Fouchet attendez, Fouchet, » le second gardien passa son second bras au 
coude de Nathan. « Fouchet ! Délinquant. Vous pensiez que çà allait durer 
encore longtemps. Hein ! Combien de temps ! On vous tient, alors ? Vous 
pensiez utiliser votre carte de stationnement périmée, combien de temps 
encore et abusivement ! Avec çà. Vous allez dire que vos camarades ne 
vous  ont  pas  passé  le  mot  j'imagine.  Il  n'y  a  pas  une  heure,  on  me 
rapportait qu'elle avait été fallacieusement présentée à Oznie. - Il est sujet 
au malaise, brigadier, » interrompit le second, « c'est dans son dossier. - 
Sujet au malaise, j'ai cru comprendre. Ma pauvre petite. Un aveugle et un 
syncopique.  Faisons-les  asseoir  au  poste,  le  temps  que  j'appelle  ses 
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parents. »  Ils  les  escortèrent  jusqu'à  deux  chaises,  le  brigadier  installé 
derrière son ordinateur dit à son collègue que cela irait désormais.

M.  Demorand  oscillait  étrangement,  sur  son  siège,  aux  sons  des 
touches du clavier ou non d'ailleurs. Il se mit à parler, d'une drôle de voix 
insituable, à son ancien élève, ou pas. « - En terres phocides, à l'ouest de la 
Boétie,  le  plus  à  l'ouest  qui  soit  toujours  à  l'est  du  rocher,  un  îlot,  le 
sommet d'une montagne, la plus belle période de ta vie, jeune ami. Tu es 
bien là-haut. Avec les autres. Me trompé-je ? Pourquoi est-il descendu, je 
me le demande. » Nathan suinta une goutte d'embarras. « La carte, oui, 
cette carte nominative. Tu venais la retourner, me dis-tu ? » M. Demorand 
avait  exaspéré  son  timbre  et  toussa  deux  basses :  « oui,  oui.  On  peut 
s'amuser  sans,  non,  quand même.  -  Je  me demande si  vous n'avez pas 
raison », concéda Nathan dans une tentative de s'incruster à la discussion. 
« J'aurais dû rester avec les autres. À peine descendu que coup sur coup 
quatre personnes se jettent  sur moi,  qui  veulent  me faire du mal.  -  Ne 
prends pas tout pour toi, Nathan, le hasard est fâcheux. Tu es sorti à l'heure 
des scorpions, voilà tout. - On me jette des canettes à la tête, on me somme 
de boire. On se précipite pour me rappeler que tout ici-bas est à donnant-
donnant. À peine posé un pied dans la rue du Nouveau Lycée, un type avec 
une violence inouïe me surine de mots assassins. T'es moche et tu pues. Et 
j'apprends qu'un de ces types m'a balancé à la police. T'es moche et tu 
pues. C'est tout ce qu'il a trouvé à me dire. - C'est extrêmement violent, 
j'en conviens.  Il  faut  savoir  qu'il  y a une peur intégrée de la mauvaise 
odeur chez les individus les moins outillés des classes ouvrières. Qui se 
perdent  en  bien  des  efforts  coûteux  et  maladroits  pour  faire  mentir  le 
stéréotype et s'en arracher. Je dis mauvais, mauvais ne servant que d'indice 
de valeur. C'est pour montrer, où qu'ils les croisent, à ces cols blancs qui ne 
transpirent pas, peuvent se brosser les dents à midi et s'habiller selon les 
occasions,  qu'ils  sont  tout  compte  fait  dignes  de  respect  et  fort 
présentables. Alors que si l'on s'en réfère simplement à son nez, Nathan, 
les  odeurs  de  transpiration  d'un  paysagiste,  ou  même  d'un  agent  de 
production,  comparées  à  celles  d'un  petit  être  rance  enfermé  dans  son 
bureau avec dix autres hydratés comme lui à la machine à café, qui ne se 
frotte, de toutes façons, les incisives qu'à l'aube, et mâche de la gomme le 
reste de la journée, que son dentiste le sauve, qui transpire froid, âcre et 
gluant,  nous  avons  d'un  côté  le  musc,  l'océan  sous  le  déodorant 
acrimonieux et de l'autre le relent sur parfum supposément universel. - Je 
ne saurais dire, M. Demorand. - Quoi ? Que fais-tu dans les trains, et les 
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transports ? Ne me dis-tu pas que tu es de ceux qui gaspillent un livre à 
leur pose ! Nos interactions de terminale et première auraient manqué. » 
Derrière le bureau, on percevait, à peine audible, le cantilène du flic. « - 
Par  mon âme,  je  l'aimais  bien.  Je  l'aimais  bien !  Or  ne  me faisait  que 
rudesse  et  ne  m'aimait  que  pour  le  mien. »  Sans  anticipations,  les 
tonnelleries  de  son  front  laissèrent  place  aux  froissements  d'une  lèvre, 
crispée  comme un brouillon de  scribouillard.  Elle  n'arrivait  pas  à  faire 
abstraction de ce que les autres disaient. Du métier. Les gens ne pensent 
pas ce qu'ils disent, ces pédés. « Mais je n'en ai rien à foutre de ta plainte 
contre X, gardien. Tu ne vois pas que je suis en train de faire autre chose. 
Un individu fait des graffitis, il met des M. partout. Laisse-le marquer son 
territoire. Et quoi, il suscite l'emploi publique. Une idée. Quelle idée ? Tu 
es passé détective, du coup. On ne m'avait pas dit. Tu veux relier sur une 
carte la constellation de tous ces tags et localiser sa planque souterraine. 
C'est ça. Du génie. Bon. Tu auras l'ordinateur quand je n'en aurais plus 
besoin. Laisse-nous, j'appelle les parents du gosse Fouchet. » Il amena le 
fixe à son oreille et divagua. « Il semblait qu'au lieu de cœur en son sein, 
un cœur en son sein ! Elle eut un troisième poumon. Quoi ! Un énième 
poumon, pour crier ! Pour crier ! Et c'est tout ce que j'appris, tout ce que 
m'apprit le travail des siens. » Il reposa le combiné. « Réponds pas. » Il 
siffla  un  solo.  « Je  vais  réessayer  dans  cinq  minutes  et  je  laisserai  un 
message si jamais. J'ai un appel privé à passer maintenant. Je vous prierai 
de ne pas écouter. » Coopératif, Nathan se coupa de ce qui se passait de 
l'autre  côté  du  bureau  et  revint  à  M.  Demorand.  Il  délirait.  Quoique. 
Révisait-il ?  Peut-être  ne  faisait-il  que  réciter  les  points  de  sa  balado-
diffusion. « - L'instituteur veille sur l'avenir de ses élèves, quelle formule 
désastreuse. Attends. Pas seulement désastreuse. Horrible si on la dénue. Je 
veux dire déroule, dérouler. Ce qui ici, revient à dénouer, mes excuses, je 
pense. Que l'on donne aux anciens révoltants et séniles en puissance, la 
prétendue tâche de veiller sur l'avenir de ceux qui cuiront leur cervelet 
bouilli, c'est une chose. De fait, cette mission est actuellement imposée sur 
des  instituteurs  et  des  professeurs  trop  jeunes,  prématurément.  Il  faut 
repousser les concours après doctorat, absolument. Dans toutes les filières. 
Il faut être plus loque, pour mieux faire. Cette chose, l'enseignement. À 
l'heure actuelle, qui enseigne ? De jeunes esprits en pleine ébullition, en 
pleine explosion sémantique, en pleine possession de leurs moyens, entre 
vingt et cinq et trente et cinq ans, que l'on a coupés dans leur élan, un ou 
deux ans plus tôt. Dont l'élève peut se moquer mais qu'il n'insulterait pas. 
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Courbés  dans  l'inclinaison  voulue,  passés  par  le  service  militaire  du 
concours.  Qui  sont  des  exemples  d'avenirs  interrompus  et  néanmoins 
beaux. Sexy. Recruteurs. Modèle de résignation. Sympathiques et plus en 
phase, intelligents, compréhensifs que les parents. Qui sont encore vivaces 
mais  pompent  leur  sève  aux  moignons  de  branches  sectionnées.  Dont 
l'élève peut se moquer mais qu'il ne jetterait pas à bas. Qui n'ont pas eu la 
liberté de prendre l'impasse de l'étude, celle qui se termine sur le terrain 
vague du rien n'a de valeur et le bois aux quatre nord. Qui n'ont pas fait 
l'expérience  de  la  durée  appliquée.  Médiocres  supérieurs,  érudites 
girouettes très difficiles à tuer par la symbolique et très difficiles à ne pas 
prendre en affection. La sélection est là, ce sont ses critères. Professeurs, 
dynamiques,  c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  le  temps de  l'approfondissement, 
occupés.  Professeurs,  responsables,  c'est-à-dire  par  lesquels  la  rigidité 
monolithiques des programmes doit être adaptée à trente cas particuliers, 
sur lesquels les parents plus âgés et mieux payés pourront taper sans se 
faire  mal,  tampons  gorgés  de  responsabilités  contradictoires  qui  non 
seulement l'engoîtrent,  mais lui  refusent  tout  développement,  personnel, 
relationnel,  autre  qu'illusoire.  C'est  responsable  au  sens  de  docile  ou 
mauvais.  Le chantage étant  sois  sérieux et  tiens t'en au programme,  tu 
improvises sur ton temps libre l'ami, sois bien présent, occupe l'espace, et 
ne joue pas au héros, les examens ne feront que confirmer ce que l'on sait 
déjà,  qui  est  la  faute  de  tes  prédécesseurs,  tiens  ta  classe  ou  tu 
compromettras l'avenir de tes élèves. Professeurs, oui, l'étymologie, dont la 
profession  est  de  professer,  promettre  et  proposer,  de  très  insistante  et 
punitive  façon,  exposer  publiquement,  et  d'une  certaine  hauteur,  une 
certaine théorie, une certaine interprétation qui peut n'être pas la sienne, 
mais inattaquable, c'est-à-dire faite ou élaborée autre part, avec des outils 
depuis  détruits,  mise sous une nouvelle  protection de verre  par  chaque 
génération supplémentaire, c'est-à-dire finie, intellectuellement, non dans 
ses usages, réécrite ou, pardon, modernisée, amollie ensuite en opinion, 
prédécoupée  en  phrases  toutes  faites,  sursucrées  en  doctrine. »  M. 
Demorand arrêta là son balbutiement et tourna le tampon-colleur moutarde 
de ses globes boursouflés vers le garçon. « Tu veux que je te dise ce que je 
fais  vraiment.  J'assume  la  continuité  du  service  public,  une  veille, 
j'adoucis,  je  divertis,  j'évalue  et  j'accompagne  un  stade  du  décès  des 
espoirs  et  des  rêves  individuels,  instruits,  douloureux,  informulables  de 
classes d'adolescents.  Parce qu'ils  n'auront pas,  dans la  société actuelle, 
économiquement,  le  temps  de  trouver  leur  formulation.  Une  chose  à 
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laquelle nos parents les premiers ont eu le malheur de croire. Avant, aurait-
on  eu  les  mots  pour  le  dire ?  Et  qui  leur  aurait  donnés ?  Je  vous  le 
demande. Une veille. Je veille à ce que leur avenir se réalise, à l'échelle 
nationale, comme prévu. Les récoltes juliennes ne sèchent jamais, ce n'est 
pas  faute  de  les  faire  chaque  années.  Exceptions  exemplaires  et 
compensatrices  exceptées.  Fatigué,  sans  libertés  réelles,  parce  que  sans 
budget  disponible,  face  à  un  nombre  excédant  d'individus  à  plasticité 
supérieure, le professeur braque. Je veux parler de langage articulé, - de la 
poésie, Monsieur ? - Je le crois.
-  Mais  qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé,  M.  Demorand ?  C'est  à  cause  de 
Rémy,  n'est-ce  pas ? »  Le  brigadier  écrasa  son  index  sur  la  touche 
raccrocher.  « -  Vous  n'avez  jamais  eu  l'impression  qu'en  vous  éprenant 
d'une  personne  vous  vous  coinciez  le  glinglin  dans  le  boulier  de  ses 
parents ? » Il composa de nouveau le numéro fixe des Fouchet. Bon, ça ne 
répond pas. Je laisse un message pour expliquer ce qui s'est passé. Remets-
moi  ta  carte. »  Il  parla,  expliqua,  lut  une  date  au  dos  de  la  carte  de 
stationnement  et  commenta  succinctement  sur  les  suites  de  l'affaire. 
« Maintenant. Je peux te demander un service, mon garçon.
- Je le crois.
- Tu veux bien raccompagner Mitch chez lui, rue Hugauthier ?
- Bien sûr. J'ai dit à tes parents que tu rentrais directement, entendu ?
- C'est cela. »

Nathan, n'ayant jamais auparavant accompagné un aveugle, mit ses 
deux mains dans celles de M. Demorand et commença à le tirer à reculons 
vers la rue Hugauthier qu'il connaissait bien car elle se trouvait en face de 
celle de ses parents, de l'autre côté de la départementale. Sous un feu de 
circulation  où  ils  s'étaient  arrêtés  pour  traverser,  M.  Demorand  lui 
demanda si le boîtier des fils était ouvert et cassé. Nathan confirma. Alors 
le professeur entra sa main dans ce thorax métallique et les palpa d'un air 
idiot. Rien ne se produisit, ils traversèrent.

Comme ils passaient devant la gare, un train se fit entendre. « - Quel 
quai est-il, Nathan ? - Vers l'extérieur, Monsieur. » M. Demorand rejeta ses 
mains, délicatement mais non sans vigueur. Il courut sur la gare, se jeta sur 
les rails, remonta sur l'autre quai, sauta dans un wagon. Le contrôleur siffla 
deux fois. Le train partit.
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Le jour baissait enfin, l'on y voyait plus clair. Les échoppes au flanc 
de la gare fermaient leur rideau de fer. Nathan demanda à une vieille dame 
s'il pouvait lui acheter des cigarillos avant qu'elle ne ferme. Mais bien sûr, 
bien sûr, elle était contente de vendre son bon tabac. Les dîners étaient 
tristes depuis qu'un accident vasculaire avait  laissé son mari  aphasique. 
Elle n'était pas pressée de rentrer. Les cigarillos payés, Nathan trouva à 
s'asseoir, sur un muret. Là, assis, il fuma. Il se rappela comme c'était facile 
d'en avoir, au lycée, pendant l'année. Comme il était aisé de s'en procurer. 
Tout  était  plus  facile,  au  lycée.  Il  passa  quelque  temps  à  observer  les 
cigarillos se consumer. Dans la foule disparate qui fuyait la gare, il crut à 
un moment apercevoir Althaé. Son caleçon le gêna, il devait être mal assis. 
Il  se  mit  à  penser  à  elle.  « -  Le  désir  peut-il  être  implanté ?  Venir  de 
l'extérieur, être créé en soi par la volonté active d'un autre. Peut-on désirer 
cela, cet ordre. Peut-on désirer dans cet ordre. Un désir inconnu peut-il être 
objet  de  désir,  l'objectif  d'un  vouloir ?  C'est  bizarre  et  difficilement 
descriptible ce que je ressens, assis comme là, à son côté. Comme s'elle 
suscitait une aspiration à de nouveaux désirs, étrangers encore et auxquels 
elle pourrait répondre. Quand j'y pense, autre part, après, avant, dans ma 
chambre,  c'est  la  première,  Althéa,  qui  ne  répond  pas  simplement, 
frontalement  à  un  désir,  hormonal,  ici,  là,  de  performance  sociale,  de 
réalisation,  de  reproduction  mimétique,  cinématographique  ou  animale, 
d'où qu'il vienne, elle ne satisfait pas un type, à une pulsion préexistante, 
qui se serait basée sur une semblance ou une ressemblance fétichisée. Si je 
disais aux autres : marmenteau, je me suis tapé Théia, jeudi. On l'a fait. Ils 
hausseraient  les  épaules.  Je  n'aurais  pas  marqué le  moindre  point.  Elle 
suscite, plus qu'elle n'excite. Je n'ai pas envie d'une histoire d'amour ou de 
poteler sa taille, de m'impliquer ou de faire des efforts spatiaux, pourtant 
sans  que  je  m'en  rende  compte,  je  fais  l'effort  drainant  de  nouvelles 
sensualités, particulières, que je goûte d'un autre corps que j'habiterais et 
qui  pourrait  se  presser  contre  le  sien.  J'ai  la  curiosité  de  nouvelles 
attractions qui  pourraient  faire éclore son regard,  sous la  lumière d'une 
nouvelle saison. Je ne sens pas son origine, là-haut, là-dessous, dans mes 
veines. D'où me vient-elle, cette aspiration à la connaître ? À la découvrir, 
ou plutôt à la recouvrir, l'habiller ? Et pour la reconnaître d'abord la désirer. 
D'où me vient-elle sinon, pour la citer, du fait que je sois l'élu. Le grand 
empathe. Mais ma chambre. Marmenteau. Allons la voir. »
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La fenêtre de sa chambre donnait  côté rue.  Nathan pourrait  donc, 
sans trop s'approcher, savoir si on avait laissé août pénétrer sa retraite. Et si 
tel était le cas, en déduire que, très vraisemblablement, sa chambre avait 
été visitée, voire farfouillée sous couvert d'une entreprise de rangement ou 
de  nettoyage.  Les  poseurs,  tel  était  le  cas.  On croyait  peut-être,  bêtise 
maternelle,  qu'une  chambre  aérée  l'inviterait  à  un  retour  anticipé.  À 
l'inverse, il pouvait bien s'agir d'un stratagème, une provocation paternelle, 
et  dans les  deux cas  Nathan continua à  marcher  mine de rien jusqu'au 
croisement suivant, de la rue Charneille avec les rues Pervert et Fertaine. 
Là, du jardin de la deuxième maison qui s'offrait sans pudeur à la vue, 
alors  qu'il  ne  faisait  ostensiblement  que  passer,  on  cria  son  nom.  « - 
Nathan. Et, gamin ! Viens t'asseoir une minute, prends un verre avec nous. 
- Viens manger un morceau, Nathan. Viens t'asseoir. » C'était en tout point 
révoltant.  Ces abjectes  invitations à  l'apéro.  Nathanaël  sentait  âprement 
serpenter en ses intestins un dégoût pour toutes ces nourritures séchées, 
fumées, condamnées à réapparaître sous les mêmes gueules bavardes qui 
les  salaient  de  postillonnades  en  tous  genres.  À  la  vue  de  tous,  un 
patriarche éducateur coupait en tranches puis en lamelles le choux cuit. 
Les torses nus se décollaient des chaises pour atteindre la table, sous les 
regards concupiscents des glaïeuls et des géraniums. Une femme demanda 
si un homme voulait bien servir le vin. Et une autre si les braises étaient 
chaudes. L'anis coulait sur le jambon de Parme, les petites voilettes de pain 
dans  l'huile  d'olive.  Toute  l'imagerie  datée  et  corrompue,  d'où  rien  de 
méconnaissable ne pouvait  être tiré,  criait  son appel et  répétait  son cri. 
L'invité s'éclipsa, sans avoir eu à passer le portillon, avec une promesse de 
saluer ses anciens. Et il pensait : « - un pays francophone, où l'on se fait 
gloire  d'accoupler  en  copulations  hebdomadaires,  depuis  des  temps 
immémoriaux, savoir et pouvoir peut-il donner autre chose que, dans le sol 
de sa langue fleurie de mœurs, de profonds et lubrifiés philosophes, gras 
comme le colza, montant au nez pareil ? » Il accéléra le pas, revint à lui, 
fut une seconde perdu. Se retrouva de nouveau rue Zoligny, plus désespéré 
que jamais. Désespéré de trouver quoi que ce fût qui ressemblât de près ou 
de  loin  à  du  meilleur  tabac.  Au  point  que  la  rue  familière  lui  parût 
étrangement dérangée.

Un son, l'on aurait cru émis de nulle part, progressivement s'imposa 
au  tympan  puis  à  l'attention  du  jeune  homme  incertain  de  pouvoir 
retourner, un jour, à sa butte. Un sifflement, de nez. Une sibilance sans 
ambiguïtés, évidente, impossible à confondre. Un type, ce type, fumait, et 
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pas que des cigarettes de bureau, c'était certain. Nathan suivit ce nez qui 
sifflait, à distance recommandée de filature. La crépitation ne semblait pas 
pouvoir  se  perdre,  indépendamment  de  l'animation  des  jardins.  La 
confirmation ne se fit pas attendre. L'homme suivi en rencontra un autre, 
ils se serrèrent la main d'une encombrée façon, se quittèrent en vœux de 
bonne soirée. L'acheteur passé dans son dos, Nathan n'attendit pas pour 
marcher  à  la  hauteur  du  revendeur  et  lui  révéler  ce  qu'il  avait  vu. 
Immédiatement l'homme transpira à grosses gouttes. Il n'avait pas à s'en 
faire. Nathan en était, il ne cherchait que le commerce. Honnête. On se 
croiserait le long de la rue du Nouveau Lycée, à 20h45. À neuf heures 
moins  le  quart.  Combien  lui  en  fallait-il ?  Beaucoup.  « Il  m'en  faut 
beaucoup. »

Après un passage au distributeur de billets, la banque était à côté du 
poste  de  police  où  on  l'avait  fait  attendre  tantôt,  d'où  du  chant  sortait 
encore, Nathan alla jeter un coup d’œil sur le terrain multisports, désert. Il 
avait fait si chaud qu'une banane avait fondu en une flaque de nuit précoce. 
Avec un dégoût amusé, il y trempa ce qu'il restait de temps à attendre. À 
l'heure  convenue,  Nathan  et  l'adjuvant  détaillant  se  croisèrent,  rue  du 
Nouveau Lycée, se serrèrent la pince et se souhaitèrent une bonne soirée. 
L'interaction  concluait  à  peine  ses  processus  cognitifs  qu'il  avait  passé 
Ririnave,  le  point  vert  et  la  première  section  de  la  frênaie.  Il  sortit  la 
pochette  plastifiée,  scolaire,  scellée  au  briquet,  bondée  bourrée  de 
croustillances  sombres.  Il  la  repositionna  dans  son  caleçon.  Grâce  à 
l'obscurité projetante qui occupait massivement sa capacité d'attention, il 
se rendit compte à quel point il avait bien mémorisé, en si peu de passages, 
les  endroits  où  les  rampantes  faisaient  leurs  embuscades,  les  racines 
aériennes et les cahots du sentier. Nathan sorti de la frênaie, sous la lune et 
montant raide, se mit à deviser avec Wiltord Pécaril, comme s'il eût été là à 
monter avec lui. « - Le rêve, l'éveil, le sommeil, la pensée lucide, d'état 
second, répétée, ne sont que des techniques de pêche. Elles sont plus ou 
moins efficaces à prendre différents types de poisson, les correspondances, 
les connaissances arrêtées, les familières, les métaphores, les absurdes, les 
inconnus. Tu peux les remettre à l'eau, tu peux filer à ma place, les étriper, 
les cuire, les bassiner, les cuisiner de cent-huit façons, les congeler, » et le 
chemin devant lui, sous la surface lunaire, se débattit comme une carpe. 
« L'activité intellectuelle trace et file son écheveau entre une galaxie de 
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points  mémoriels,  matériels,  éclatés  en zones  innées  favorables  sous  la 
coquille unie du crâne. Ce qui compte, c'est l'existence du lien lui-même, 
sa possibilité plastique. Qu'un point puisse en toucher un autre, si l'outil, 
quel qu'il soit, le lui demande. Et il ne fait aucun doute qu'il existe de ces 
outils, des devoirs, des langues qui permettent l'exercice de cette faculté de 
sculpture logistique. Et, je t'ai entendu, je te rejoins, que l'on puisse croire 
que comprendre  l'intellection,  le  fonctionnement  moléculaire,  chimique, 
électrique du cerveau dans son corps, en ruinerait  la magie. Qu'ils sont 
niais ces effrayés de la matière ! C'est sans compter sur l'abscisse, Péca, 
car le cerveau coule, mon salaud, il transpire avec tout le reste, et décrire 
une  minute  de  son  fonctionnement  en  mots  ou  formules,  l'ampleur  du 
phénomène et  sa  variété,  prendrait  des  jours.  Jours  pendant  lesquels  le 
cerveau  aurait  parcouru  et  été  parcouru  lui-même  par  de  nombreuses 
minutes, si je compte juste ? Des boucles et des boucles, mon petit Jarry. 
Vérité  trop longue à leurrer,  trop longue à lauréer,  impossible à  rendre 
appétissante,  au moins appétissante autant  que la plus banale volute de 
soirée.
- Jarry !
- Wiltord, mon bon. Je suis rentré. » Wiltord avait ses jambes passées par 
les barreaux du belvédère et les agitait dans le vide. « - C'est bien toi que 
j'ai vu avec cet autre type, rue du Nouveau Lycée. - On ne peut rien te 
cacher. - Alors tu as réussi. Il a réussi ! » Cria-t-il à l'intention des autres. 
« Mais allez, raconte gourgandine. Raconte. Qu'est-ce qui s'est passé ? Tu 
es parti des heures, cela a dû être la croix et la bannière. - Oh, tu sais. » Ils 
allèrent ensemble vers la table de pique-nique. L'on était tout sourire et 
l'arrivée  fut  triomphale.  Marie  montra  sa  nouvelle  compagnie,  une 
sauterelle  qu'elle  avait  mise  dans  un flacon de  parfum vide.  Partick  et 
Althaé interrompirent sans regret leur partie de backgammon improvisée 
dans les  rainures de la  table avec des écailles  de pomme de pin et  lui 
montrèrent, après avoir expertement craché tous les deux dans le spittoon 
rapproché, une pierre ponce dans laquelle on pouvait relâcher sa fumée 
pour des effets interrogateurs. Tout fut débarrassé pour l'instant et Wiltord 
essuya le plateau avec de la menthe verte. Il s'assit lui aussi. Alors, après 
toutes  ces  épreuves,  avec  l'apaisement  que  procure  le  retour  au  foyer, 
Nathan s'installa à la table pour rouler avec eux.
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7 Max, Ménat, Don, Abdess et Jeanne Jeannette.

Marie avait couché sur le flanc une des flasques de parfum qu'elle 
avait  troquées,  la  diaphane,  dans laquelle  elle  avait  pris  une sauterelle. 
Agenouillée dans le  demi-cercle de pierre de la  table d'orientation,  elle 
avait le nez dessus. De la sorte, bien qu'aucun assaillant de la butte n'eût pu 
échapper à son attention, absorbée, elle progressait plus avant dans un état 
songeur qu'elle avait voulu favoriser. Il n'y avait d'abord que l'insecte, dans 
sa prison de cristal, et le bleu d'un ciel sans nuages, déréalisé, sans nuages 
humiliants,  au  fond  du  troisième  plan  des  deux  parois  de  verre.  Ses 
longues  antennes  louchaient  et  ses  élytres,  de  temps  à  autre,  battaient 
brusquement,  sursauts  effrayés  d'un  corps  sentant  sur  lui  la  poigne 
empressée du sommeil. Il n'osait pas dormir, le misérable. « - Pourquoi les 
insectes  fascinent-ils »,  commença-t-elle  sans  velléités  de  réponse.  « Ils 
incarnent cette électricité du mouvement ininterrompu, qui porte sur les 
nerfs. Cela ramifie si loin que certains esprits ne peuvent les fixer sans 
risquer de s'évanouir. » Et comme en réponse, l'orthoptère qui savait que 
quelque  chose  était  là,  au-delà,  plaqua  deux  de  ses  pattes  contre  une 
encoignure  du  flacon.  Marie  fit  une  pause,  comme  pour  enjamber  un 
obstacle. « Pourquoi quand on dit : l'infiniment petit, on ne dit rien. Sinon 
qu'on pourra avoir répondu. Quand un développement nous plaisant sera 
arrivé à un point attenant. Les enfants, tout spécialement, semble-t-il, plus 
disponibles et plus proches, ressentent l'attraction irrésistible des insectes, 
peuvent  être  subjugués par  une sauterelle.  Jusqu'au désir  de la  toucher, 
pour certains. De la tenir dans sa paume délicatement close. Et ne rien dire, 
de  ce  qui  se  passe.  Ou  alors  fouiller,  arpenter  les  encyclopédies 
entomologiques pour découvrir des excuses aux noms imposants, inconnus 
même  des  adultes  qui  les  laisseront  les  chasser  plus  longtemps,  les 
observer  sans  rien  faire.  Dans  des  bocaux  au  couvercle  percé,  s'ils 
demandent  poliment,  des  vivariums chauffés  ou,  tristesse,  dans d'autres 
livres empruntés. Il y a des quantités de mouvements nouveaux, de corps 
susceptibles, que la danse, le cinéma et le travail n'imagineront jamais. Des 
variétés d'enveloppes infinies. Qui ont leurs bondissements, leurs arrois, 
leurs  vols,  leurs  dégingandes  en  cascades  et  façons  d'aller,  de  faire  la 
ronde, de rouler sa bosse,  auxquels cent autres verbes autrement précis 
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peineraient à faire justice. » La sauterelle s'agitait, rebondissant d'une paroi 
à  l'autre  qu'elle  marquait  d'un  vert  très  clair  de  chlorophylle.  « Une 
fraternité  d'échelle,  encore  une  fois  de  petit  à  petit.  Une  concentration 
ponctuelle. Mais encore une fois, nous l'avions dit, n'est-ce pas, en disant : 
l'infiniment petit. Le très petit est tout effort visuel, pas de déplacements, 
percevable  en  entier,  moins  de  distractions,  de  dangers.  Qu'on  peut 
embrasser d'un regard. Une sauterelle n'est pas un château. Dont il  faut 
faire le tour, de la nuque et des pieds. Qui sont les trois des écrous les plus 
facilement dézingués qu'on pusse imaginer, et qu'il faut manœuvrer avec 
bien des précautions coûteuses et précieusement entre les détritus des gens 
moins curieux et les trous. » La naïade redevenue chrysalide pensa alors, 
en un craquement tout un tome fut relié, qu'elle laisserait bien tomber la 
vieille allégorie filandreuse du cycle de l'eau et du courant de conscience. 
Même,  elle  se  proposa  sérieusement  un  futur  entomophile.  Plus 
longitudinal, en roulements de bielles, en retours altérés. Cependant ce fut 
autre chose qu'une décision qui lui vint. « C'est aussi grâce à la sauterelle 
qu'on a pu apprendre qui étaient les idiots finis que l'évolution aurait dû 
annihiler  et  qui,  au  contraire,  étaient  ceux  qui  changeaient  avec  leur 
environnement.  C'est  le  phénomène des  migrations  d'insectes.  Dans  les 
deux cas, la voix décrit un nuage, une ombre immense qui couvre la terre. 
Alors une nuée de sauterelles guidée par des éclaireuses descendit sur la 
végétation et dévora tout. Là, les récits divergent. D'un côté on parle d'une 
plaie, d'un châtiment et l'on meurt de faim, de l'autre, c'est un miracle, une 
bénédiction, le festin d'une vie. Les sauterelles descendent, pleurèrent-ils 
en se frappant  le  torse,  elles  sont  sur  nous.  Les sauterelles  descendent, 
chantèrent-ils  en  se  massant  l'estomac,  préparons  les  braises.  Les 
Égyptiens étaient des blancs à peau très brune. Allez, sauterelle, va. » Dans 
le flacon débouché du monde, l'orthoptère sentait par prospection. Elle fit 
un bond, pensive, deux bonds, presque sur place, d'une tesselle à l'autre de 
cette  mosaïque  qui  représentait  le  panorama  du  belvédère.  Une  pie  la 
faucha.  Elle  était  passée en rase-motte,  à  une vitesse prodigieuse.  Sans 
perdre le corvidé des yeux, Marie reboucha le flacon et  le posa au sol 
avant  de  s'asseoir  sur  la  table  d'orientation.  Sans  qu'on  sache  pour  la 
sauterelle, goîtrée ou avalée tout rond, la pie continua son écriture citronne 
sur la vaste page de l'illusion atmosphérique. C'est ce que font les pies, 
consigna l'entomologiste,  prendre ce qui  brille  et  le  placer dans un nid 
qu'elle  se  serait  fait  à  l'instinct  et  au  souvenir  du  premier.  Lequel,  se 
convainc-t-elle, ne devait pas en avoir moins. Les choses qui brillent étant 
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par nature bigrement bonnes à clore les becs prodigues en reproches. Tu as 
encore passé ta matinée à ne rien faire. Pas du tout, regarde, j'ai pris cette 
chose brillante,  avec moi.  Un orthoptère.  L'ironie veut que la vérité ait 
pour  avant-courrière  son  adjuvante  à  elle,  la  renommée.  C'est  quelque 
chose, n'est-ce pas ? Tu n'écris plus rien. La pie avait nidifié dans un des 
tilleuls qui faisaient haie au départ du chemin bétonné reliant les pelouses 
du lycée au gymnase, à Ririnave, au point vert. La pie ne chipe pas, elle 
s'invente continuellement une providence. Elle colombe. Elle s'y pose, elle 
tâte du bec un bris de rétroviseur, un capot de briquet qu'elle a là. Elle 
semble contente de l'assise et reprend les airs. Ses trésors lancent des traits 
de lumière contre ses prédateurs, des appels de phare à sa propre attention, 
savante et qui ne croit pas la mémoire en confiance. De sa tête mobile, 
l'oiseau balaie un potager,  à droite d'une maison qui pleure à gros pots 
opulents.  Les vers  sont  aussi  profonds que le  soleil  est  bas.  Il  y  a  des 
boules  de  graisse,  dans  un  distributeur,  toujours,  plus  bas  dans  le 
lotissement. On n'en doute pas. Les bonnes histoires. Sur la page suivante, 
sous un thuya, une fourmilière.  C'est  la saison, que voulait-on. Un peu 
d'exercice ne fait pas de mal. Entre toutes ces petites maisons en Chelsea 
buns encore fumantes, juste sorties du four de la nuit, le blanc, le safre et le 
noir  picorent  des  pépites  de  contentement.  Des  sacs  de  sable  ont  été 
oubliés, où il y eût eu des travaux de canalisation. Pour caler les panneaux. 
Ce qui,  à Marie,  rappelle Wiltord qu'elle irait  réveiller.  Elle avait  assez 
veillé seule. Elle avait une irrésistible envie d'entendre ce qu'il dirait. La 
faune est atrocement sélective, dans ses moyens.

Wiltord dormait sur le dos, la paille encore sur pied aplatie sous lui. 
Trois panicules de graminées parme imitaient l'effet d'une brise autour de 
sa couche. Son musoir tendait, presque douloureusement, la tente de son 
short  de  velours.  Une  minute,  elle  resta  à  regarder  la  bosse,  remuer 
imperceptiblement par pulsations. Elle bouscula de la pointe du pied une 
de ses chaussures. Wiltord ouvrit un œil, comprenant rapidement de quoi il 
était  question,  il  fit  contre  mauvaise  fortune bon cœur ;  malgré  le  flux 
délocalisé, il voulut en dire deux mots. « - Ce n'est pas ce que vous croyez. 
Dormir plus longtemps. Bloquer le contrôle sensoriel de la vessie. Dormir, 
vivre. Mais ensuite, érection faisant, décalottage amorcé, les étirements et 
les frottements appellent des vues, des représentations, sollicitent des rêves 
sensuels dont le plus récent souvent, celui que le dormeur qui a ouvert les 
yeux finit  parfois  d'élaborer,  est  de boules.  Et  c'est  le  rêve dont  je  me 
rappelle et qui me fait  dire, confiant et très scientifique, m'exclamer, la 
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main au bouc,  c'est  fou !  Au moins la  moitié  de nos rêves sont dictés, 
orchestrés,  réalisés  par  notre  instinct  de  reproduction,  sexué,  littéral, 
évolué,  déguisé.  Et  de  fait  que  je  vous  trouve  charmante,  damoiseau. 
Courbée au-dessus de moi, vous cachez ce vilain soleil qui divise en vain 
ses orbes insolentes sur votre dos superbe, et votre poitrine se maintient 
divinement. Comme par la force d'une attraction sainte. - Vous êtes vous-
même bien gai ce matin et promptement en éveil, mais je viens à vous 
pour tout autre chose. Un assaillant gravit la butte à la seconde où je vous 
parle. - Marmenteau. - Crénom. »

Lorsque  le  vioque  se  présenta,  après  le  dernier  lacet  de  la  pente 
d'Estruchamps, sur le chemin de crête, l'on le siffla et lui fut fait signe de 
s'arrêter. Il obtempéra, le temps que Wiltord et Marie l'eurent rejoint. Les 
trois étrangers laissèrent passer un temps d'observation, en bonne entente, 
à l'ombre agonisante du relais radio. Le vieux portait un sac à dos, avait 
des chaussures de marche aux pieds, une paire de jumelles au cou. Ce fut 
sa moumoute cependant qui interpella Wiltord et le perdit. Les cheveux de 
ce monsieur partaient vers l'arrière, irrésolument et pourtant avec passion, 
à pleine vitalité ils tiraient sur leur racine, sur leur bulbe, tentaient sur leur 
vie  de  fuir  la  calvitie  qui  avançait  du  front.  Il  faut  préciser  que  cette 
moumoute  était  de  cheveux  véritables  et  d'origine.  L'intrus  suivit  son 
regard et lui sourit.
« - Tu as encore du temps tu sais.
- Vos cheveux agissent d'une façon bizarre.
- Je suis flatté que tu ne prétendes pas le voir, mais ils sont coiffés.
- Coiffés ? Vous voulez dire que vous portiez sur eux un couvre-chef que 
vous avez retiré tantôt, dans la montée.
- Non.
- Coiffés ?
- Oui, je les ai enduits de gel et brossés en arrière.
- Quoi ! Qui fait ça ?
- J'ai un peigne avec moi si tu veux voir, regarde, - non non, surtout pas, il 
vaut  mieux ne pas savoir.  -  Je fais  partie  de ces vieux qui se font  des 
coupes vers l'arrière pour dire : je ne crains plus rien, je prends de l'âge. 
Les ans s'acharnent ; je m'obstine. Venez Nature, calvitie effrontée, essayez 
un  peu  de  venir  jusqu'à  moi. »  Il  rit  grassement  à  sa  propre  dérision. 
« Max. - Marie. - Comment allez-vous. Je n'avais pas fait un pas que vous 
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me suiviez du regard. Je me trompe ? Votre vivacité d'attention relève du 
don,  Marie.  Sommes-nous  ici  pour  les  mêmes  raisons »,  il  secoua  ses 
jumelles.  « Ces  cernes  turquoise  et  vos  ridules  opalines,  jeune homme, 
indiquent aussi bien une veille dédiée au grand tétras, qu'une nuit blanche 
à éventer Dame haschich. » Il plaisantait. On ne trouvait heureusement pas 
de ces choses-là en campagne. Le tétras est un coq de bruyère, un oiseau. 
« J'ai une passion acquise pour l'ornithologie. - Nous apprécions les noms 
d'oiseaux.  -  Qui  ne  les  aime pas. »  Les  autres,  secoués  plus  tôt  par  la 
blondeur du groupe, vinrent voir de quoi il  était question. Max serra la 
main des deux garçons et se vit refuser la bise par Althaé. Elle ne voulut 
pas  paraître  grossière  et  nullement  ne  visait  à  le  blesser.  « -  J'ai  des 
problèmes  d'intimité  assez  graves,  qui  décroissent  après  le  réveil.  -  Je 
comprends, serrons-nous la main. - Bien volontiers. - J'ai toujours pensé 
que la parité des modes de salutations était un pas vers l'égalité homme-
femme d'une part, mais aussi dans l'uniformité, d'autre part, une invitation 
à l'auto-détermination ou non de son genre, sexuelle pas seulement. Un 
petit pas pour la femme, un grand pas pour l'humanité. Pourquoi devrait-on 
ajouter  aux  personnes  que  cela  questionne,  le  poids  et  la  gêne  d'une 
opinion tranchée sur les modes de salutations ? - Nous pourrions même 
voir  dans  l'universalité  a  priori  du  mode  de  salutation,  j'entends  avant 
l'intimité relationnelle qui pourra le redéfinir comme entendu, une façon 
non  négligeable  de  respecter  l'enfant  sans  l'humilier,  ni  l'insulter  par 
condescendance ou jugement, ou je ne sais quelle profération supérieure et 
devineresse répugnante. - Vous avez vu, alors. Les parents qui mènent à la 
laisse leur  gamin à la  maternelle.  Qui  les  tiennent  sous une cagette  de 
lycra, plantée dans l'herbe, au parc. - Tant pour l'importance des premières 
sensations.  -  La  suggestion,  l'impact.  -  L'input.  Quelle  histoire !  -  La 
poignée de main dit et montre tant. - Contact de deux zones matérielles de 
contact, personnel et chaleureux entre deux matières au travail. -  Étreinte 
cordiale,  dosée  avec  précision.  -  Je  n'ai  pas  la  main  au  fourreau,  au 
baudrier, ni de cadeau pervers. Je relègue mon téléphone. - Échangeons un 
peu du pollen récolté au gré de nos errances, d'accord. - Si nous devions un 
jour  nous  en  abstenir,  sous  une  domination  religieuse,  pour  freiner  la 
propagation d'un virus, accélérer une mode ou je ne sais quoi, le monde 
foutrait le camp. Il faut espérer que d'ici-là nos sociétés aient abandonné 
cette injustice moderne qui veut que la femme frotte le monde du duvet de 
sa joue et que l'homme l'étreigne, sauf la femme. » Les cinq se répartirent 
de part et d'autre de l'ornithologue et le groupe avança vers la table de 
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pique-nique. Alors que l'on longeait le fossé de la pessière, la beauté du 
cadre se confirma, et de même la vastitude du massif. Il fut nuancé que la 
campagne civilisée était une chance relative. Qu'il n'était pas idiot de voir 
le bon côté des choses. L'on se fit  montrer un rouge-gorge, petite taffe 
férocement territoriale, et puis un nid, qui pouvait être d'une couvée de 
corneilles  noires.  À  Partick  qui  avait  phrasé  son  sentiment,  le  vieillot 
taquin lança :  « - vous avez des vers dans la gorge mon choucas. Vous 
muez tard, vous, dites.
- Ce sont de petites larves qui deviendront fumée », fit-il. On se tut une 
minute  pour  apprécier  la  poésie  et  la  spiritualité  de  cette  répartie.  Son 
intensité évocatoire. Wiltord, lui, n'arrivait pas à s'arranger, là-dessous, et il 
devait y revenir toutes les trois minutes, tirait, tirait, ce qu'on fit remarquer 
et dont il s'expliqua, s'apitoyant. « - La chance que vous avez. Ne vous 
plaignez pas ! Si vous saviez comme il m'arrive de regretter ces sisyphades 
des premiers matins. Allons, ensuite quoi. N'allez pas prétendre que vous 
seriez  mieux  sans.  Je  lâche  mon  casque,  je  me  barre. »  Max  mit  ses 
jumelles,  les  enleva  et  montra  du  majeur  une  silhouette,  qui  venait  de 
dépasser Ririnave. Marie souffla la flammèche. « - N'y faites pas attention. 
Elle  ne  vient  pas  ici. »  Ceci,  Max  ne  le  commenta  pas,  il  était 
impressionné.

Tous se prenaient de sympathie pour le vioque, sauf Nathan. Arrivé 
après eux, il expectora bruyamment dans le crachoir, d'une façon qui avait 
bien dit ce qu'elle voulait dire. Par folie ou décidant de l'ignorer, Max lui 
demanda :  « -  pourquoi  crachez-vous  dans  ce  sac,  Nathanaël ? »  À  sa 
décharge,  en effet,  de l'extérieur,  le  sac à dos rempli  de sable,  de durs 
liquides  et  de  mégots,  parfaitement  posé  sur  la  tête  d'Éridion  et  de 
contexture ressemblait en tout point à un sac de manuels scolaires ou de 
canettes de bière. « - C'est un spittoon. Non que cela vous regarde.
- Un spittoon. Pourtant. Pourquoi ne pas dire : le glavain ? » Un silence. 
« Vous pourriez aussi dire le baquet, ou le bassinet. » Là, Wiltord daigna 
faire œuvre de prévention, et changea le sujet. « - Nous n'avons rien à vous 
offrir. C'est malencontreux. À manger ou à boire, nous n'avons rien pris 
avec nous. - Je vous comprends. Manger. Quand on y pense. C'est surtout 
le sadisme de brûler des choses à l'acide, de les disloquer après les avoir 
déchirées,  déchiquetées,  mordues,  de  les  réduire  à  leurs  mille  éléments 
disparates. Les bordelaiser, les jaunir, les brunifier. - Oui. Nous n'avons 
plus cette méchanceté en nous. - C'est élévation et grandeur. » Le comptant 
d'interjections assertives et corroboratives atteint, la discussion continua. 
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Rendus près de la table, touchés par l'alarme toute de pâleur que Max ne 
put dissimuler, ils lui racontèrent. « - Mais non ! Non, ce n'est pas ce que 
vous croyez. » Cela fut dit en regardant la flèche de tir-à-l'arc, fichée au 
bord de la table et qu'un membre avait décorée d'une plume trouvée par 
hasard. Wiltord raconta à Max la joute chevaleresque qui les avait opposés 
à  Sabine,  Corinne  et  Collina.  La  plume  avait  été  trouvée  par  terre, 
évidemment.  Quelle  histoire,  il  en  était  favorablement  impressionné. 
Pendant  ce  temps,  Marie  avait  pris  Nathan  à  l'écart  et  lui  roulant  une 
cigarette,  à  mi-voix,  lui  avait  dit :  « -  diffère-t-il ?  Offre-t-il  des 
différences ? Crée-t-il une différenciation ? Il va peut-être nous donner des 
idées. De blasons, de symboles, d'historiettes, de défenses administratives 
basées sur la protection de la diversité des espèces. - Je ne crois pas, non. - 
La tête de veau ! T'es mal luné toi. » Nathan n'aimait pas qu'on mette la 
singularité d'un jour au crédit de la lune. Cigarette au bec, ils réintégrèrent 
le  congrès.  « -  Je  le  sais  mieux que quiconque »,  s'exclamait  justement 
Max.  Et  pour  mieux  faire  comprendre  que  son  intention  avait  été  de 
blaguer, il se battit la torse, serra le poing et ferma un œil pour voir au-
dedans. Partick était plié. La discussion aborda ensuite la pauvreté et la 
potentielle perversité volontaire de l'enseignement des sciences de la vie et 
de la terre. Un projet de réintroduction au hameau de l'Appentis dont rien 
ne  filtrait  encore  de  chiffré.  Le  très,  très  bas  niveau  du  Plambampt. 
D'autres choses, l'ornithologue leur plaisait.

Alors quand Nathan, de plus en plus bougon de hargne, verbalisa ses 
soupçons et voulut qu'on fouille le sac de Max. Pour y trouver des liquides 
de viles sortes.  Ils  en trouveraient,  c'était  sûr.  Les autres haussèrent les 
épaules. Qu'il le cherche lui-même, dirent-ils à la légère. « - Et paf ! Je 
vous  l'avais  dit. »  Nathan  brandissait  une  gourde  isotherme,  remplie 
d'hydrate. « - C'est un fossile, Jarry, ça ne veut rien dire. Tout le monde 
s'en doutait. Il n'aurait pas vécu jusque-là. Tu vois bien comme il a vécu 
vieux. - L'on ne peut pas espérer que le zèle survive à l'âge. - Qu'ils fassent 
tout comme nous. - L'on ne parlerait plus à personne. » L'effet escompté de 
la découverte s'était révélé nul. Nathan voulut bien comprendre qu'il  ne 
viendrait pas à bout de sa contrariété et il se résigna à miner par hypnose 
télépathique celui qu'il  avait pris en grippe dès la première minute. Les 
autres ne le soutenaient pas, il se débrouillerait. Il cracha dans sa paume. 
D'un coup de tibia dans les fosses poplitées, il agenouilla Max. Puis, sa 
main sur son front le transporta dans un cauchemar pédagogique test, de sa 
création. Les dieux colocataires réprouvèrent un usage aussi injustifié d'un 
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tel pouvoir. Mais puisqu'il en faisait usage et que cela n'était pas tous les 
jours, chacun tourna son œil intérieur vers la scène. L'oniromancien avait 
placé Max au fin-fond d'une forêt aussi vaste, riche et aérée que l'esprit de 
l'auteur.  Il  lui  laissa  faire  quelques  pas.  L'alentour  vibrait  dans  sa 
complexité  d'échos  ininterrompus,  indépendamment  perceptibles  et 
patients. Les arbres craquaient leurs bulles d'air. Les versants particuliers 
s'impliquaient dans leur relation de voisinage, sur des distances folles de 
végétation réussie. Les rumeurs écoutaient les nouvelles du piaf. C'était un 
chaos familier de variétés inattendues. L'ensemble fraternel abritait sous la 
coutume  des  dizaines,  des  centaines  d'espèces  d'oiseaux  nouvelles, 
remarquables par leurs similitudes avec des espèces connues et les signes 
distinctifs  qu'elles  avaient  pris  au  cours  du  temps.  Max  prenait  un  vif 
plaisir à parcourir cette forêt. Soudainement, autour de lui, Nathan éleva 
un muret, sur les quatre côtés. Max aurait pu l'enjamber, mais il avait déjà 
bien marché, avec ses vieilles guibolles, et il partit pour une sieste. Il se 
réveilla  avec  une  goutte  pas  possible  dans  les  genoux.  Qu'importe,  il 
regarda jusqu'au soir la merveilleuse forêt songer. Il assista à ses débats 
entrelacés, ses ébats à distance, sa formulation perpétuelle, avec une joie 
non contenue. La nuit, le muret devint un mur. Au matin c'était un puits, 
qu'un grand coquerique de perdrix condamna. Que voulez-vous, les arbres 
buvaient tout, il n'avait pas d'eau, on le condamna. Debout au centre, Max 
pouvait toucher les quatre côtés en tendant les bras. Édifice sans porte, ni 
fenêtre.  Escalier  sans  marche,  plongé  dans  le  noir.  S'il  l'oubliait,  pour 
monter sa main à son visage ou plaquer sa moumoute, il se râpait au crépi 
du mur. L'amour que Max portait aux oiseaux était erroné. Il était dévoyé. 
C'était  ce que Nathan entendait  prouver par  cette  projection psychique. 
Max n'aimait  pas tant  les oiseaux que la marche et  son activation d'un 
rythme pulsatif, que de s'étourdir à regarder de la face la direction d'une 
source de lumière vive. Sa vie, sa passion, n'étaient que des fioritures de 
sensations  physiques  sommaires.  Festons  avec  lesquels  il  avait  décoré 
l'affreuse  vacuité  de  son  existence  civile  révolue.  Les  retraités 
apprendraient  à  s'asseoir.  Max demeura  dans  cet  édifice.  Des jours,  un 
mois, mettons, février. L'angoisse faisait marcher son pouls. Non, ce n'était 
que l'énergie retenue. Les pierres de l'édifice semblaient laisser passer des 
sons. Des spectres, jaillis de perturbations ténébreuses. Des ailes tranchées 
dans les carreaux de la pierre. Rien à faire. Les éblouissements du debout-
couché, tête allée au mur, auraient dû lui apprendre, lui apprenaient ces 
vérités en étourdissements ornithologiques. Et Max vécut là. Il vivait là, 
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étrangement heureux. Entre quatre murs, pouvant à peine tourner sur lui-
même,  même pas  en rond et  se  coucher  en chien seulement.  Heureux, 
pourtant. C'en était insupportable. Dans son élément. Entre deux placards. 
Çà, on pouvait tout lui dire. L'oiseau se pose devant le problème, il balafre 
la perspective. Résolue sans avoir à être expliquée. L'obscurité est une nuit 
étoilée  de  symboles.  Lui,  des  réflexions  lui  venaient,  sorties  du  noir 
opaque, qu'il fixait comme des passereaux exotiques, odieux pour d'autres 
représentations pressenties oubliées, non moins fascinants. Le puits perdait 
de  sa  claustralité,  à  certaine  heure,  tout  à  fait.  Réjouissant  comme un 
caresse de cutter dans une pièce de musée. Max avait fini par décrocher 
des pans de murs en s'y cognant, il s'en frottait le front, un jour sur trois, 
ceux qu'il passait assis. Son vol est la couleur du ciel. Du bec. En rappelant 
à la fragilité de l'équilibre. L'oiseau s'interpose entre l'inconnu et le trop 
complexe, au devant, devant d'Althéa nue. Althaé ? Nue donc ? Les bras 
amphigouriques et délicieux, duveteux, se finissant en ailes, le visage en 
bec,  les  muscles  des  cuisses  en tarses  et  serres.  Le mage avait  clos  la 
projection.

Un mouchoir fut offert à Max. Il s'y moucha sans attendre et redonna 
à sa moumoute la direction qu'il lui préférait. Nathan ne dit rien et s'attela à 
rouler son chicon, la journée avait  assez duré,  sérieux. « -  Que voulez-
vous, les oiseaux me parlent. C'est leur façon d'être, je crois. J'ai la tête 
vide,  la  respiration  sereine  quand  je  marche  à  leur  rencontre. »  Des 
sourires  esquissés  doucement  se  répondirent.  L'on  parla  de  la  chaleur, 
évidemment c'était une calamité. Le temps qu'on évolue. C'était intoxicant 
comme idée. De M. Demorand, Max n'avait pas le plaisir de le connaître. 
Puis  une  simple  question,  sur  un  volatile  qui  passait,  lança  toute  une 
rediffusion. Laquelle, à un certain moment, amena Max à dessiner du doigt 
sur la table de pique-nique, il dit : « la couleur, formidable, du dessus de sa 
tête - ah ! » Coupa Nathan, dans l'exultation de la revanche récompensé de 
sa patience. « Ah ! » Triomphal. « Aaah. » Poussant, gémissant, exagérant 
sa déception. « Ah, » il alluma le cône qu'il avait roulé sans soin en patte 
de lapin, « ces gens qui font de la rétention de vocabulaire. Qui pour telle 
ou  telle  raison,  qui  sait,  peur  de  paraître  arrogant,  pédant,  adversaire, 
horreur de répéter, flemme de s'expliquer, volonté de détenir soi-seul, ces 
gens qui disent le bas de la fenêtre, le haut de la porte, tu sais, le pli du 
coude, je vous jure, la planche sous la gouttière, la bouche du renard, les 
cornes du cerf,  ou, le dessus de la tête pour un oiseau, pour ne pas se 
risquer à dire calotte. Ceux-là, je vous jure. Quelle est votre raison, à vous, 
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Max ? » Nathan tira bruyamment quantité de fumée. « Quelle est la vôtre ? 
Je brûle de l'entendre. Dites-nous. Pourquoi ne pas appeler la chose par son 
nom que vous connaissez ? Et nous qui voulions vous parler de la sterne, 
qui niche dans le grand cèdre du Liban, là-bas derrière.
- Non ! Vous l'avez vue, laissez-moi. Ça fait des semaines.
- Non. - Certainement pas. » Cette fois-ci, le blâme de Nathan avait fait 
l'unanimité. « - Non, » lui répéta-t-on, inflexible, « il est temps pour vous 
de partir. Max.
- Elle ne s'arrête que quelques jours, ne faites pas çà.
- Ce n'est pas négociable, Max. La rétention de vocabulaire est une chose 
abominable.  C'est  du  sérieux. »  Faute  terrible,  le  monde  entier  le 
reconnaissait. « - Oui. Avec un peu de chance, vous verrez la sterne l'an 
prochain. » Max atterré laissa ses jumelles et quitta la butte, les jambes 
lourdes,  le  dos  courbé.  Dans  la  descente,  l'arrière  de  ses  chaussures 
montantes  lui  frottait  nerveusement  les  nerfs  de  l'Achille.  Le  ciel  était 
inregardable.

Plus calme, posément heureux de cette issue, Nathan se dit qu'il irait 
déposer quelques-uns des objets de son inventaire au bord de la ravine, 
sous une plante qu'il avait repérée plus tôt. Il vida ses poches de jogging et 
sa  sacoche,  jeta  l'une sur  l'autre  ces  choses :  d'abord,  les  trois  paquets, 
plastifiés, carton,

Vides, de leurs nombreux petits cigares, rions
Car viennent, deux feuilles doubles, très imbibées, au long,
D'un curieux liquide bleu, irrégulier.
Page six, du fascicule de recrutement, police.
La branche, d'un demi-pied de tomates noires, jadis
L'ancienne. Ensuite un ours, de gélatine, qu'a fond
En lui un bandeau éponge rouge blanchi, le plomb
Bien mort, quatre briquets dévorés par le milan
Du coin de la règle aimantée, mille fois, espiègle,
Contre les tableaux jetée avec style. Le seigle,
Glissé. Une quasi inconnue possédée, un jour
De juin, de relâchement, de damnation, avant
Un cours, du monsieur Denis Denisot. Une tour,
Eiffel, laquelle a violé plus d'une oreille. Partant,
Ne reste que l'anneau d'alu phonétique, en ɔ. »
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Tout cela déposé, il voulut se reposer. Bientôt une voix inaccessible 
se porta au-devant de sa conscience. Quelqu'un de nouveau se présentait au 
belvédère, pour prendre la parole. La jeune femme passerait en première, à 
la  rentrée.  Elle  était  coquettement  mise.  Marchait  sans  encombres.  Ses 
manières, passées dans les mouvements de ses mains, de ses pieds, de ses 
boucles d'oreille, à la fois urbaines et sans tracas, rigolotes. Elle prétendait 
avoir un nouvel oracle pour ces jeunes gens, qu'il leur fallait à tout prix 
entendre,  elle  insistait  justement :  « -  il  est  quatre  heures  vingt.  Quelle 
heure est-il ? N'est-il pas quatre heures vingt ? C'est à quatre heures vingt 
que  je  vins  vous  trouver.  Comme  émoulue  fraîche  de  mon  cours 
d'allemand. » Entendu qu'elle faisait de gros gros efforts, on lui passa le 
calumet. « - Quatre cent vingt. Attendez. Ne s'agit-il pas, par hasard, du 
nombre exact d'agents actifs contenus dans cette plante cultivée, comment 
l'appelle-t-on déjà, sativa indica. Plante qui, paraît-il, se doit d'être séchée, 
têtes en bas, deux fois deux cent dix heures. Pour prendre du galon. Mes 
doigts,  je  compte. »  Elle  cacha  ses  mains  dans  les  poches  de  son 
pantacourt repassé. « Le monde, çà, moi, surmoi ; un, deux, trois quatre. 
Mon œil et la fumée. Deux, jusqu'à », ses mains sortirent pour mimer une 
explosion, « néant. Néant.
- Un oracle fort faible.
- Attendez ! Attendez. Donnez-moi une chance. Quatre cent vingt. Mais 
oui.  Le nombre d'heures  que votre  séjour  sur  la  Butte  Shaviron durera 
encore.
- Des heures, qui les compte. - Il me semble que cela fait plus. - Oui, on y 
sera encore un moment. - Elle parle peut-être d'heures d'éveil, de montée 
descente. - Ou en heures de lecture. - N'empêche. S'il faut le justifier, s'il 
faut le disputer. C'est un oracle de peu d'ampleur, ma fille. À la mords-
moi-le-nœud. - Faiblement dynamique, si tu préfères, - mais nous ne t'en 
tiendrons pas rigueur, viens, on va te coiffer, tu veux bien. Quel est ton 
nom ? » À la question de Wiltord, Marie avait sauté prendre le calendrier.
-  Ménat,  Wiltord,  mon nom est  Ménat. »  Marie,  dans  son dos,  leva  le 
pouce. « - Suis-moi Ménat. »

Les garçons reprirent cette discussion qu'ils avaient laissée au sec, à 
l'abri de la rosée, la veille au soir. Précaution inutile, sol et fond de l'air 
étaient homéothermes. Que nommer les choses, c'était avoir un pouvoir sur 
elles plus qu'on ne peut le dire, les suivre, les prendre à sa toile en quelque 
sorte. Une fois tout le monde assis, Ménat seule de son côté, les garçons 
sur le banc opposé et Marie, Althaé debout à cheval chacune sur un coin, 
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Ménat osa exprimer son sentiment. « - Je ne vous suis pas », dit-elle. Cela 
n'avait pas sonné comme un reproche, il s'agissait d'une évidence ingénue, 
ou faussement ingénue, flatteuse. « - C'est compréhensible. Ça ne fait rien. 
Nous ne te demandons rien d'autre qu'une attention soutenue. 
- Mais vers quel point ?
- Ce que ton esprit élabore en réaction ne vaut pas moins que l'illusion 
nommée compréhension. Cette fête,  ce bal.  Conclusion anticipée dès le 
second jour de l'année. - Quand on pense que le même mot peut désigner 
plusieurs arbres. - Et la majorité des noms être définis par d'autres noms 
adjectivés. - Ou les cônes d'ombre projetée de trois autres d'entre eux. - Et 
les verbes par la cause et l'effet. Mouvement arrêté. Que personne n'a la 
patience de voir repartir. - La place très non optimale que prennent tous ces 
frênes caractériels, en-dessous. » Ménat planta son regard dans un point 
propice, hocha la tête et pensa. « - J'apprends régulièrement des poèmes, 
par cœur. - Ah. - Oui, cela me donne l'impression d'assimiler du beau, de 
l'ingurgiter. Je trouve que c'est un cérémoniel qui répond bien au besoin 
que l'on en a. Livre. L'accueillant de m'en emplir. Et ce beau sécurisé en 
moi,  d'être meilleure dans la  flambée,  quand elle  prend,  entre les deux 
perturbations scindées des pupilles l'éclair d'un regard, pleine de beautés 
ondoyantes, rayonnantes et visibles. - Nous l'avions remarqué. Moi en tout 
cas. Pour ce que cela vaut. Dès les premières heures, les esprits se font 
connaître qui sont faits pour sauter entre les livres comme le feu dans un 
maquis. - Çà te va très bien. - Oui, c'est vrai. Sans vous sauter à la face. Çà 
se sent.
- Écoutez. La terre rouge a bu la terre rapportée

L’œuvre que nous halons est un songe de mer
Nous reconnûmes le sésame et la soierie émerveillée

*

J'ai cette terre pour dictame au matin d'un village
Où un enfant tenait forêt et déhalait rivage
Ne soyez pas les mendiants de l'Univers.

Vous voyez, c'est à portée de main. Pourtant quand vous parliez tantôt, je 
ne vous comprenais pas. »

L'on  posa  au  milieu  de  la  table  une  pomme de  pin,  de  la  résine 
d'épicéa tirée dans une chaussure, les ciseaux à ongles d'Althaé qui ne les 
aimait pas longs, à gêner telle une casquette le bout des doigts curieux de 
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baisers  et  d'effleurements,  et  un  assortiment  de  petites  branches 
irrégulières, taillées en pointe aux extrémités pour servir d'aiguilles et de 
peignes.  Furent  autorisées,  si  vraiment,  la  triche  volumineuse  d'une 
branche de douglas, l'utilisation de salive, en finition, l'adjonction de fleurs 
de bruyère, si motivée.

Puisque Wiltord se trouvait être le seul sans brûlot, il commencerait. 
Wiltord Pécaril se mit à l'ouvrage, tout en bavardant. Part pour s'expliquer, 
se justifier, part pour ne pas se lasser d'un labeur qui n'avait guère de force 
symbolique à son sens.  Il  fit  partir  quatre  grosses tresses françaises de 
l'occiput, les fit se rejoindre et avant de les lier, de les entortiller ensemble, 
après avoir invoqué la déesse Thorani, grande brumisatrice, il emprisonna 
entre leur cheveu dense et épais une longue charge de fumée prise à un 
joint  passant.  Il  arrangea  une  longue  mèche  à  travers  le  front,  jusqu'à 
l'oreille où il la piqua avec un épi d'épilobe. Ménat prit plusieurs photos et 
les  examinant,  se  les  repassant,  la  tresse  joliment  bouffie  ramenée  sur 
l'épaule, entrebâilla ses lèvres et laissa parler ses mirettes noires. Wiltord 
lui demanda s'il pouvait déconner. « - Je ne sais pas, çà dépend. » Il saisit 
la très lourde tresse, pointa sur les commensaux la bouche florale de cette 
lance  capillaire  et  les  aspergea  de  fumée.  Un  gros  rire  savoyard  se 
propagea. Tous lui demandèrent une autre coiffure, une autre, une autre. Il 
fit la même, seulement frange scindée, de tresses queue-de-poissons et en 
deux fois, des deux côtés de la tête, y logea de longues bouffées, et akimbo 
gaza la tablée. Rires bis, gras. C'était au tour d'Althaé. Elle, ne dit pas un 
mot. S'évertua d'autant plus. Elle voulut se servir de la tresse elle aussi, 
mais la réalisa inversée, finissant sur le sommet du crâne en chignon. Elle 
prit soin de fignoler, détailla les pointes, para le chignon d'aigrettes et de 
trois fines branches la tresse plaquée. La coiffure était élégante, mettait en 
valeur le fût de la nuque et la délicatesse des lobes. Elle était peut-être un 
peu  sage,  un  juge  blasé  eût  pu  dire  banale.  Ce  fut  alors  qu'Althaé,  le 
sourire  en  coin,  demanda  à  Ménat  de  bien  vouloir  faire  quelques  pas, 
s'éloigner  en  leur  tournant  le  dos.  Chose  impensable,  inspirées  par  le 
balancement de sa démarche, les trois aiguilles de bois, prises au cœur du 
mécanisme  mystérieux  de  la  natte,  simulaient  le  fonctionnement  d'une 
horloge. Formidable. Stupéfiant. Du jamais vu, incroyable. En réponse aux 
craintes, Althaé promit qu'elle en referait une plus tard. Qu'on ne s'inquiète 
pas. Ce fut Marie qui assuma la difficile suite. Marie ne fit rien ou fit cent 
choses,  ébauchées avec une mèche,  une frange,  une raie.  À la fin,  elle 
empoigna la tignasse, la tira, douloureusement, avec modération, vers le 
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haut et la laissa retomber, ralentie d'elle-même pendant  qu'était produit, 
avec  la  bouche  de  Ménat  un  bruit  de  détonation,  d'effondrement, 
d'incendie, de silence ventueux. La bousculant, Nathan prit son tour, et il 
commença  par  annoncer  que  l'on  verrait  un  diptyque.  Il  présenta  sa 
requête : d'être le premier à user du ciseau. Fut réparti que chacun n'ayant 
pas effectué son premier essai,  mais que si Partick y consentait.  Ce fut 
réglé. Il fit des essais pendant une bonne demi-heure trois quarts d'heure, 
avant de s'y mettre pour de vrai. Le résultat ne laissait d'étonner. Ménat 
pouvait avoir un poulpe sur la tête. On s'inquiéta. Était-il possible qu'il soit 
passé hier à la poissonnerie, en descendant, ayant senti venir l'opportunité 
d'une supercherie ? Ou pour tout autre chose de prime abord. Cette fois, on 
conseilla  à  Ménat  de  ne  peut-être  pas  prendre  de  photos  d'elle-même, 
jusqu'à ce que l'on ait bien regardé du moins, ou du tout. La mystification 
était  complète. L'artiste avait reproduit pour le manteau du poulpe, non 
sans ironie,  le  chignon haut  d'Althaé,  qu'il  avait  troué de deux orifices 
maintenus avec des bigoudis de carton pris à un paquet de cigarettes vide. 
Les huit tentacules, pacsons de cheveux guidés à la racine par des barrettes 
improvisées,  étaient  passementés  d'écailles  de  cône  enduites  de  sève, 
représentant les ventouses sédatives de l'invertébré. Une fois que les juges 
eurent bien vu chacun de ces détails, Nathanaël exécuta son second chef-
d’œuvre.  Après  un  poulpe,  un  parasite,  à  la  vie  indépendante  s'était 
installé,  siégeait  au  sommet  du  front  amènement  bombé,  apparemment 
chauve de Ménat. On eût dit que la forme monstrueuse n'en avait aucune 
fixe. Elle était de terreur et de membres surgis. Qu'elle était pourtant sa 
chevelure, que la chevelure était un hôte et pouvait à tout instant émaner, 
prendre  une  autre  forme  et  mordre  ou  trancher  ou  frapper  ce  qui 
s'approcherait,  ou chuchoter  à  l'oreille  de Ménat.  Mais sur  le  coup,  les 
angles vifs, la mise en pli, le mouvement décalé de la masse unifié lorsque 
comme  là,  Ménat  tournait  son  visage  de  trois-quarts,  imposait  par  sa 
pétulance cool. Deux belles pièces donc, pour le moins dignes d'intérêt. 
Cependant,  Althaé  n'entendait  pas  se  laisser  battre  et  contre-attaqua, 
aimant particulièrement les peignes et les aiguilles à cheveux cette après-
midi-là, avec un moulin. Ni plus ni moins. Qui comme la montre tournait à 
l'arrière  du  vertex  aux  rythmes  de  la  brise  et  du  pas.  En  condensé, 
conséquences ! Il serait extrêmement mal-aisé de les départager. Peut-être 
leurs deux présentations présentaient-elles, du point de vue technique, trop 
de similarités. Les deux candidats partageaient cette faiblesse, ce qui ne 
rendait pas plus facile la tâche de les départager. Or Partick, à ce point, en 
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eu marre du grotesque. Pour lui, on ne pouvait certainement pas dire que la 
coiffure était affaire de point de vue, d'opinion, de goût, de couleur ou de 
je ne sais quoi, relative. Il n'en donnerait qu'une, elle serait parfaite. En un 
tour  de  main  il  donna  au  monde  la  perfection  de  la  raie  centrale,  de 
l'ondulé,  de  la  coloration  par  mèches,  réalisée,  s'il-vous-plaît,  avec  les 
moyens  du  bord,  le  tabac  et  la  chaleur  solaire.  Harmonie,  volume  et 
brillance. Ondulations comme naturelles, labiles, rondoyantes, végétales. 
S'ennuyait-on ? L'on s'ennuyait. Marie prendrait la suite. Hardie et crâne, 
elle  conserverait  la  raie  centrale  bien  dessinée  et  les  deux  longs  pans, 
qu'elle lissa et courba afin que plus libres et charnus ils puissent être plus 
ou moins convexes selon l'élargissement du sourire. Au sommet, avec la 
frange, elle fit un berlingot, encapuchonné sur lui-même. Charmant, plein 
de dérision et d'humour, qu'on eût cru érectile, sur ressort. Alors, elle fit 
face aux spectateurs et sur ces mots :  « - une fois rendue, puisque c'est 
comme ça,  là »,  elle  enfonça  la  chaussure  de  grande  pointure,  forçant 
jusqu'à que cela passe, sur la tête de Ménat et lui coupa un bol dont elle ne 
travailla,  magnifiques,  que  les  pattes.  Ménat  fut  momentanément 
abandonnée, pour permettre une récapitulation et des délibérations que l'on 
escomptait longues et pointilleuses. Elles auraient lieu face à la vue, à la 
rambarde du belvédère.

La première coiffure, celle du visagiste-physiognome Pécaril, avait à 
peine été évoquée par la critique qu'on vit venir par la pente d'Estruchamps 
un drôle de bonhomme. Plus la pente était raide, plus il l'épousait. Au plus 
fort de la montée, son menton touchait presque les pierres et il s'aidait des 
mains.  « -  Eh,  eh !  La  jeunesse.  Je  suis  Don.  On m'a  dit  que  je  vous 
trouverais ici.
- C'est un rap. - Ils nous ont envoyé un R.A.P. Ces sournois. » Est-il besoin 
de le préciser, Don n'était pas un prénom. Le simplet s'était surnommé, 
donné lui-même un sobriquet. Il avait tellement été écrasé, s'était laissé à 
ce point ratatiner qu'il lui fallait un surnom pour se considérer lui-même 
comme quelque chose de spécial dont on pût noter la présence, qu'on pût 
relever, parfois. « - Monte Don, monte. Tu vas nous raconter. Qui t'a dit 
cela Don, mon champion. » Marie au bord du chemin l'invitait du bras à 
rejoindre le belvédère. Les charriades fusèrent. « - Donne-toi ce sont les 
derniers mètres, vieux. - Don du ciel, il est bel homme ce Jean-là. - Lord 
Don  Keigh,  nous  vous  attendions,  un  verre  de  blanc ?  -  Quel 
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bouleversement votre arrivée, cette révélation, la donne a changé. Alors 
c'étaient eux, tout du long. » Dondaine, çà ne marchait pas tant qu'espéré. 
Partick, en dépit de son âge, avait sans doute la plus grande sensibilité, des 
cinq, aux crimes de lèse-nomination. Il était aussi un profond admirateur 
du  tromboniste  et  uxoricide  Don  Drummond.  L'ignorance  ajoutée  à  la 
stupidité redondante et potentiellement parasitaire de ce Don-ci l'irritait. 
Contre cette hilarité forcée ou cette parodie d'humour ou cette satire ou ce 
meilleur  du  pire,  il  éleva  la  voix.  Et  le  ton.  « -  Non  mais  il  faut  pas 
déconner.  Ça  va  maintenant. »  Il  avait  pris  Marie  à  partie.  « C'est  en 
abaissant pour eux, chacun d'eux qui le demande, le tentaculaire pont-levis 
de  ta  chasteté  que  tu  intègres  le  pus  de  ces  intrus  à  notre  sanctuaire. 
Regarde-toi.  Blonde  à  croquer.  N'y  a-t-il  pas  des  choses  dont  on  doit 
parler ? Ne nous moquons-nous pas bien de quel voisin l'envoie ? Mettons 
cette balle de tennis directement à la poubelle, pense un peu à qui l'a eue 
en bouche. » Marie, Nathan, Wiltord, Althaé virent raison et partagèrent sa 
préoccupation. Partick appliqua sa semelle au buste de Don et lui épargna 
une bonne moitié de la redescente. « Il faut commencer à filtrer. Trop de 
monde.  Fait  trop  de  monde  sinon. »  Tant  pis  pour  Abdess  qui  arrivait 
justement de l'autre côté, du parcours Santé, les mains au garde-à-vous et 
les genoux hauts. Le jeunet courrait derrière une grosse montre digitale, 
qu'il avait au poignet. En temps normal, c'eût déjà été trop dire. L'on lui 
proposa pacifiquement de couper par la pente pour rejoindre le lacet plus 
bas, sans passer par le belvédère. Ce qu'il fit et faisant, ses chaussures de 
course  ne  marchant  que  sur  tout-terrain  tracé,  subit  une  entorse  à  la 
cheville droite. C'était bien sa vie, remarqua-t-il avec philosophie, il n'y 
avait jamais personne à blâmer. L'on put retourner sa pensée vers l'art de la 
coiffure.

« -Mais ! Ce ne se peut pas. Ouvrez les yeux. Vous ne remplissez pas 
vos  devoirs  de  membres  de  la  société.  Vous  n'êtes  pas  fous  si  je  ne 
m'abuse. Ces questions vous concernent. Vous devez bien avoir un avis. 
Vous regretterez de n'avoir rien dit là-dessus. Je vous le dis. Cela ne sert 
pas de se taire. Vous le regretterez. Passons le : naissaient libres et égaux. 
Dépassé  ce  point,  que  fait-on ?  Je  gagne  toujours  moins,  à  travail 
identique, que mon conjoint. Une fois l'épouvantail du masochisme écarté, 
la  guerre  des  sexes  apaisée,  se  rend-on  compte  de  qui  cela  arrange, 
économiquement parlant ? La position a ses comportements travers que les 
deux sexes épousent. Mettez un homme facile à vivre dans une position 
d'homme  au  foyer,  sans  pouvoir  économique  direct,  vous  verrez,  sa 
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femme. » Imparable, confondante de verve et de jeunesse, les prenant sur 
ces sujets et ce ton-là, Jeanne-Jeannette parvint elle à rallier le sommet de 
la butte. Elle souleva le bas léger de sa robe d'été pour libérer l'élan de ses 
jambes  et  dévora  les  derniers  mètres.  On  l'écouterait,  on  l'écouterait. 
Qu'elle  dise  ce  qu'elle  avait  à  dire.  On  appliquerait  à  son  discours  sa 
pensée.  Une part  non négligeable  de  son attention,  s'elle  promettait  de 
partir tout de suite après sans arrracher de questions. « Olea Kalendarum. 
Oll-Korrect. » Très bien. Oui. Marché conclu. On assisterait son discours. 
Et pour que ce dernier se libère un peu du formalisme, on lui proposa de se 
faire du haut de la table d'orientation, celle de pierres chaulées, avec le 
panorama en mosaïque. Il en serait ainsi. Les garçons firent avec leur dos, 
à  plat  ventre,  accroupi  sur  les  coudes,  à  quatre  pattes,  un  escalier,  de 
manière à ce que Jeanne-Jeannette se hisse sur l'estrade le plus sûrement 
possible.  Elle  saurait  désormais,  grâce  à  l'apprentissage  dispensé  à  la 
Butte, pourquoi les marabouts, les prestolets, les écossais font leurs autels 
de  plain-pied.  Partick,  tordu  de  rire,  cria  entre  deux  explosions  d'air 
comprimé : « - bouteille ! Marmenteau c'est du gros bouteille salissant. » 
On avait vu la couleur de sa culotte. Autorisé, un fou-rire à n'en plus finir 
se lança. Il se lança sur les pentes de son grand-huit. Croyant à chaque 
seconde manquer un blanc, Jeanne-Jeannette finit par céder et commença, 
bon an mal an, son allocution.

Elle parlait depuis un moment devant les cinq causes universelles, 
apothéosées par tant de lumière, auxquelles elle tentait de s'adresser quand 
l'une d'elle, Nathan, chuchota à Marie : « - ah oui ! J'ai revu Claire-Sophie 
au fait. J'ai oublié de vous dire. Enfin, c'était avant l'épisode du poste de 
police. J'avais pas dit dans l'ordre. Ouais, la Claire-Sophie putain.
- Non, Nathan. Non. Connard.
- Quoi ?
- Non. Le problème tu le connais. Tu as raté ta chance, je ne veux plus 
t'écouter. Le problème avec les récits inspirés par le profit, le prosélytisme, 
la propagande, le service, la flatterie, la persuasion, toujours la satisfaction 
ambitieuse de pouvoir  dire  je  savais  et  vous non,  dont  on retrouve les 
traces,  répétée  à  moindre  échelle  dans  le  plaisir  de  divulgâcher  ou  de 
résumer, c'est que le savoir appauvrit leur expérience. Le fait d'avoir des 
renseignements préalables sur le déroulement et l'ordre des actions, sur le 
devenir d'un personnage, Nathan après s'être perdu en études,  avoir été 
esseulé, invité, être devenu sans-abri ou plutôt sans raison, s'installera en 
folie et ira vivre dans les bois, pour peu que l'on ait un brin de sens critique 
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ou de pratique dans cette académie, la connaissance de l'intrigue ne devrait 
pas rendre nul le plaisir esthétique qui peut y être ranimé par frottement. 
Dès que les pensées se tournent toutes entières comme une seule masse 
dans l'activité de relier deux points dramatiques dévoilés, elles ne révèlent 
plus bis repetita que le fond profondément performatif de l’œuvre dès lors 
subie. Je te dis une histoire, suis-la. Ce n'était donc pas les vagues qui nous 
faisaient  remuer,  les  voici  évaporées  et  l'on  nous  secoue  encore. 
Insupportable. Non, si quelqu'un entend interférer avec ma douce voix, ma 
domination, atténuer sa violence narrative, hais-le, tabasse-le plutôt que de 
te confronter au plaisir que tu as appris à prendre en m'écoutant. Voir leur 
trame, c'est être tenté de jeter. L'auteur savait la fin avant tout le monde, 
vous imaginez ! Le talent ne s'invente pas. Il ne s'invente pas. Et ce genre 
de  récit,  Prothèse,  asséné  d'en  haut,  comme génial,  impossible  à  avoir 
deviné ou conçu tombe sur les têtes qui le reçoivent, l'évitent, rouspètent, 
en sont diverties et leur plaise. Beaucoup se soumettent à cette violence 
plus que volontiers, elle a ses récompenses. Ils passent sous les fenêtres et 
le  revendiquent,  personnes  émotionnellement  dépendantes,  souffre-
douleurs, ségrégés, bannis les premiers préfèrent aux autres celle-là, sous 
la  baguette  de  laquelle  ils  trouvent  des  satisfactions  cathartiques, 
d'humiliation,  d'évasion,  d'identification  infiniment  variées  qui  leur 
permettent de vouloir encore et toujours leur rôle tenir. Des photo-copies 
aléatoirisées de copies de copie se vendent partout comme des petits pains. 
Alors,  Claire-Sophie,  mon vieux,  tu te  la  gardes,  tu ne vas pas revenir 
comme ça, à la bave à la bien, sur ce que tu nous disait hier soir et faire 
comme tu veux comme je ne sais quel montagnard aindinois ! Déposition, 
marmenteau.  Tu es descendu,  la  police t'a  arrêté.  Tu as fait  ton temps, 
ressorti libre, tu réussis à nous en trouver. Et Nathan de rentrer victorieux. 
J'agirai donc comme si tu n'avais pas débuté ta grande quête solitaire à 
Oznie, au su et à la vue de tous, par une pathétique prière à la Futoche. 
Merci de respecter ce parti pris. »

La nuit était tombée depuis un moment. Les cinq une fois accoudés 
au  garde-fou  du  belvédère  n'avaient  plus  bougé.  Partick  demanda  le 
pochon d'herbe à Nathan, qui l'envoya promener sa mère. « - Qu'il est bon 
enfant », commenta Wiltord. Nathan s'assit jambes repliées et divisa le sac 
en cinq portions égales qu'il  scella avec son briquet dans des pochettes 
plastifiées prises il ne savait plus trop où. Il les distribua. La sienne reçue, 
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Partick roula un très long deux feuilles et le fit passer. Marie devait avoir 
persévérer, hâler dans le sable ces considérations poétiques qu'elle avait 
montrées à quelqu'un plus tôt, quand Wiltord voulut le lui passer, elle ne 
vit rien et l'on dut l'appeler par son prénom. Elle tendit le bras. Elle était 
trop loin. Qu'on lui jette. Il lui jeta. Marie regardait avec regret le reste 
massé, lent, de fumée exhalée se perdre. « - Nous ne tenons pas à ce que 
nos paroles soient abandonnées à des inconnus sans jugeote, sans indices. 
La part des anges. Quels anges mériteraient une liberté gratuite et qui ne 
paient rien, la liberté d'en faire l'usage qu'ils voudraient. La plupart des 
anges  ne  valent  rien.  Ils  ont  tous  leur  biographie. »  Et  elle  crapota  un 
gigantesque nuage qui les enveloppa tous les cinq.

L'envie  portée  à  l'oral  d'un feu de camp fut  accueillie  et  adaptée, 
élevée et nourrie,  enfin lancée au-dehors,  sur un nid de paille,  dans un 
cercle de grosses pierres près de la table. Sa chaleur était sans hypocrisie, 
sans projets et alors que tout le jour durant le soleil cuisait la pelote grise 
comme s'elle eût été une balle de nouilles collantes, le feu la saisissait. Le 
feu lui trouvait des membres et les trempait dans son cœur de fraîcheur. 
Assis, là, on se rappela Tuet, qui avait quitté le collège en troisième et 
quitté  le  pays,  l'on  reprit  plaisir  à  fumer,  l'on  continua  à  s'intoxiquer 
gentiment. Les narines bouchées par les vaisseaux dilatés et le goudron 
coffraient les effluves poivrées du bois de résineux. Marie rit à s'étouffer 
de ce qu'une heure plus tôt Naël, à qui elle avait demandé son briquet, lui 
avait tendu son téléphone. Nathan grattait de l'ongle, machinalement, les 
bords fondus d'un large trou de cendre dans son jogging. L'on se serait 
presque évanoui,  puis découvert  endormi.  Soudain,  sans raisons,  Althaé 
frissonna et pâlit,  arrêta une bouffée à mi-hauteur pour tendre un index 
tremblant.  « -  Le  blême  de  Saint-Vite »,  expira-t-elle  à  la  queue  d'un 
souffle précipité. Une forme spectrale, mal étalée dans la nuit, s'était assise 
sur le banc, à quelques mètres d'eux. Exactement derrière Nathan, si l'on 
osait regarder, projetée par la flamme sur la paroi nocturne. Le silence était 
terrifiant.  Personne  n'osait  bouger.  Nathan  pivota  du  bassin,  avec  une 
lenteur à donner l'effroi. « - Oh ! Ménat. Je tout-puissant. Ménat, trente-six 
démons. Tu ne dis rien. Tu es si sage. Je t'avais totalement oubliée. - Nous 
tous, je crois. - Ménat, et bien, qu'y a-t-il ? Dis quelque chose. Tu me fais 
peur.
- C'est ridicule, je ne veux pas vous le dire, maintenant. J'ai honte de ma 
bêtise.  Je  croyais.  Je  m'étais  monté  tout  un  chapiteau. »  Wiltord  avait 
gémit,  aux  trois  phrases  précédentes.  Il  l'encouragea  à  dire  ce  qu'elle 
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croyait. Sa maladresse dérangeante finit par tirer des mous. Ménat s'était 
imaginée être  inculquée par  leur  silence.  Elle  pensait  qu'on feignait  de 
l'oublier. Elle avait cru qu'ils lui imposaient le silence, le test du silence, à 
elle  qui,  pensait-elle  à  juste  titre,  ne  se  débrouillait  pas  trop  mal  pour 
assaillir  la  butte  Shavronne.  C'est  ce  qu'elle  s'était  figuré,  après  une 
première heure à patienter sur le banc. Ce qu'elle croyait, Wiltord gémit, 
elle  qui  aurait  voulu,  si  c'était  possible  rester  un  peu  ici-là.  « Faire  le 
marque-page », elle sourit avec une dérision tragique, sublime. Ménat se 
réjouissait  d'être  honorée  d'un  test  quand  on  avait  vu  les  autres,  bien 
amochés, déguerpir comme ils pouvaient, pas beaux à voir, parfois privés 
de l'usage de certains de leurs appendices. « Je pensais que votre silence 
faisait partie du message. - Déconne. - Pas du tout. - Nous ne nous taisons 
jamais. » Nathan, sans autre romantisme, prit  un des flacons de parfum 
vides, il y inséra un charbon ardent et renvoya doucement, équipée de cette 
lanterne, celle bien gentille que ses parents devaient attendre dans le souci. 
Elle voulut l'embrasser sur les lèvres avec passion, mais démentie par les 
vacillements d'ombres et  de ténèbres près du feu de camp, sa tentative 
dérapa  et  se  termina  en  bise  maladroite.  Elle  pressa  le  pas  vers 
Estruchamps. Peu après, le groupe cessa d'entretenir le feu et prit place à la 
table de pique-nique. Là, Nathan signifia, d'un ton très, très révélateur : « - 
je vais partager avec vous le secret initiatique d'une histoire millésienne et 
très horrificque, celle intitulée : le mille-pattes et le frêne ». Marie, Althaé, 
Wiltord, Partick, l'ayant entendu disposèrent en réticule leurs quatre pilons 
roulés, entre ceux-ci, obliques, leurs quatre cigarettes allumées quant au 
centre, en maître, il déposa une braise minérale.

8 Domi, Maladie, le soir, avant Raphaël et Lucas, Amélie, 
Magloire,  Jean-Baptiste,  Édouard,  Pauline,  Sangria,  Quadgie, 
Louis, Yoann.

Sans  cesser  de  veiller  sur  sa  tâche  qu'il  se  gardait  bien  d'oublier, 
Nathan Fouchet avait atteint en une seule matinée de nombreux nouveaux 
paliers sur le plan de l'avenir,  dans l'embranchement de son orientation 
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scolaire, en particulier. Il se sentait parfait, respirait l'aventure blanchie à 
pleine narine,  n'attendait  que d'attaquer  la  première  journée.  Il  retira  la 
branche de persistant du sac à dos improvisé en crachoir. Il essuya l'excès 
d'humeurs des aiguilles, du mieux qu'il  put sur un côté de la fermeture 
éclair,  avant  d'approcher  la  branche  de  son  œil.  La  masse  chamarrée, 
homogène, montait de la pointe du bâton pointé vers le bas et descendait 
de sa garde. Nathan baratta de plus belle, au fond du sac. Il était bien à 
demi-plein, depuis le temps. Il faut chercher. C'est ce qu'il se disait alors. 
Si  la  multiplicité  est  agitation,  affluence,  pour  l'instant,  il  nous  faut 
prélever. Il faut, sans interrompre, échantillonner, ainsi songeait-il. Et ce 
qu'il fallait alors enregistrer, suivre un longtemps, c'était un chaos dans une 
boîte. Être sûr de la boîte, de un. Du chaos, chaos limité dans l'espace, 
mais vivace, pas immobile mais interdit d'infini, pas mort mais ralenti à la 
vitesse de l'entendement. Cela a pu être su si nettement qu'on a pu croire 
aux langues régionales.  Cela :  un roman-monde, un monde romanesque 
vraisemblable au point d'accéder à une potentialité d'existence ex utero, est 
un chaos d'un certain nombre de mots, alité en litière, sur toute une pièce. 
Un cahot de matelas. Vite décadé en cahols. Il ne peut en être autrement ; 
limite cognitive. Plaisir de dépasser. Cependant l'impression initialement 
subie  de  multiplicité  est,  d'abord,  adverse.  Neil  nu,  l'agitation  est 
multiplicité pour l’œil humain, comme les sillages rapides du shinobi font 
croire à une multiplicité d'ennemis. Comme un vol de chauves-souris n'est 
qu'un seul nosferatu, Nathan le disait. Il faut accepter de ne se concentrer 
que, si l'on est d'une logue, sur le wakizashi, ou uniquement sur la queue 
du hachigane, fut-on un poète. Ayant jugé plus sage et choisi de mettre ici 
un point, le fringant, allègre jeune homme se releva, il laissa la branche 
dans le crachoir, l'autoportrait qui s'y était figé touillé d'un dernier regard 
distant.  Le  soleil  était  déjà  diablement  haut  en  niveaux  et  les  derniers 
insectes réels allaient se cacher sous la pessière, sous le cèdre, au fond 
herbu de la ravine.  Le soleil  était  partout,  les points de son éclatement 
croisaient  leurs  ombres  lumineuses  en  mailles  si  denses  qu'on  avait 
l'impression d'y être pris. Althaé dormait sous la table, les mains dans son 
boxer. Ombre plus épaisse, plus nettement marquée. Délimitée parties et 
ensemble par le phénomène multifactoriel de ses organismes desservis.

Les cristaux et croûtes amollis du nez, à rouler entre le pouce et le 
majeur. Chiquenaude. Tir ami. Sitôt reposé repartir, une main soucieuse de 
répondre à l'ouverture des pores du cou rencontra une paire de jumelles. 
Elles  avaient  appartenu  à  une  saleté  d'ornithologue,  elles  étaient 
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maintenant à la communauté. Le détail insoupçonneux du tronc râpé d'un 
épicéa. La plaine couperosée par la sécheresse, des deux côtés et derrière 
la voie ferrée d'Estruchamps. Joues et front calvitié. L'erreur de viser trop 
près, et spécialement sous le chiton du prince Moulins qui acculé dans un 
rêve replie un mollet. Et puis, depuis la table d'orientation, des femmes qui 
sait, qui se changeraient à la fenêtre, sur les coups de onze heures et dont 
la  nuisette,  tombée des hanches,  flânerait  jusqu'au sol  du péroné.  Ou à 
choisir, des plants de Cana, dissimulés dans un massif d'orties, une armoire 
vivement éclairée de l'intérieur ou une serre bâchée que l'on pourrait visiter 
la nuit venue. Nathan sortit des jumelles et se retourna vers le grand autre. 
« - Il doit s'imaginer fumer toute ma pochette, le tantrique, dans une pipe 
aussi longue et retorse qu'un cor, avec une gueule énorme en forme de 
pavillon, de façon à ce que le contenu de la douille parti en fumée, l’œil 
puisse respirer le temps qu'elle se réarme. Gouverné par le haut-larynx qui 
le  dispenserait  bien  de  toute  parole.  Fume,  fume,  fume,  le  salaud. 
Quoique. » C'est être mauvais et se faire tel que d'imaginer aux autres de 
viles  pensées.  « Si  les  hommes  sont  mauvais  c'est  par  mécanisme, 
engrenage, automatismes acquis et applications intuitives, non contrôlées, 
du contenu de certaines zones grises. Tous travers auxquels nous sommes 
particulièrement attentifs. Wiltord, Marie, Partick, Althéa et moi. Au point 
d'en être  grossiers.  Et  associables.  Inassortables,  pour  vous dire.  Il  y  a 
problème avec le réassort. » Nathanaël rit avec libéralité à ce critique jeu 
de mots, secourant ses abdominaux de la main. 
« - T'es un peu bébête », lui reprocha clairement Partick qui l'avait rejoint. 
« Sont-ce ces jumelles qui font de toi une huître ? Ton quotient intellectuel 
tronqué à la dizaine.
- J'ai beau être bébête, je fais des béguins moi, mon pingouin. » Et Nathan 
rappelait à qui voulait l'entendre ce baiser reçu des lèvres et de la langue de 
Marie, quelques semaines de là, ces autres tentés par Claire-Sophie et aussi 
les mensonges révélateurs d'Albertine, de Céleste et de Mademoiselle de 
Bercée, et ce qui s'était passé en classe, en avril, l'incident avec Cérébella. 
« -  Bah,  cause  toujours »,  rétorqua  le  second,  son  visage  plié  par  les 
effarements. « Du mouvement ? Des tentatives d'assaut ce matin, pendant 
ta veille ?
- Rien que je ne puisse avorter. Ne fut formée l'ombre d'un doute.    
- Des phrases, des phrases, épargne-les-moi. S'il ne fait aucun doute que 
cette dernière appartint au style gascon dont tu parais n'avoir rien compris, 
il semble que pour toi, plagiat, ce doive être la Rexel RSX 1530.
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- Appartenir au style. C'est d'une violence infinie.
- De préface. Oui. Tu sais que je plaisante. Je ne pensais pas te blesser, je 
ne peux laisser d'être grief et appliqué même dans mes bourrades. C'est 
comme çà. Je te massais les côtes.
- Je le crois.
- Prends cette clope. Accoudons-nous pour fumer.

Tu vois ce grand pied de tournesol contre la maison là, à droite de la 
bouche d'égout. Je l'avais confondu avec un épouvantail. - C'est un vaste 
sème.  -  Oui.  -  Confondre  avec,  c'est  beau  quand  même,  c'est  quelque 
chose,  morphologiquement.  -  Divin.  -  À donner foi  en l'humanité.  -  Je 
savais que tu comprendrais. - Que vite prenant, je te prendrais vite ? - T'es 
dégueulasse », s'étouffa Nathan, au fond euphorique et joyeux. « - Je ferais 
n'importe quoi », grouina Partick en bon marsouin, « pour te plaire. »

Un  coureur  annoncé  depuis  belle  heurette  par  ses  gros  sabots, 
houspillé  par  les  merles  qu'il  n'entendait  pas,  sortit  du  code  barre  des 
troncs, au flanc oriental de la colline. « - Il ne se confond pas lui. - Non, 
c'est  criant. »  Sa tenue toute  bien optimisée,  alors  qu'il  montait  vers  le 
belvédère, n'était pas chiche d'implications désolantes et tranchait dans le 
vif. « - Monseigneur, devrions-nous réveiller la garde ? - Rien que nous ne 
puissions nous-mêmes tuer dans l’œuf. Une fois de plus. Viens. Mettons-
nous en travers de son chemin avant qu'il ne s'enfonce davantage dans nos 
terres. » Ils se portèrent dans la pente qui décline vers le parcours sportif et 
plus loin, le cœur sauvage du massif. Il y avait à cet endroit un panneau, 
qui disait :  Pavincourt, on ne comprenait d'ordinaire pas pourquoi. Sans 
quitter le coureur des yeux pour ne pas donner le change, Partick chuchota 
mot-à-mot : « - qu'est-ce qu'il est sec et veineux, aduste ce chien. - Oui, 
son hâle rouget force à la grimace. - Je le crois. - Sont beaux quand même 
les muscles et les cols en v des millionnaires filmés au travail. Comparés à 
ceux-là. - Il a des seins incroyablement pointus, tu les devines. - Ils me 
donnent  des  tétées  de  vertige.  À  rendre  ma  gorge.  À  gerber.  Regarde 
comme il nous bourrine ses grosses tranchées, d'hormones frustrées et de 
morve. »  Une fois  que  ses  deux tentatives  d'évitement  préférées  eurent 
échouées,  qu'il  eut  klaxonné  du  pharynx,  lorsque  la  conscience  lui  fut 
venue qu'une attitude commune s'était  minée contre  lui  et  qu'une ligue 
l'arrêtait, le coureur avait eu recours à la parlementation : « - salut salut. 
Bonjour bonjour. Vous faites du camping ? Vous êtes du coin ? » Pas de 
réponse. « Qu'y a-t-il ? » Rien. « Moi c'est Domi. Tu vois, y a rien de tel 
qu'une bonne suée avant midi. Ça change toute la journée, c'est vrai. Ça te 
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détend, l'esprit est sorti, il est vidé. On arrête une seconde d'être un pétard 
à stress. Tu vois ce que je veux dire ! » Il rit nerveusement, des incisives. 
Son regard balançait  de Partick à  Nathan.  « Tout  passe mieux après  la 
virée.  D'habitude  je  vais  plus  tôt,  mais  j'essaie  un nouveau truc.  C'est, 
comment dire. Vous avez entendu parler de la surcompensation, c'est vieux 
comme le monde. Ça vient avec l'homéostasie et la betterave rouge.
- Dégueu.
- Vous ne serez pas toujours jeunes. Croyez pas. Essaie un peu de te rendre 
compte. Tu le sens pas, je sais, à ton âge. Imaginez, plus tard, c'est pas la 
même. C'est vrai.
- Tu crois qu'il est pédo ?
- Non. Non ! Ça va pas la tête. Écoutez, ça marche. Je l'ai senti dès la 
première  semaine.  Première  partie  de  journée,  pause  déjeuner,  deux 
heures, commencées par un tour de course à pied, tu dénivelles dans les 
cent-soixante, petite montée à fond, virée finie, étirements, sels minéraux, 
douche, sieste, restauration énergétique ou repas. Et là mon gars. Rrrlagh, 
l'après-midi  passe  en  un  éclair,  concentration  maximale,  presque 
hypnotique. Et voilà qu'on est en droit de repenser à demain. C'est une 
nouvelle  vie,  t'as  pas  idée.  Le  soir  on  s'écroule,  même pas  si  faim,  le 
sommeil vient sur commande. La grosse peut bien raconter ses racontars et 
continuer à salir ses culottes sales, c'est oui-oui, je t'aime moi aussi. La 
chaîne  peut  bien  mettre  le  programme  qu'elle  veut.  Tout  passe,  rien 
n'atteint.  Les vagues se brisent.  Et ça pour quoi,  le prix d'une paire de 
basquettes, essaies, honnêtement. Et puis on est légion, ça se gratifie. On 
se motive. On partage les petits trucs. Les motards ont ce truc. On pense 
parmi eux. Parfois, si on pense qu'il y a une bonne photo à faire, sur le 
tracé, on lève la tête. Tu te dis c'est beau, ce que c'est beau. Le massif est 
très  photogénique,  vous le  saviez !  Mais  vous vouliez  me dire  quelque 
chose, j'ai dérapé. Quand on me lance ! Vous savez la plupart des gens 
manquent juste d'un peu d'encouragement, une pousse dans le dos. Le bien 
que ça fait de courir.
-  C'est  effrayant,  maréchal-chef  Protée,  comme,  en  effets,  il  a  dérapé, 
perdu au fil de cet interminable et invraisemblable profession, les sportifs 
sans exceptions vous diront qu'ils s'expriment par la performance, petit à 
petit,  les  pièces  de  son  esprit  critique,  chaque  part  du  gâteau  échangé 
contre une fausse-raison proverbiale ou une sensation neutre, interprétée 
ensuite, passé le flou narcotique de l'effort, en plaisir, en accord avec un 
quelconque argument d'origine commerciale. - Vous me prenez les phrases 
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du bouc, cavalier-hussard Tantale,  l'esprit  critique. Un gâteau de vitrine 
chic auquel l'homme se doit de ne pas toucher. L'image est souveraine. 
Voulez-vous reprendre et composer un commentaire plus linéaire, de ce 
que Domi nous dit. - Puisque nous est offerte la primeur de ce document 
exceptionnel,  résumé  d'une  parole  antérieure  d'ordinaire  concassée  en : 
j'aime bien, ça me fait du bien. Ce serait gâcher. - Domi s'agite, devrions-
nous ? - Il ne bougera pas. Cela m'intéresse. Commentaire composé : -  dès 
la  première  ligne,  le  tutoiement  et  la  familiarité  apparaissent,  pour 
rapprocher, parader, simuler l'aménité des climats cléments. - Susciter soit 
la sympathie immédiate, je vois oui, je connais, moi-même je fais mon 
jogging, je cours je dois dire, oh, je cours. Soit l'admiration sait-on jamais, 
il  prend  soin  de  lui,  comme  il  respire  la  santé,  j'aimerais.  Au  pire 
l'empathie pour une pratique validée de partout, j'imagine, je me projette, 
racontez-moi, expliquez. Si j'avais seulement son courage. Un tutoiement 
d'apostrophe et de connivence, tu sais quand. - Oui-oui. - Plus loin, Domi 
nous parle de surcompensation et d'homéostasie. - Ce sont des mots de 
passe, du jargon. - Afin d'établir s'il parle à un initié, un pair d'attraction ou 
un néophyte qui serait comme une projection antérieure de lui-même. Un 
débutant  à  prendre  en  tutelle.  Latex  fourni,  va  sans  dire.  -  Je  te  suis, 
ambivalence rhétorique, à double-emploi.  Mais n'était-ce pas aussi pour 
souligner le sérieux de son sujet ? - Ensuite, ayant clairement asserti que 
nous ne mangions pas de ce pain-là, Domi bifurque vers la persuasion qui, 
d'une  manière  peut-être  ironique,  sonne  pour  nous  comme  de  l'auto-
persuasion,  teintée  potentiellement  d'une  auto-dérision  forte.  -  Une 
nouvelle vie, rrrlagh, on est légion. On se persuade en attestant que l'angle 
ou le sens de persuasion marche sur les autres. Cet effort de persuasion 
dérapant inexorablement vers l'exagération. J'ai senti les premiers résultats 
dès la première semaine, pour juste le prix moral d'une paire de grolles 
fluo. - L'ensemble du discours empreint au final d'un purgatif relent de 
prosélytisme vaseux, sudoripare. Le résultat concret de l'auto-production 
consommée de drogue, un dialogue monologué qui tend à déraper vers une 
propagande  effrayante,  aliénée,  inopportune.  Cote  à  un  zéro  un,  sûr  il 
mangeait ses crottes de nez, petit. - Mort de ma vie qu'il mange ses morts.

- Les garçons, les garçons. » Domi tendit la main et se mit à trottiner 
sur place. Puis quoi d'autre ! Allait-il les écarter du bras et continuer son 
jogging ? « - Qu'il est mal intentionné ! J'ai pourtant essayé de l'amener à 
l'indulgence, »  justifiait  Partick,  « de  lui  faire  voir  les  choses 
différemment,  ne veut  rien entendre,  -  il  aurait  été  fait  pour nous faire 
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marcher  celui-là,  -  et  il  est,  de  notre  côté,  impensable  d'autoriser,  de 
cautionner  toutes  sortes  de  passages  par  le  sommet,  trafic,  traçage  et 
Shavronne sait quelles autres magouilles », en colère rien n'y faisait. « - 
Ton camelback, chameau, laisse-le. - Ah ! Pas tel quel. Crasseux. - Vide-le, 
enlève la pipette et met-le à sécher sur cette pierre. » Alors que Domi lui 
tournait le dos pour déposer le camelback, Nathan passa une main dans la 
sacoche qu'il avait toujours en bandoulière, comme il eût fait avec un gant 
et l'endormit d'une manchette. L'on roula du pied son corps dans la ravine, 
où il pourrait si voulu, reprendre ses esprits.

Marie revint à la toute conscience, réveillée par les vibrations du sol 
dans le lobe de son oreille. Elle remarqua le bang sur la table. Une forte 
émotion la gagna. Elle ne put s'empêcher de dire à quel point il était bon 
d'être entourée d'âmes de compétence. Mais Marie voulut dire encore plus, 
et  elle prit  Nathan à la taille pour presser,  en plus de leurs lèvres,  son 
bassin contre le sien.

La  Benda  fut  réveillée  en  sursaut  par  un  bruit  buccal  comme de 
bouillon. Elle sortit de sous la table à l'aveugle, peinée par tant de soleils 
inévitables que les paupières closes ne dissuadaient pas,  erra,  erra,  erra 
pour finir par attraper une manche amidonnée lors celle de Marie.  Elle 
s'assit sur ses genoux. Elle ouvrit un œil mignon de sarcasme et fit marcher 
sa langue irrésistiblement flegmatique. « - Oh ! Un, quoi ? Une espèce de 
chicha ! Hip hip hip. » Partick et Nathan crurent bon de les éclairer sur la 
provenance du camelback, ou pipe à eau, racontèrent ce qui c'était passé 
avec Domi, sans cacher le mal qui l'avait possédé et lui avait fait dire, en 
partie à son insu,  des choses abominables que l'on avait  détestées avec 
vigueur. Althaé entr'ouvrit son second quinquet. « L'on en croise de plus en 
plus, » soupira-t-elle, « et ils ne se contentent plus d'un simple : esprit sain 
dans un corps sain,  yo.  Pendant des lustres on a cherché à les équiper 
mieux que ça. La publicité a fini par payer. Leur éducation est faite. Que 
vous a-t-il sorti ? Efficience et homéostasie. L'époque a changé. Un esprit 
sain dans un corps sain, ça marchait bien sur nos parents et les grands-
parents qu'ils voulaient convaincre. Pour qui le mot sain et ses homonymes 
était encore passablement mais grièvement sérieux. Ils n'osent plus nous le 
seriner. L'adjectif est devenu presque exclusivement risible. La proximité 
ici de santé d'avec sainteté, est contre-productive, elle s'attache à l'idée de 
pureté qui est, le corps étant altérations, corruptions, usages et phénomènes 
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suivis, impropre. N'importe qui vous démonte la chose en trois minutes et 
en fait une sarbacane, six frondes et un arrache-dent. Est-ce que ça vaut 
même un haussement d'épaules ? Nathan !
-  Je  vous  remercie,  professeur  Benda,  de  me  donner  l'occasion  et 
l'opportunité de conférer à ce sujet, il n'est que trop vrai, si l'on réfléchit 
une  seconde  à  l'axiomatique,  si  ce  n'est  pédantesque  formulation  de  la 
maxime, à ses termes et ici à l'association tout court de sport et corps sain, 
les  velléités  de  contestations  et  les  contradictions  nous  submergent.  La 
liaison, séparation entre l'esprit sain et le corps sain, dans sa formulation 
même, implique une incompréhension. La distinction est sophiste. Elle a 
été païenne pour masquer l'incompréhension tétanisante, chrétienne pour 
corroborer l'argument princeps de la vie après la mort, dans ce cas dénie de 
reconnaissance de la condition mortelle, et de nos jours, et bien elle s'est 
un peu dévaluée, elle sert à vendre des cardiofréquencemètres ou à faire 
l'idiot.  Ceci. Le corps est d'autant plus spirituel que l'esprit  est matière. 
Confer Orestile Léopold Glignard. De là : course, corps sain ? Pas tant.
- Ah bon ? Ah bon !
- À la bonne heure.
- Neuf courtes idées de point.
- En prise de notes alors.
- La violence masochiste de l'exercice, en ville, sur béton spécialement. Sa 
fausse universalité ;  tout le monde saurait  s'échauffer,  s'étirer,  s'hydrater 
correctement,  connaîtrait  ses  limites,  ses  temps  de  récupération  et 
posséderait l'équipement approprié ou, du moins, comme tout le monde, la 
connaissance innée des articles indispensables. Déchirement des muscles, 
c'est  le  sport,  cela  se  régénère  et  avec  moult  plaisirs  de  jouvence, 
destruction  des  tendons,  non  et  non.  Le  fracas  des  neurones ;  a-t-on 
commencé à parler des exercices de tête au ballon, on y viendra, ensuite ce 
sera  au  tour  de  la  course  sur  dur.  La  fatigue  sainte  et  abrutissante  en 
arrangement  synergique  avec  l'attachement  habituel  au  métro-boulot-
jogging, adopté comme rythme naturel, de fait emprisonnement volontaire, 
abrutissement or l'incapacitation de soi ne finit-elle pas par miner le corps ; 
la dépression, autrefois neurasthénie, n'est pas autre chose. Autre point, la 
violence  symbolique  et  répétée,  culpabilisation,  frayeur  d'attentats 
imminents, infligée aux gens sur lesquels le coureur fond à toute heure, 
miasme de lessive et de testidéo. Je passe sur l'illusion entretenue, prise au 
corps par un corps inconnu, soumis, menteur par défaut de langage, selon 
laquelle l'existence serait victoires et défaites arrêtées, kilomètres, objectifs 
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chiffrés plutôt que conflits et dialogues incessants, courbatures ; en cas de 
défaite la haine de l'enveloppe, du corps qui, mal utilisé, ne peux pas, pas 
reproduire, se reproduire ? Sinon, la participation massive des coureurs à 
ce résultat : formation d'une population docile, fatiguée, dépensière, aux 
nerfs apaisés, désensibilisée quoiqu'excitée, à sa mesure, à l'idée de courir 
consommer  les  produits  nouveaux  qu'on  ne  manquera  pas  de  lui  faire 
miroiter.
- Il suffira, merci, professeur. - Qu'on se figure connaître une forêt pour y 
avoir couru. - Merci. Merci. - Coureurs, faites-vous soignez ! - Courir. - 
Coureurs, faites-vous suivre ! - Courir. Occupation à moindre coût. Mon 
cul ! »  Althaé  régressait.  Elle  cracha.  « -  C'est  lui  que  j'ai  vu  dans  la 
ravine ? »  Demanda Marie.  « -  Yep.  -  Il  avait  une brique sur  lui.  -  Au 
moins. » Tous les quatre allèrent  revoir  le  corps dans la  ravine.  Il  était 
arqué  sur  un  morceau  de  tôle,  fesses  sorties,  derrière  offert.  Ils  s'en 
revinrent ensemble. Ils finirent ensemble de nettoyer le sac à eau afin de 
couler une douille. Ils coulèrent une douille. Un peu de plastique y fondit. 
Un moment se laissa passer, la déflagration avait été peu commune. Ils 
avaient fumé cette énorme vessie,  c'était  affreux. Dégueulasse.  Mort de 
rire. « - Mais quelles sont les conséquences réelles de ce comportement, 
professeur ?
- Et bien, certes, les coureurs pourront, si l'étude nous permet d'isoler leur 
population,  vraisemblablement  vivre  plus  vieux,  épargnés  par  les 
problèmes de cœur et de circulation, supposément dans un état de relative 
bonne santé motrice, et travailler plus longtemps. Mais entre ceux qui se 
sont blessés, ceux qui sont devenus accrocs, ceux qui n'ont rien appris, ne 
se sont passionnés pour rien d'autre et ont laissé s'atrophier la portion la 
plus vivante de leur matière parce qu'ils n'ont fait  vingt ans durant que 
somnoler entre deux sorties, que voulez-vous qu'ils fassent de ce surplus 
de temps. - Ce qu'on leur dit. - C'est ma pensée. - Rester, au lieu de cinq, 
vingt ou trente ans à la charge de leur famille et des autorités, à végéter. À 
vous pourrir des journées entières, parce qu'ils n'y avaient pas pensé. - Ils 
n'avaient pas prévu le coup. - Ils n'avaient rien senti venir. - C'est un sujet 
sensible.  Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  pourquoi  de  si  nombreux 
écrivains,  penseurs,  scientifiques  célèbres  étaient  malades ?  Atteints  de 
maladies  chroniques.  Demandez-vous  plutôt  pourquoi  un  nombre 
considérable de malades écrivent. Parce qu'ils ont du temps, et les heures 
d'alitement, de non activité, de repos forcé, ces heures elles aussi, contre 
toute attente, sont pleines d'énergie à dépenser. Et si elles mettent l'esprit à 
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rudes épreuves, elles le musclent. Un corps malade a bien des ressources. 
À  l'inverse,  plus  d'un  corps  puissant,  mal  nourri  de  putréfaction 
intellectuelle, est incapable de se projeter. »

Althaé  tirait  à  vide  sur  le  camelback  pour  faire  des  bulles.  Elle 
demanda à Nathan, le ton craqué de malice, s'il voulait bien se lever et 
aller lui chercher sa blague de tabac dans le forsythia qu'elle pointait. Il 
accepta. Nathan leur tournant le dos, Althaé en profita pour observer avec 
attention l'arrondi et le volume de ses fesses, faiblement altérés par le tissu 
du survêtement bleu. Elle compara longuement ces fesses, pour elle-même, 
à celles de Domi. Elle pensait au corps de l'homme comme à une pâte 
première. À ceux qui ne se musclent qu'une partie du corps, ou le décorent, 
par  calque  le  plus  souvent,  le  sculptent  par  mimétisme.  Fonctions 
appliquées. Un détour, elle se remémore les muscles pas jolis qu'elle avait 
notés en d'autres occasions, nourris comme des tumeurs par des travaux 
peu communs, derrière l'aisselle, au-dessus de la rotule, sous l'oreille. Ce 
n'est pas une chose qui s'enseigne, la poterie charnelle. Comme Nathan lui 
tendait son tabac à rouler, elle commenta : « - tu as de très beaux mollets, 
Toots. Je ne sais pas si on te l'a déjà dit. Ils sont là. Ce que tu es. Leur 
dessin, le grégorien de leurs muscles. Rebondissements et formes qu'une 
existence à toi a pris. » Nathan rougit terriblement et chercha à détourner 
l'attention. « - C'est dommage que tu embrasses si mal, Théa, rien à faire 
c'est  un peu comme essayer de rouler  juste après s'être lavé les mains. 
Attendez.  C'est  quoi ? »  Nathan  entendait  respirer.  Juré  craché.  Une 
respiration  étrangère.  N'entendaient-ils  rien ?  Hors  du  cercle,  par  la 
bouche,  fort.  « Les  malebranches !  Déjà  je  les  entends,  tant  je  les 
imagine. » Partick, Althaé et Marie tendirent l'oreille. Le râle ne venait pas 
d'où Wiltord roupillait, mais il y avait bien une poussée, quelque chose, à 
bout  de  souffle,  cela  leur  parvenait  d'une  autre  direction,  de  la  pente. 
Marie, Partick et Althaé aiguisèrent un peu plus leur ouïe à ce diapason et 
bientôt,  comme  des  vampires  repèrent  un  cœur  qui  bat  à  quatre  cent 
cinquante mètres, ils distinguèrent Maladie.  

Le  jour  fulminait  de  colères  réprimées  privées  du  moindre 
crépitement, suffoquées, suffocantes. Les vents enfermés, retenus, amorcés 
hors de l'urne soudain en colonne de cendres bavochaient aux impacts de 
l'air bondé. Entre ces fumerolles allant avec combien de traîne, une âme 
courbait l'échine, les mains pleines, la nuque et le coude encombrés, une 
âme  s'éventrait  à  porter  ses  chimères  vers  les  hauts  où  Shavronne 
culminait.  Accablée d'être une nouvelle fois dehors au mitan du zénith, 
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Maladie sanglotait par tous les pores des marées huileuses qu'elle souffrait 
avec une haine impuissante, dirigée vers qui reconnaîtrait l'accabler de la 
sorte. Des makankōsappōs vicieux tonnaient autour d'elle, fendaient des 
rochers sur sa route, lesquels une fois épars et couverts de scintillations 
risquaient de provoquer le faux-pas, fouler ses chevilles, encore, et encore, 
d'abord jusqu'aux entorses puis la fracture.  La jeune femme était  rouge 
d'avoir envisagé le soleil. Elle respirait avec toutes les peines du monde. 
De  plus  en  plus  fort.  De  plus  en  plus  vite  et  avec  toujours  plus  de 
précipitation. Des crécelles jouaient dans sa gorge desséchée. Son souffle 
donnait  l'impression  d'un  cierge  à  étincelle.  Et  la  pente,  quant  à  elle, 
n'arrêtait pas de grimper. Les lacets ne daignaient plus lui montrer leurs 
intentions. La ligne de crête s'enfuyait.

Quand pour finir Maladie atteint le sommet de la butte, ses résidents, 
fidèles à leur réputation charitable, lui offrirent le soutien. De rage, une 
fois qu'une apparence de souffle fut stabilisée, elle jeta à bas ce dont elle 
s'était encombrée pour gravir : son casque monophonique, son sac-à-main 
à main, les bracelets de bois plastique, le collier tour-de-clés pastiche, le 
cornet  à  son  coude  avec  la  veste  et  la  bouteille  dedans,  le  pavé 
téléphonique,  la  gourde-poing,  la  bague de pouce et  le  ticket  de caisse 
qu'elle n'avait pas eu une main libre pour empocher. En nage, elle pinça 
son haut pour le décoller du buste et le secoua. Elle pesta, d'elle-même, ces 
conneries qu'elle trimballait : « - Comme vous me voyez. Maladie. Je suis 
partout,  toujours  encombrée  de  trente-six  articles  et  les  mains  prises, 
indisponibles, absentes, ballantes, désirriguées.
- Et pourquoi t'encombres-tu ? Pourquoi crois-tu que tu t'encombres ainsi, 
Maladie ?
- Je ne sais pas. Pour ne pas paraître disponible, attaquable. Vulnérable. 
Dans la crainte qu'on ne me fasse porter autre chose. J'aimerais tellement 
ne pas avoir  à  être  comme ça. »  Althaé mit  toutes  ces  affaires  dans le 
cornet. Elle inspecta le sac-à-main, son portefeuille et lui rendit sa seule 
carte d'identité. « - Ne cherche pas à disséquer ton amour, madame. En le 
rationnant,  tu  provoquerais  sa  multiplication.  Il  t'étoufferait  sans 
expédients  suffisants  que  l'océan  Indo-pacifico-arctiqu'atlantico-austral. 
S'engloutir  dans les objets  n'est  pas une solution.  Bois un peu de cette 
poche sacrée. Voilà. Va. Va, tu es guérie. C'est notre condition d'aimer sans 
savoir. » Était-ce trop parler contre sa rage poétique initiale, ci-après fut 
ajouté, dit : « nous ne voyons pas toujours la séquence logique à cause de 
la vaste quantité d'informations traitées et analysées par le cerveau avant 
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qu'il ne délivre sous la forme d'une intuition laconique, sa conclusive et 
conductrice  directive.  Il  nous  faut  vivre  cette  condition  d'existence. 
Attends, me dis-tu, ça ne va pas, les sachants ne peuvent donc pas aimer ? 
Ils  se  doivent  de  se  le  prétendre. »  Maladie  amorça  sa  redescente.  À 
hauteur de la tour de relais, dans le virage, elle cassa une branche de genêt 
et se surprend à en regarder le détail, avec attention. De l'avant-bras, elle 
s'épongea  le  front.  Elle  ressentait  une  douce,  inoffensive  puissance,  à 
descendre les mains libres du petit mont. Maladie sut qu'elle était guérie. 
Guérie, c'était un miracle, et elle sut qu'elle le devait aux jeunes gens de la 
butte Shavronne.

Wiltord resté seul allongé, tressauta et revint à lui. Une fois le seul à 
être  en position de,  il  avait  pu dormir  pour  de  vrai.  Il  s'imagina avoir 
sombré subitement. Une heure au moins, il était heureux. Des hochements 
complices et  hilares l'accueillirent.  Souriante,  Marie lui  montra le  bang 
qu'ils avaient bricolé avec le camelback de Domi, c'était-là, une fois n'est 
pas  coutume,  beaucoup  d'informations  d'un  coup.  De  l'interaction  l'on 
retint qu'il fallait l'essayer, que Wiltord voit. L'impact, l'impact, même de 
plus vieux dieux l'aurait senti passer celui-là. Si l'on s'en tenait aux jours 
précédents, faisait remarquer Partick, il était extraordinaire que les heures 
de la sieste soient respectées dans ce pays de merde. Et pourtant, contre 
toute attente, rien ne vint, les gardes relevées, l'inaccessibilité resta. Seuls 
les  crépitements  comiques  des  cigarettes  et  les  crachats  de  comédie 
ponctuaient  la  nubile  page  blanche  de  l'après-midi.  L'immobilité  était 
incroyable.  Somnambulique.  Et  elle  dura,  de  quinze  à  dix-sept  heures. 
L'herbe, l'heure, la feuillée, les ombres oscillaient sur elles-mêmes. L'on 
n'eût pas pu penser à une situation plus bonne. De pensées, à vrai dire, il 
n'y  en  avait  pas,  ils  n'en  avaient  point.  Tout  était  enregistrement  et 
collection, début. Althaé demanda s'elle pouvait s'asseoir avec eux. Althaé 
avait posé sa tête sur le giron de Marie qui s'était mise à lui caresser le 
front. Du bout des doigts, comme un courant d'air. Le veilleur du premier 
paragraphe dormait avec de petits bruits et soudain il donnait un coup de 
sa patte repliée, dans le vide. Et l'on admirait les coussinets que les plis de 
sa paume faisaient. Augmentés, Wiltord et Partick fabriquaient des balistes 
avec les tiges du plantain lancéolé, gaiement destinées à la gloire d'envoyer 
leur épi fleurir le décolleté d'une des filles ou cette grotte magistrale et 
translucide où le jaune écru était transmuté en rosé pour se parer mieux des 
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riches veines du grenat, la narine imberbe du garçon. La retenue était folle 
et  sans  efforts.  Poussée  de  toute  force  comme à  contre-vent,  dans  l'air 
lourd de chaleurs.  Posés dans l'herbe désodorisantes  de panels,  campés 
tranquilles, tous les cinq se payèrent l'après-midi.

Ce ne fut que sur les coups de vingt heures que le sanctuaire dut 
souffrir de nouvelles turpitudes. Et l'agitation coloniale qui était alors sur 
le  point  de  secouer  Shavronne  aurait  été  la  plus  importante  jamais 
enregistrée.  Un  nombre  improbable  d'individus,  neuf.  Neuf ?  Il  était 
difficile  de  les  compter.  Ils  bougeaient  sans  cesse.  Ils  remuaient, 
s'échangeaient les uns les autres. Neuf, poussés par une portée surhumaine 
de réponses criées et de cris repris, portés sur un brouhaha corroboratif, 
partis  en tirs  d'excitation se retrouvèrent  aux quatre coins du belvédère 
avant qu'aucune défense ne put être mise en place. Ces jeunes hommes et 
femmes étaient des prosélytes de la fête. Ils prêchaient en convaincus. Et 
d'entrée,  leur  présentation  avec  des  prénoms  tels  que  Louis,  Pauline, 
Magloire,  Sangria,  rendit  impossible  toute  sorte  d'abstention,  sur  les 
principes  de  joie,  de  liesse,  d'unisson  et  d'humanité  qui  comme  des 
courants  électriques  devaient  passer  d'un  conducteur  à  l'autre  ou  se 
foudroyer un passage. Le décalage n'était pas envisageable. Aucune forme 
de retrait n'échapperait au réaggrave. Les joues furent baisées, les mains 
secouées. En infériorité numérique presque un pour deux, les cinq dos à 
dos tournaient en bourriques, dans l'incapacité de contrôler une telle horde. 
« -  C'est  quoi  ces  têtes  d'enterrement,  Marie,  tu  ne  participes  pas ! 
Pourquoi jouer la trouble-fête. Allez quoi ! - Allez. - Venez. Tous. - Laisse-
toi aller, frérot, c'est le week-end. Écoute-moi comme ça galope ! C'est pas 
du bon son,  ça ?  -  Joignez-vous à  nous.  -  Mêlons nos  plaisirs. »  Ainsi 
chacun des jeunes gens de la butte fut, par ces fascistes de la célébration, 
interrompu dans sa pensée et dépossédé de sa personne. Un regard n'avait 
été  échangé,  la  butte  était  prise.  Sitôt  les  capsules  de  canettes 
s'exclamèrent, sitôt le volume des conversations s'ajusta à la hausse, d'un 
groupe éphémère à l'autre, à chaque rebond croissant un millier de mots 
sacrifiés. Les volutes épouvantées et pâles descendaient sous la hanche. 
Bientôt ne fut plus distingué qu'un : « woe ! » Increvable.

« - Trinquez avec nous », les tenta Yoann.
« - On a ce qu'il faut, merci », répondit Nathan malgré lui, sur un pied, le 
pochon d'herbe  à  la  main.  « -  Ah c'est  cool !  Roule-en un »,  hurla-t-il, 
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« c'est comme la course à pied. - Une trace alors ? » Renchérit Amélie. « - 
Tapez  une  trace  avec  nous.  -  Et ! »  S'interposa  Quadgie,  « laisse-les 
tranquille avec tes traces de pneu. Ils n'ont même pas dix-huit ans. » Et 
Yoann ranima le cri de libération et d'extase : « woe », fouetté avec entrain, 
si c'est possible avec encore plus d'entrain absurdi que pendant la montée, 
ou moins de cérèbre.  Le cri  rebondit  et  les  petits  groupes qui  s'étaient 
formés se le lancèrent à la figure, un moment. Nathan en profita, messe 
basse : « - qu'est-ce qu'on fait ? - Ils étaient trop excités, nous n'aurions pas 
pu faire dans le civil. - Et avec les points bonus qu'ils ont chacun, à deux 
contre un. Ç'aurait été un bain de sang. - Ils sont là, il  faut faire avec. 
Quelque chose me dit que leur but n'est pas d'établir. Laissons-les envahir. 
Vomir  leur  ragoût.  Aiguisons  nos  couteaux,  infiltrons,  renseignons. 
Attendons le moment opportun. Ils n'auront pas l'avantage longtemps. Pour 
le calendrier ! - Le calendrier », murmurèrent-ils à l'unisson. Les fêtards 
assaillants  étaient  si  nombreux  ou  d'un  chiffre  si  conséquent  qu'on  les 
laissa, dans un premier temps de métaphores, paître la tonsure Shavronne.

Nathan, Wiltord, Althaé furetèrent dans des directions différentes et 
infiltrèrent  chacun  un  des  conciliabules  qui  s'étaient  plus  ou  moins 
librement formés suite à l'invasion de la butte. Partick alla, de son pas le 
plus cordial, rejoindre Jean-Baptiste demeuré seul à l'écart, pendant que 
Marie,  munie  du  cornet  de  Maladie  et  d'autres  bidules  disponibles, 
papillonnerait,  prétendant être une sorte de vendeuse à la  sauvette.  Les 
divinités  locales,  à  leurs  façons  individuelles,  se  montrèrent  habiles  à 
montrer les dents, pour sourire, comme ils l'avaient vu faire. On était prêt à 
faire la fête, « - woe ». Partick culotté, après avoir offert une cigarette à 
Jean-Bapt, sauta, s'assit sur la table d'orientation pour tirer en l'air, d'une 
voix neutre, la belle rafale de cette accroche vaillamment ambiguë : « - 
toutes les soifs infâmes. Wazza ». Ce qui, ironie ignorée, plut à la foule et 
devint,  l'opinion comprise, une raison pour Jean-Baptiste de partager sa 
binouze  nécessaire,  laquelle,  comprit  l'observateur  Moulins,  répondait 
plutôt à une soif de socialisation qu'à un goût pour l'éthanol. Partick refusa, 
ce qui lui donna l'occasion de rire avec superbe, ils venaient de tuer un 
gros  litre  cinq  de  whisky-coca,  mentit-il,  il  voulait  voir  jusqu'où  çà 
monterait. « - Geez, vous avez commencé quand ? - Ce matin. - Délire. » 
Un  blanc  inquiétant,  panique  était  sur  le  point  d'être  essuyé  et  des 
questions, de vie professionnelle fatalement, pour apprendre à se connaître 
et retendre la relation, seraient forcées quand fort heureusement, Quadgie 
et Magloire qui cherchaient à faire bande à part contre Amélie parce qu'à 
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les écouter c'était une pute vraiment vinrent taper la discute. Il fut dès lors, 
bien encadrés, bien plus facile pour eux d'apprécier leur soirée sans avoir à 
se la raconter.

De son côté, Nathan quand il avait été question de se séparer avait 
d'emblée repéré un trio, à la table de pique-nique. Il recherchait les trios. 
Édouard  et  Louis  étaient  positionnés  en  face  de  Pauline,  triangle  qu'il 
s'empressa de perturber de parallélisme. S'il faut en parler, ce n'était ni la 
prestance  flibustière  de  Pauline  ni  cette  perspective  de  se  mettre  en 
compétition avec les deux célibataires qui avait motivé l'opération. Louis 
faisait une drôle de chose, avec une petite fiole de liquide épais, mielleux, 
muqueux,  morveux,  mama-d'oie,  un  petit  pinceau  et  des  fines  longues 
cigarettes  de  luxe.  Louis  badigeonnait  sa  cigarette  avec  une  minutie 
tremblotante, la manœuvre fascinait le garçon de la rue Charneille. Louis 
retrempa le pinceau dans l'huile et brossa le tube de tabac une dernière 
fois. Les huiles avaient toujours fasciné Nathan. Il partagea avec la tablée 
ce caillou angulaire de sa biographie, pour voir. Pauline adhéra. Elle dit 
oui, avec le pli de son jolie menton en galoche. « - L'huile ne se mélange 
pas.  C'est  vrai.  Pourtant  elle  reste.  Un  bouillon,  quel  spectacle.  Nuit-
elle ? » On se moqua. Louis passa le flacon, pour voir. C'était de l'huile de 
cannabis, expliqua-t-il avant de tendre sa cigarinette à Nathan pour qu'il 
l'allume. Pour changer de sujet, on parla un peu de ce qu'il s'était passé à la 
télévision. Nathan n'avait pas vu, non. Un spliff fut roulé, allumé, circula. 
Nathan décrocha. « - S'amuser. Pour chambrer amoureusement, hilare, le 
bain amniotique où baigne l'archiviste. Lui ivre de pensées disponibles, se 
trouve de l'appétence à parler de création. Devenir à un pas de soi sa muse 
première.  S'enmuser.  S'allonger  nu  sur  une  serviette,  sous  une  porte 
d'armoire glacée, qui coulisse. Voir si au cœur de mésoglée d'une cuillerée 
de damawesk, sur fond concave d'argent ouvragé. Se passer à l'eau. Faire 
jouer  les  connexions.  Boucher  les  sorties,  regarder  déborder.  Se  laisser 
couler au plus profond de la cuve, s'à-muser, n'user au poste que trois de 
ses neuf bras.  Pouffer  diablement.  La déchirer  comme une prune,  dans 
l'instant de sa remontée à la surface, la chimie fumigatoire fumant encore. 
C'est cela, comme a été dit. Je suis redevenu divin. La crétinité dans les 
hauteurs. Isolé, mais si je fais l'effort de retrouver, appeler du regard, les 
autres, dans la buanderie d'ombres pendues de la nuit. Je comprends que je 
ne suis pas seul dans cet institut thermal du Nam Dinh. Je crois comme on 
dit que les bassins communiquent, ils réutilisent l'eau. » Il rit tout seul et 
les autres qui n'avaient rien deviner s'en amusèrent et le secouèrent sans 
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méchanceté.  Pauline le titilla de l'index en se levant.  Nathan lui  sourit. 
L'agitation  battait  son  plein.  Un  jeu  de  caps  s'était  improvisé  sur  la 
terrasse, quelqu'un avait fait du feu, « - woe », « - woe », les cendres dans 
le courant d'air chaud ascendant, en hésitation, s'imaginaient en chute libre, 
un couple assis au bord de la ravine siamoisait, Pauline était rouge de s'être 
levée.  Elle lui  mit  la main au triceps en s'asseyant.  La poussière dorée 
qu'elle avait aux coins des yeux fila dans le ciel nocturne. « - Ce que tu es 
frais mon canard. Avec des temps comme çà, il me faut toujours attendre 
jusqu'à des deux-trois heures du matin pour me refroidir et tenter quoi que 
ce soit tandis que t'es déjà refait.
- J'étais un poisson dans une autre vie. Merlan, je suis comme ça parfois. 
Tu  sais. »  Pauline  ne  savait  pas.  Une  foule  de  représentations  la 
submergèrent. Elle resta interdite. Elle ne sut pas quoi répondre et réajusta 
discrètement,  sous  son  débardeur  moulant,  son  soutien-gorge,  pour 
résoudre par informations de frottement la question du maintien à adopter. 
Alors,  elle  dit :  « -  ce  qui  expliquerait  la  tendance  à  la  baisse  de  la 
température  corporelle  moyenne  des  humains.  Ils  te  suivent. »  Nathan 
questionna Louis,  sans en prendre l'air :  « -  alors,  c'est  quoi  le  plan ce 
soir ?
- On va à la Belle, à Pavincourt.
- Juste. Par le massif.
- Ouais ouais, par le tunnel. L'ancienne voie ferrée, t'as déjà dû voir, après 
le parcours Santé, ça débouche à deux cents mètres de la boîte.
- J'oublie toujours qu'il y a le portail là, maintenant. C'était fermé pour un 
temps, je crois ?
- Yep. Plus d'un temps. Neuf-dix ans, je crois. J'étais au collège quand ils 
l'avaient barré. » Nathan passa la cigarette dont le papier bruni par taches 
s'était ondulé. « - Wiltord Pécaril ! » Des cris d'encouragement, de viol et 
de  passion  s'ensuivirent.  « -  Wiltord !  -  Wiltord.  -  Wiltord ! »  Yoann, 
Amélie, Althaé et Sangria poussaient le lycéen Pécaril à chanter avec eux. 
Louis se leva d'un bond, oubliant abandonnant sur la table sa serviette, 
l'huile et son matériel. « - Wiltord, Wiltord ! » Wiltord mal à l'aise, finit par 
répondre aux sollicitations. Il parlait très bas. Ils continuaient de hurler au 
rassemblement. « - Après n'avoir pas bu ni mangé, rien ingéré pendant si 
longtemps, j'ai  l'impression que l'hymen de ma gorge s'est  reformé. J'ai 
peur de le percer,  si  je chantais.  De déflorer l'équilibre bactériologique. 
J'aimerais le sacrifier à un moment consacré, l'offrir à une âme fraternelle, 
au spécial, en son honneur. Ce moment n'est pas venu, je ne suis pas prêt, 
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désolé. »  On  le  titilla  un  tantinet,  mais  globalement  on  le  comprenait. 
Althaé passa son bras au sien et se fit conduire à l'écart, où ils pourraient 
considérer la période proche des prix d'interprétation et se fendre la poire. 
Elle lui  laissa son zbah et  repartit  au pif.  Sangria,  qui était  parvenue à 
entendre hymen, gorge et âme fraternelle, se sentait irrésistiblement attirée 
par  Wiltord  et  ses  amis,  ils  lui  apparaissaient  comme  de  brillants 
représentants  des  idées  et  de  ce  monde d'esprits  qu'elle  sentait  parfois, 
qu'une  heure  auparavant  elle  aurait  feint  d'ignorer,  qu'elle  aurait 
décrédibilisé  en  se  tournant  elle-même en dérision.  Wiltord  sentit  cela, 
l'épreuve  épouvantable  et  odieuse,  revécue  à  chaque  rentrée  dans  une 
classe nouvelle, du : puissé-je me mettre avec vous, à prononcer, gorge 
condamnée, au hasard des quatre fois vingt et  dix et  neuf formulations 
possibles. Quand autre part nous avait acceptés d'office et reconnus sans 
formulaire.  Il  tira  une  profonde  latte  de  son  brandon  et  proposa  une 
soufflette à Sangria, qui n'avait de fait rien osé dire encore. Il l'avait tirée 
des enfers. Ils s'abouchèrent.

Marie conçut une haine vivace et très figurative, aux vues de ce qui 
se passait sous l'occupation. Elle peina à garder son sang froid, y parvenant 
in extremis. Elle continua son porte-à-porte. Elle avait déjà échangé contre 
les objets trouvés de Bourtique et de Maladie, un bracelet de cuir et point 
de croix, un étui à cigarettes progressivement rempli de six ou l'à-demi fois 
çà de cigarettes,  le  programme télé de la  semaine passée,  une paire de 
semelles intérieures neuves conservées initialement pour après la piste, un 
billet  de train mystérieux,  une pince-crabe noire,  un carton de céréales 
vide, la fin d'un paquet de feuilles à rouler longues et un très long maillot 
qu'elle utilisa comme une mini-jupe après s'être séparée de son pantalon. 
Comme elle proposait à Sangria de faire du troc, celle-ci rit bêtement et fit 
de l'esprit : « - j'ai pas grand-chose, je te donnerais bien mes talons, quitte 
à aller pieds nus. Ils me tuent ». Marie soupira, d'empathie et de répulsion. 
L'ambiance plombée, la liesse court-circuitée, on se tut. Rapidement, des 
regards suspicieux se  tournèrent  vers  l'absence de bruit,  vers  son point 
d'origine, plus silencieux pour avoir arrêté ses moteurs en premier. Alors, 
puisque son soupir mal contenu avait tué l'ambiance, Marie se proposa de 
leur ouvrir une fenêtre sur sa vision. « - Le chat, le chien, qui grattent, se 
font la griffe sur la moquette, sur le tapis, de l'autre côté de la porte, pour 
forcer l'attention qui les rassure. Les talalgies des soirées entre copines. 
Aiguës,  comme l'aiguisée  compétition  du  critérium des  bonnes  fifilles. 
Fers tintamarresques, poulines à monter. Prenez, prenez. Vous voulez la 
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prendre  sur  vous ?  L'expérience  démagogique  de  la  peur  normalement 
constante de l'entraînement. Saine, propre au genre. De la précipitation en 
avant. Pourquoi le support, le rehaussement est-il sous le talon et pas sous 
les métatarses ? La pente,  ma fille,  ne sois pas cruche, ne te laisse pas 
entraîner  dans  je  ne  sais  quoi,  ma  fille,  freine  des  quatre  fers.  Ne 
compromets pas ta valeur. » Tiens, Édouard, pourquoi lui, allez savoir, y 
avait compris quelque chose, il s'avança : « - dis, Marie, euh, tu veux venir 
compter  les  étoiles  avec  moi,  au  garde-fou  du  nid-d'oiseau,  Amélie  et 
Yoann,  euh,  viennent  de  laisser  la  place ».  Portés  par  ce  projet,  ils 
laissèrent Wiltord et Quadgie qui, après avoir commenté : « - çà, n'est-ce 
pas toujours regarder un homme qui s'observe le nombril. - C'est sûr que 
son biscuit doit lui paraître un peu sec », laissèrent Sangria en plan. Le 
volume sonore avait repris du poil de la bête.

Marie eut vite fait de perdre Édouard et poursuivit son office, l'oreille 
tendue, espionne, attentive à ne rien laisser filer de ce qui se disait : « - 
saleté de nuages. - Les nuages sont les songes. Des octopus et des éponges. 
-  Cette  fumée a fini  par  me filer  des mastites  au larynx.  -  Tu sais,  en 
général, ils en disent neuf fois trop, quand ils les prennent en main. À la 
façon qu'ils ont. Les miens sont bien sécables, et impersonnels, je les mets 
entre eux et moi. Les mieux sont ceux qui les prennent comme tels, pour 
des appendices ôtables, des appâts de soirée, entre nous deux comme un 
dîner et disent : je la saute pour ses seins. Ceux-là savent les prendre. Ils 
nous en soulagent. - En soirée, t'as parfois un groupe qui se forme à l'écart, 
une secte tu vois. Dans la cuisine le plus souvent. C'est dans la cuisine que 
cela  se  passe,  à  la  vue  du  passage  mais  dans  le  secret  d'une  phrase 
suspendue, d'une discussion interrompue par ton irruption. Et si une fois, 
frappée par la fortune, tu peux intégrer ce conclave de la cuisine, tu y es 
acceptée sans que l'incantation ne cesse, tu apprends, comme fantasmé, 
tous  les  secrets  de  l'univers.  -  Heureusement,  il  a  une  auto.  C'est  une 
qualité qui chez nous contrebalance l'absence de presque toutes les autres. 
- Lippy ! Tu m'as fait peur, je rêvassais. - Louis, c'est Louis. - Excuse-moi, 
c'est ma ram », après avoir assuré ses mitaines, Althaé salua Louis, comme 
on joue au tape-main. « Ma ram se remplit à une vitesse folle quand je 
fume et le discernement productif, volontaire, abandonné, l'opération de 
collecte se poursuit en défaussant des informations au hasard pour faire de 
la  place.  J'aimerais  pouvoir  socialiser,  vraiment,  mais  dans  ces 
conditions. » Louis fut touché de cette déclaration dont il avait lui-même 
reconstitué les phrases, trouées par les « - woe woe » et les « - woe ». Du 
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bras, il voulut presser les hanches de cette fille égarée contre la valeur sûre 
de sa masculinité. L'odeur poivrée, iodée, puissante de son buste déclencha 
chez lui un petit arrêt vasculaire cérébral qui provoqua un mouvement de 
recul involontaire, lequel de manière inattendue l'excita à la spiritualité. Il 
plongea virilement les deux torches de ses cataractes festives dans les yeux 
d'Althaé.  Là,  la  virilité  trouva à  se  sustenter  et  prit  à  pleines  brassées, 
soutenue et motivée plus que jamais par l'action fêtarde et prosélyte, des 
tonnes et des tonnes de plumes dont elle s'attifa. Louis se sentit mal et au 
grand désespoir d'Althaé, dut aller vomir dans la ravine qu'il rallia juste à 
temps, cette bière qui avait moussé en lui à la chaleur.

En dépit de l'intensité du feu et des échanges, un bourdonnement de 
moteurs nouveau vint arrêter l'un des groupes en pleine action. Comme un 
seul être, il fit silence. Et les autres groupes, interloqués, à son exemple. 
C'étaient  clairement  des  moteurs  thermiques,  d'engins,  dans  la  pente 
orientale, des deux roues. Cinq moto-cross de deux passagers chacune sauf 
celle en tête gravirent la butte et stationnèrent non loin du cèdre. « - Qui 
sont  ces  gens-là ? »  Demanda Nathan à  Amélie  pendue à  son bras.  « - 
Personne les connaît trop », expliqua-t-elle à mi-voix alors qu'ils sautaient 
de  leurs  monstres  de  carburateurs  nus  et  décapsulaient  un gros  pack à 
pleines dents. « On les voit le samedi soir. Ils sont excités parce que c'est 
leur seule sortie de la semaine. - Et aussi », ajouta Magloire hilare, « parce 
que c'est l'élection de Miss Massive à la Belle ce soir. - Ah oui, c'est vrai.  
C'est leur truc. T'as pas idée. C'est bien beauf. Y raterait jamais ça. Ça les 
met dans un état, c'est pour ça que les passagères sont fringuées comme 
ass. - Je vois, je vois. Mais d'où ils viennent ? - Sais pas. Aucune idée. - Je 
les ai jamais croisés. Et j'ai vécu toute ma vie autour du massif, entre Pavin 
et Truchamps. - D'une des pentes du massif, une vallée reculée, je saurais 
pas te dire, jamais été. Gisolt, ils appellent ça. - Quoi. Des gens vivent là ? 
-  Faut  croire.  Tu connais  les  légendes.  Couchés  rompus avec le  soleil, 
levés à cinq. À pousser des croupes de montbéliardes toute la journée. À 
retaper des clôtures et brouetter du lisier, samedi seul jour non compressé 
pour eux, l'église ou la télé ne viennent le lendemain qu'à neuf heures. Si 
on a eu le temps de faire ce qu'y avait à faire la semaine. Alors, c'est juste 
se lever à l'aube, remplir les auges et grasse mat jusqu'à neuf heures, ça se 
fait même un lendemain de cuite. Ils le font en rentrant. Ils comptent les 
jours. Samedi, là ? Grosse caisse. Ils nous parlent parfois, disent : on va 
s'en fourrer jusque-là. Petite murge, petite murge. Ou : c'est clair. Tu vois 
bien, ils sont habillés de manière impossible. Des tâches, des tâches, des 
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tâches qui toutes débouchent sur de l'attente. L'attente du samedi soir, du 
veau nouveau, de la session de contre-pardi, du vétérinaire, du mécano, du 
rabatteur  d'aides  avec  sa  carte  de  journaliste,  de  la  bonne  saison,  de 
l'enchère et du taureau, de la fixation du prix du lait. Tout ne doit pas être 
inventé. - Tu ne crois pas si bien dire. - Quels spécimens. - Oui. Tu la sens, 
la primitivité. Çà fait toujours bizarre de la surprendre aussi franchement 
gaie d'elle-même. »

Toute la société s'était rassemblée, les neuf discos, Althaé, Marie et 
leurs trois bonhommes, pour entendre Jean-Baptiste raconter une ou deux 
anecdotes sur les gens du massif en sortie. Après avoir truculencieusement 
fait des gorges chaudes aux dépens des bouseux, sûr de son effet, prenant 
tout le monde de court, il crie : « - cochon ! » Et dans la confusion la plus 
totale, tous les garçons, Partick, Wiltord, Nathan parmi eux et non derniers, 
éjaculèrent : « - cochon ! - Cochon ! - Cochon. - Cochon présent. - Cochon 
cochon. - Cochon ! » Les filles ne jouaient pas ç'aurait été trop dangereux. 
Tous les garçons l'avaient dit donc sauf Yoann qui en retard, après eux tous 
nettement,  essaya  un :  « -  co-chon ? »  Magloire,  Louis,  Édouard,  Jean-
Baptiste, surexcités par l'issue de ce pince-meunier sautèrent sur Yoann, le 
maîtrisèrent  et  l'immobilisèrent  au  sol,  sur  le  ventre.  Du  côté  des 
shavronniaques l'on ne comprenait pas bien ce qui se passait, néanmoins 
quand Magloire hors de lui proposa : « - si on lui baissait le pantalon cette 
fois », Wiltord intervint, chantant : « - s'il-vous-plaît, s'il vous plaît non ». 
Il  fut  écouté.  Les mâles de la  discothèque se contrôlèrent  et  l'un après 
l'autre pressèrent leur index tendu dans le derrière de Yoann.

Peu après, le mot de l'heure passa et le groupe indivis des fêtards 
s'ébranla comme une machine. « - Venez avec nous. - Ah ouais, venez. Ça 
va être bien. - Nous on vous fait rentrer et vous vous payez la première 
conso ? » Nathan, sans discrétion, mais murmurant, glissa à Althaé : « - 
c'est avec un diadème de pièges et de chausse-trappes que nous aurions dû 
parer  les  tempes  de  Shavronne ».  Althaé  se  contenta  d'un  rire  bref,  un 
angle perplexant à la commissure de ses lèvres. « - Oui, Yohanân, allez. 
Amusez-vous, il faut mordre la vie à pleine dent. Je crois que l'on va rester 
ici nous. Vannés. » Ils ne voulaient rien entendre. 
« - Allez ! C'est samedi, c'est la fête putain. - Sûre que vous y êtes jamais 
allés, vous êtes pas curieux ? C'est l'occasion.
- C'est que.
-  Allez !  Quoi ! »  Le  groupe,  ordonné  et  renseigné  en  un  regard 
d'intelligence,  à  l'initiative de Partick,  fit  mine de céder.  « -  Allez !  Du 
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coup. L'on vous suit. - Woe ! - Woe, woe. » La petite compagnie laissa 
derrière  elle  au  belvédère  ses  habitudes  partitives.  Les  habitués  de  la 
discothèque allaient devant, les cinq non-initiés suivaient. Ils discutaient 
entre eux, de choses sans intérêts. Quelques mètres en retrait, ils venaient 
d'amorcer la descente quand Partick s'excusa, son briquet. Il courut vers le 
cèdre, s'accroupit puis, caché par la ligne de crête, à l'insu des leaders, il 
tira sur quelque chose, l'anneau d'une sorte de piquet enterré et rejoignit au 
pas de course les deux pelotons.

L'on marchait dans la joie et la bonne humeur. L'ébriété ou la défonce 
secondaient merveilleusement le pas. Sangria très classique, dansait le hip-
hop sur ses talons aiguilles. Elle traînait derrière le groupe de tête, avec des 
regards  étrangement  suppliants  vers  l'arrière.  Jean-Baptiste  la  rappela  à 
l'ordre. Elle bougonnait. Édouard seul devant bramait dans le bois vide. 
Tout à coup, à deux pas des premiers ateliers du parcours Santé, Édouard 
trébucha, sur une racine crut-on, et s'étala. Il se releva. Immédiatement, 
deux troncs suspendus pilonnèrent dans le groupe des discos. Sangria en 
prit un de plein fouet. La panique monta par le premier pouls. En prenant 
leurs  jambes  à  leur  cou,  Magloire  et  Amélie  effondrèrent  des  tapis  de 
feuilles et de branchages, et chutèrent dans des fosses de pieux. Des lames 
de rasoir tombaient de la canopée secouée par le mouvement de bascule 
des troncs. Elle tailladaient en tombant et se plantaient dans le passage 
comme des chausse-trappes.  Louis  marcha dans un nœud coulant  et  se 
retrouva pendu par le pied. Le reste des autres s'époumona de toutes les 
manières. Ils coururent en un temps record la piste de copeaux du parcours 
sportif, avant de s'engouffrer dans le tunnel sous Saint-Vite. Sangria boitait 
à leur suite, aspirée vers l'avant par leur fuite, entre les plaques de pression 
et les déclencheurs dissimulés, miraculeusement. À plusieurs reprises, elle 
jeta son âme vers l'arrière, dans cette nuit effeuillée où les jeunes de la 
butte avaient disparus, morte de la substituer à ce qui lui était promis, à 
tout  ce qui  venait,  désespérée d'intégrer leur nombre.  Bien malgré elle, 
c'était vers son groupe initial d'attribution qu'elle clopinait. Son âme revint 
lui  claquer  la  peau  des  mollets.  Jean-Baptiste  jaillit  du  tunnel  pour  y 
replonger  avec  elle.  Des  « -  waouh !  Waouh.  C'était  chaud.  Genre. 
Waouh », résonnèrent et après avoir passé leurs plus beaux atours, Jean-
Baptiste,  Sangria,  Quadgie,  Yoann  et  Pauline  suivirent  l'ancienne  voie 
ferrée jusqu'à la boîte de nuit de Pavincourt.
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« - Tu as entendu ce que Louis disait  à Quadgie ? - Le truc de la 
crevette.  Tout  est  bon sauf  la  tête.  -  Les  adolescents  sont  entre  eux et 
envers le monde d'une violence. - Les adolescents et les jeunes adultes, 
tant  qu'ils  sont  dans  des  cosmes  scolaires.  Assurément.  -  À  quoi  cela 
tient ? »  Nathan dissipa  ces  considérations,  il  était  tard.  Il  convoqua la 
bande à la table de pique-nique et leur montra comment badigeonner une 
cigarette d'huile de cannabis. Chacun s'en fit  une, pour apprendre. Et il 
fallut les fumer avant qu'elles ne sèchent. Ce faisant, l'on discuta enfin de 
choses d'ampleur et d'infinis détails. La soirée du samedi soir était lancée. 

Le sujet de la tonte régulière des pelouses avait excité les passions. 
Tant  et  si  bien  qu'à  un  tournant,  certains  furent  surpris  de  se  trouver 
impitoyablement redescendus et Partick s'y reprit à trois fois pour constater 
que la dernière fumigation remontait à presque une heure. L'émoi gagna le 
groupe. « - L'humeur vitrée des yeux se répand en fourchées sur les joues. 
- Les braises s'ouvrent en étoiles. - La poitrine est triste comme un bocal 
de tomates séchées. - La nuit n'a plus de moelle et les jambes n'ont plus de 
voiles.  -  Ballon  bancroche,  traînant  savate,  se  marcha  sur  le  bidon,  et 
creva. »  Partick  prit  sur  lui  de  dégainer  son  pochon  d'herbe, 
immédiatement suivi par Wiltord. Ce dernier alluma une cigarette aussi, 
qu'il posa au centre pour qui aurait besoin, le temps que l'on roule. Il leur 
faudrait  être  plus  attentifs  à  l'avenir,  aux premiers  signes  de  faux plat. 
Peut-être  toujours  en  tenir  un  prêt.  D'avance.  « -  Tu  me  passerais  les 
feuilles, Marie ? » Marie avait fait corps avec la table.
« - T'es le plus près. Wiltord.
- Vas-y.
- Le plus beau chibron de Pavincourt, pour une haschichine, ne vaut pas la 
peine de se déranger le corps. »

Ils œuvrèrent, pendant que déprimés, Althaé et Nathan s'assirent plus 
bas, par terre près du feu. En tailleur face à lui, elle demanda petitement 
s'elle  pouvait  regarder  les  palpitations  de  la  déclive  carpienne  à  son 
poignet. C'était inattendu. Elle avoua avoir remarqué ce phénomène pour 
la première fois, juste là, quand Magloire avait passé son bras à sa nuque. 
Nathan  s'assit  face  à  elle  et  lui  offrit  son  bras,  de  manière  à  ce  que 
l'extérieur de son avant-bras fut posé sur les chevilles croisées d'Althaé. 
Elle retrouva la zone. Le pouls furetait, imperceptiblement. Du bout des 
doigts, elle se mit à lui caresser l'avant-bras, comme une brise jouerait de 
la harpe. La crasse pesanteur d'une semaine de canicule venait de s'envoler.
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« -  Alors  c'était  pour  çà,  ce  sourire  modifié  au  coin,  quand  je  te 
parlais des pièges et chausse-trappes. Quand qui comment ? - Quand tu 
étais descendu pécho. Partick principalement, t'aurais juré qu'il avait déjà 
fait çà. Il y en a aussi dans la pente d'Estruchamps maintenant, et autour de 
la pessière au cas où pour aider un baroud d'honneur. Quoi d'autre. J'ai 
dessiné  au  charbon,  sous  le  tapis  des  puceux  là-bas,  deux  cercles 
démoniaques d'incarcération. Pour si des marchands reviennent. » À cet 
instant, ces mots à peine prononcés, l'on entendit venir Raphaël et Lucas 
qui, selon leurs dires, étaient quand ils avaient vu la lumière sur le point de 
rentrer  chez  eux après  une  folle  soirée  de  bénéfices,  et  prêts  aux  plus 
inconscientes actions de solde, étaient-ils encore. Quelle coïncidence, à la 
bonne heure. Il leur fut proposé de prendre place sur le tapis de pique-
nique là-bas,  ce  qu'ils  firent,  éreintés  comme ils  se  disaient  l'être,  sans 
réfléchir, avec plaisir, savourant une bien rare, ce fut leur mot, cordialité, et 
regrettèrent aussitôt car, en effet, ils étaient de nature à s'y faire piéger et 
très vite nature leur apprit. « - Putain de coupe-jarrets », explosa Nathan. 
Les autres s'assirent simplement, comme tombés par zappage artiste sur un 
télé-shopping à la résolution surannée pleine d'incertain, en face d'eux pour 
leur expliquer ce qui eût suivi, sauf Wiltord, qui de garde le lendemain, se 
dit moulu, comme passé à la broyeuse de poche et s'en alla poudroyer dans 
son coin un sommeil de nielle. S'ils parvenaient à vendre quoi que ce fût à 
n'importe  lequel  d'eux quatre,  ils  pourraient  s'en  aller,  autrement.  Voilà 
comment çà se passerait. Une odeur très forte avait résulté de l'activation 
des cercles démoniaques, de sulfure qui les contraint à parler et respirer 
dans leur coude, ce qui eut pour effet de surligner la voix de gorge des 
locaux  que  ces  messieurs  Lucas  Raphaël  trouvaient  déjà,  c'était  leurs 
mots : « - prise et cradotte ». Quand elle était profonde et évocatrice. Il se 
pourrait que ce jugement eût à voir avec le fait que Partick après avoir eut 
eu recours au crachoir voulut y jeter un œil lascif. Qu'importe pour eux 
deux semblait-il que leurs voix, indissociables, qu'ils faisaient manière de 
cacher sous leur col, furent particulièrement irritantes et de tête, cela, ils ne 
l'entendaient  pas  de  cette  oreille.  Raphaël  et  Lucas  rirent  effrontément, 
puis ils voulurent faire un pas. Les cercles rougeoyèrent. L'on coupa court 
à ces provocations dramatiques et cinq chances leur furent données, par 
souci d'équité, malgré l'absence de l'élément pentaphysique, feu Wiltord 
Pécaril.

« - Cette solution hydro-alcoolique est fabuleuse, pensez-vous ! On 
me la fait pas. Attendez. Une minute, c'est tout ce que cela prend. Elle 
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élimine toutes les bactéries et la saleté. Comme toutes les autres, me direz-
vous. Justement, comme toutes les autres, réunies ! Aussi bien au creux 
des lignes de vie que sous les ongles, entre l'index et le majeur, qu'entre 
l'auriculaire  et  le  majeur.  Les  bactéries  du dehors,  celles  de  la  cuisine, 
celles des toilettes ou celles du parc, toutes craignent le tout-savon. Plus 
besoin d'avoir une bouteille pour chaque. Tout-savon suffit.
- D'accord et ce verre à, - non.
-  Alors  ce  coussin  de  voyage,  anti-acarien,  à  mémoire  de  forme,  si, 
clairement, vous dormiez ici ce soir, ou dans la voiture. Vous ne prenez 
peut-être pas l'avion dans le coin. Mais. Mais c'est tellement pratique à tant 
de situations, touchez-le.
- J'ai un tablier-bavoir à barbe, messieurs, vous savez comme c'est, avec 
ces tondeuses.  Il  en saute partout.  Celui-ci  s'applique au miroir,  par là, 
regardez, la ventouse. Regardez. Je le déplie, - avec toutes les données que 
vous  avez  pu  recueillir,  lieu,  apparence,  habillements,  déchets  exposés, 
habitudes  et  manières,  c'est  ce  que vous avez décidé  de  proposer  pour 
sauver vos emplois ? » Raphaël ne savait quoi répondre. C'était son tour, la 
dernière proposition. Il calait. « - Et des préservatifs, à la fraise, il fallait y 
penser ? » Marie tira les tapis de sous leurs poids inutiles. La vile engeance 
comprit qu'il ne s'agissait pas d'un banal sortilège de rétention temporaire. 
La panique les prit. « - Encore une fois, je vous en conjure, très excédantes 
pointes  du  super-plat,  encore  une  fois  combustissez.  Contre  les 
principautés, contres les puissances, retirez de la lutte ceux qui m'imposent 
ce  combat,  encore  une  fois  combustissez. »  Les  cercles  démoniaques 
devinrent  deux  colonnes  de  flammes  mélèze.  Encore  un  instant  et  les 
braises, les brandons, les cendres cinéraires disparaissaient sur la plaque 
incandescente dont le tracé sitôt éteint s'effaça dans le sol.

9 Basil et Yliès. Seppala, ce qui arriva à Liam Rose. Lipton-
Du, Gabriel, Valise et Valentine.

Attendri par le maillet chauffé à blanc du soleil, non meurtri grâce 
aux huiles précieuses de sa propre sécrétion, dérobé par enrobement pour 
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le dire sans détours, sous leur protection, leur vigilance, Wiltord froissa le 
ciel étagé en visage, un visage dont les nuages et les courants feraient en 
l'écoutant mèches de cheveux et émotions. L'adolescent avait, ce matin-là, 
le temps long après la gueule. Sa nuit de veille avait duré une éternité. 
Pour faire celui-ci qu'il  tenait plus vérace, excédé d'attendre, il  s'assit  à 
terre,  comme l'aurait  fait  dans sa situation un homme irrésolu qu'on ne 
faisait pas se respecter, roula l'herbe, le tabac, le papier entre ses doigts. 
L'activité  de  fumer  s'accompagnait  relativement  bien  de  l'action  sans 
prétentions de promener sa main dans l'herbe mi-rase. Regarder ailleurs, 
lorsque l'on est actif, c'est bien connu, et en mouvement, peut occasionner 
des accidents qui,  quand ils  ne sont pas mortels  font  d'adorables puces 
biographiques.  Et  comme Wiltord  Pécaril  d'Estruchamps  ne  devait  pas 
mourir de sitôt, croyant sentir sous ses doigts, dans l'herbe qu'il caressait 
en demi-cercle devant lui, une feuille de frêne ou de laurier, il empoigna 
un déchet. L'emballage plastique, contrairement à l'herbe et aux végétaux 
inadaptés alentour était humide de rosée, même sur sa face intérieure, car il 
avait  été  démis  de  sa  fonction  protectrice.  La  vie  devait  pulluler.  Et 
justement  quand  le  spéculoos  qu'il  avait  protégé  depuis  toujours,  pour 
lequel il avait été engendré, avait disparu. Il pouvait être de ce samedi, 
pointillait Wiltord, ou du précédent. Dans l'hésitation, l'emballage rappela 
au convalescent les chocs répétés des couacs administratifs et scolaires de 
mai, de juillet, de juin. Toutefois, il proposait en encart un espace de mots, 
c'est pourquoi Wiltord le préféra au visage céleste, lequel il congédia sans 
regret.  « -  Huile  de  palme issue  de  plantations  durables  et  certifiées. » 
Comme sur la croisette, à Cannes, ville fantôme, sans esprits pour l'habiter. 
Wiltord savait, il y avait mis les pieds.  Que des types, des rues de types. 
La palme était autrefois un symbole de triomphe intellectuel, pour ce que 
cela vaut. L'histoire alimentaire a de ces ironies. Aujourd'hui, la palme sert 
à l'abrutissement massif. Hier déjà, en un sens ; on a trouvé, ne cherchez 
plus.  Abrutissement  d'une  population  massivement  éduquée,  c'est-à-dire 
irritée  d'idées  terminales,  en  quête  d'apaisement.  Dans  les  deux cas,  le 
triomphe et l'action émolliente, il y a de l'apaisement. Mort d'âme. Si l'âme 
est bien ce qui ne connaît pas le repos. Comme la palme, ou l'éponge, du 
plongeur disperse l'huile en la mélangeant à l'eau, par fissions et scissions 
successives jusqu'à l'apparence d'homogénéité. Du point de vue historique, 
c'est vrai. L'huile a toujours été prisée par les mammifères, alors une fois 
que  l'on  l'a  vue  frétiller  sur  le  feu,  d'un  pied  sur  l'autre  pour  ne  pas 
s'évaporer, que voulez-vous, ne restait plus qu'à l'adorer. Aussi, concluait 
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Wiltord pour se remercier de ce développement, quand l'espèce humaine 
fut  devenue  le  principal  élément  de  modification  de  l'environnement 
terrestre, il n'est pas étonnant qu'elle ait cherché à faire proliférer avec elle 
les plus huileuses des formes de vie. Elle a honoré ses partenariats.

Une énigme prit la suite. Car ce-disant, Wiltord, le bédavier collé à la 
lèvre, avait rampé vers un emballage plus gros, pour d'autres informations 
nutritionnelles crut-il d'abord, or y trouva, dans ce carton encore assemblé 
où un poing fermé eût pu rentrer, un mulot. Le représentant de cette sorte 
de rongeur aurait pu passer pour le plus en chairs de sa sous-espèce, mais 
pas de doute, il était mort. Des fourmis lui rentraient et sortaient par les 
oreilles  et  le  nez.  Des  fourmis  lui  tiraient  les  vibrisses  et  le  poil.  Des 
fourmis quittaient la boîte avec des morceaux encore frais, sur lesquels il 
avait  compté.  L'énigme,  l'hypothèse  de  départ  évidente  eut, 
statistiquement,  dû  être  la  suivante :  les  fourmis  avaient-elles  trouvé le 
mulot, mort, dans la boîte ? Il y serait mort d'indigestion ou s'y serait caché 
pour mourir de cause moins naturelle. Néanmoins, les fourmis l'avaient-
elles  traîné  là,  pour  le  cacher  aux  rapaces  dont  on  sait  qu'ils  sont,  au 
sommet de la butte Shavronne, partout ? Ou avaient-elles traîné la boîte 
vide, pour y empaqueter elles-mêmes le précieux morceau ? Les fourmis 
l'avaient-elles sinon tué, assailli, englouti, après l'avoir attiré là au piège de 
quelques grumeaux parsemés ? L'avaient-elles attaqué quand il dormait ? 
L'avaient-elles  achevé  parce  qu'il  était  trop  vieux ?  En  bref,  comment 
fourmis  et  mulots  s'étaient-ils  rencontrés,  à  ce  moment,  en  états  de  se 
plaire très, très beaucoup ? Par esprit de contradiction ou parce qu'il était 
un troll  sans réseau,  Wiltord préféra  se  demander  comment  regarder  le 
spectacle. De quel œil. Car c'était un spectacle, indéniablement. Et il avait 
tout un sac de billes. Comment se positionner ? Lui fallait-il regarder le 
spectacle des faibles mangeant les forts avec du dégoût, ou au contraire 
avec  de  l'admiration ?  Car  un  jour  plus  tôt,  ne  l'oubliez  pas,  le  mulot 
grignotait  des  fourmis,  et  sans  même  d'appétit,  avec  dédain,  faute  de 
mieux. Dès lors, mangeaient-elles leurs morts ? En premier, une émotion. 
Ce que voit les autres. Ce qu'ils veulent voir. Une émotion. Max émotion. 
Les faibles mangent le fort. De la terreur, du chagrin, de la surprise, de la 
joie ? Une fourmi mordait avec abnégation dans le litchi fuyant du globe 
oculaire.  « Marmenteau !  Bordel  de dieux.  Il  y  a  des  limites.  C'est  pas 
propre. »

Remis sur pied, Wiltord patrouilla les versants de la colline. Du côté 
de la pessière, du côté du parcours Santé, la pente d'Estruchamps, la ravine 
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entre Shavronne et Saint-Vite, tout était calme. Sauf les rois endormis qui 
y régnaient. Embrumés, Partick, Althaé et Nathan vacillaient aux centres 
d'héters de fraîcheur évaporée. Marie de l'autre côté, contre le talus de la 
pessière,  du  bras  cherchait  son  drap  d'ombre.  Wiltord  s'autorisa  une 
seconde à la regarder endormie. Sans coucher sur elle son regard capon. 
Sans le laisser s'y satisfaire. Sur elle, plus encore que sur les autres, cela le 
frappait.  Le film dermatologique que l'on avait  produit,  avec, pas de la 
répugnance, avec du désabusement, depuis la cinquième, ou la quatrième, 
le  film  avait  changé.  L'huile  superficielle  que  l'on  avait  produite  en 
réactions aux séries de seaux d'eau froide, pour protéger l'essentiel au fond, 
le  sébum  que  la  colère  et  l'indignation  précipitaient  en  éruptions 
volcaniques, la première ligne basale, les rangs des sudoripares et sébacés, 
l'hypoderme et l'épiderme à l'arrière, libérés de leurs fonctions défensives, 
pays en liesse enchanté de ne se trouver plus qu'un seul et unique ennemi, 
le soleil, s'en jouait langoureusement. Et Marie, délicatement cuite, ferme 
et  fumée  sous  son  armure  légère  de  cuivre,  de  bronze  et  d'orichalque, 
crépitait de reflets heureux, beurrés d'allégresse. Le satiné de son bras était 
irréel.  Wiltord  s'en  éloigna.  « Je  parle,  comme dirait  Jarry,  en  véracité 
quantifiable », se rouscailla l'étudiant, « mais ce n'est pas ce que ça veut 
dire.  La valeur  d'une figure divine tient  dans sa  valence. »  Il  entendait 
véracité au sens de vérité alternative, non exclusive, vérité d'un point de 
vue,  vérité  également  vraie,  de  domaine  humain,  vérité  relative  à  une 
interprétation,  angle  de  perception  ou  quête.  « Existe-t-il,  dans  d'autres 
mondes,  langues,  un  mot  qui  différencie  vérités  philosophiques  et 
algébriques ?  Ou  n'est-ce  simplement  qu'un  abus  de  langage,  à  chaque 
fois ? » Wiltord roula sur le ventre. Avec son briquet, il  écrivit véracité 
dans la terre sèche. Il abattait ses chaussures dans la résistance de l'air. « Il 
nous tient à cœur d'être rigoureusement et continuellement enclin à nous 
tromper sur  l'interprétation de tel  ou tel  mot. » En révérences répétées, 
avec son briquet, Wiltord invita toute forme de vie à réfléchir en véracité. 
« Comme  il  civilise  le  Willy,  à  faire  lever  le  brouillard !  Primement 
content, et content des suites. Car l'écriture, c'est cela, pensez, donner et 
recevoir  moins impulsivement,  les  exemples de société.  Lisez histoires. 
L'oral est de communauté. Quand la spontanéité irréfléchie, incorrigible, la 
compassion  de  l'oral  gouverne  une  société,  elle  n'est  plus  que  somme 
d'instincts  et  résultats,  rassemblement  d'apparence  fatidique,  petit  clan, 
machine. L'on peut comprendre qu'à l'instar de l'industrie alimentaire, pour 
nourrir son monde, une société surnuméraire, pour ses échanges verbaux, 
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doive se servir de matières premières transformées, les individus devraient 
être enseignées en conséquence, de sorte qu'ils ne puissent ignorer ni l'une 
ni  l'autre  transformation.  Une  société  formée  se  doit  d'être  empathie 
impersonnelle et sympathie particulière, elle se doit d'être rédigée car une 
société orale est une machine dangereuse, dangereuse parce qu'elle ne perd 
jamais de sa complexité héréditaire, pour ceci inaccessible. »

Un peu avant midi, deux jeunes hommes qui devaient avoir dans la 
trentaine, avoir fleuri à l'ombre du massif puis perdu leurs fruits dans un 
tunnel de métro, se présentèrent sous la terrasse du belvédère. Par politesse 
respectueuse  substituant  à  leur  casquette  une  visière  improvisée  de  la 
main, ils hélèrent Wiltord : « - ohé du bateau. Salut. Mon nom est Basil. - 
Yliès. Comment vas-tu ?
- Çà va et vous ?
- C'est ici le départ de la manif ?
- Pas tout à fait. Où deviez-vous vous rassembler ? » Ils lui donnèrent un 
lieu.  Il  le  rallia  pour  eux  par  descriptions  et  directions  successives 
linéaires. « Mais c'est un jour de vote, non ?
- C'est là le message. - Le vote makache. - Makache el'vote ! Copa del 
mondo. - Attention. Ce n'est pas parce que le votant est un ignorant, ou 
l'homme  politique  mal  formé,  irreprésentatif  ou  de  métier,  le  suffrage 
universel une blague ou un président président quand dix-huit pour cent 
des adultes du pays ont donné son nom au premier tour, que la démocratie 
telle quelle ne marche pas. - La démocratie, il faut le savoir, peut prendre 
autant de formes que l'amour. - C'est parce qu'on fait voter, qu'on consulte 
le citoyen soit sur des sujets qu'il ne connaît pas, soit sur des sujets qu'il ne 
peut pas réalistiquement connaître sans quitter son emploi pour tenter de 
devenir  haut-fonctionnaire.  En  deux  mots,  comment  tu  peux  voter  le 
meilleur candidat d'une élection présidentielle qui nommera, bon gré, mal 
gré, toute une faîtée de têtes de pyramide, si tu ne connais concrètement ni 
la fonction dans ses détails ni les compétences des poulains partisans qui la 
convoitent puisque ces dernières ne sont pas testées au préalable et  les 
résultats de ces tests rendus publics. - Sinon vingt et sept ans plus tôt à 
l'ombre de quelque hôtel parisien, sur des sujets oubliés depuis. - Et cela, 
cette  vieille  forme de  démocratie,  qui  donne un pouvoir  fou et  de  fait 
inexistant à une quinzaine de rigolos interchangeables, se fait à dessein et 
de mauvaise foi, parce qu'elle donne le beau rôle aux avertis profiteurs et 
aux avocats communicants qui sont les meilleurs lorsqu'il s'agit d'expliciter 
le champ des possibles ou de résumer en deux phrases, de prendre par les 



181

amygdales ou de couver un slogan de campagne, parce qu'elle favorise les 
connotations  et  les  promesses,  armes  de  l'oral,  propres  à  motiver 
l'intelligence précarisée que des modes de vie dits modernes ont restreinte 
au bout-portant et au quotidien. Qui vote pour quoi, il faut un plan doté de 
formation  et  d'information  des  votants.  Interdire  les  sondages  qui 
parasitent et polarisent le choix. Il y a tant de choses à faire, à essayer. Ils 
nous parlent sans cesse de sacrifice économique. Parlez-nous de sacrifices 
administratifs,  essayez des trucs à la fin ! Enfin ! Essais pilotes,  prenez 
mon  vote.  Enfin,  comment  un  même  député  parlementaire,  national  et 
européen,  peut-il  en  conscience  voter,  pour  ceux  qu'il  représente  en 
principe, sur cents sujets différents ? Il suit la doctrine de son parti qui très, 
très,  très  éloignée  du  citoyen  par  les  délégations  successives  n'a  plus 
aucune valeur républicaine. Nous ne voulons plus voter à l'aveugle. Nous 
ne  voulons  plus  voter  au calcul  pour  ensuite  choisir  le  moins  pire  des 
deux. »  Wiltord  instruit,  Yliès  et  Basil  redescendirent  par  la  frênaie, 
passèrent Ririnave, marchèrent jusqu'à disparaître dans la distance du jour.
« - Comme il  socialise le Willy ! Mes romands. À vous faire rentrer la 
fumée  dans  l’œil. »  Nathan  venait  de  le  rejoindre,  un  joint  à  la  main. 
« Sieste ta vie, frérot. Relaxe. Le destin n'a pas d'aperture assez fortunée 
pour y user nos vits. »

Nathan était vite reparti, son joint passé, il avait longé la bruyère un 
peu à gauche du chemin sous le belvédère et là tombé, trouva sage de ne 
pas se relever avant d'en apprendre plus.  Marie,  Partick et Althaé, eux, 
mâchouillaient  de  petites  branches  qu'ils  se  passaient,  restées, 
accidentellement si l'on s'en tient au communiqué officiel, au cours de la 
production,  au  fond  des  paquets  de  tabac  à  rouler  d'exactement  trente 
grammes. Nombre qui en disait long. Ils émergeraient bientôt, des vapeurs 
et brumasses de la veille. Ils l'affirmaient, qu'on leur laisse une minute. 
Wiltord, resté à la rambarde, fuma. Perdu en anticipations, il terminait la 
sucette  à  cancer  que  lui  avait  laissée  Nathan  quand  Seppi  sortit  de  la 
frênaie, au bas de la pente d'Estruchamps. Wiltord aurait pu l'arrêter, le 
caillasser ou le huer par exemple, il n'en fit rien. Basil et Yliès lui avaient 
donné envie  d'écouter  les  gargarismes  du monde.  Seppi  monta  sans  se 
douter des encours ni de rien. Arrivé directement sous Wiltord, au dernier 
lacet avant la crête, Seppi tira la langue et y laissa courir puis choir un 
mollard. Il en lâcha un second, et comme Wiltord ne le lâchait pas, il en 
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remontra  de  la  prunelle.  « -  Vas-y  t'as  pas  deux  lattes  à  dépanner.  Tu 
fumes, toi. Mens pas. J'ai fumé comme un porc depuis ce matin. C'est moi, 
je savais. J'aurais dû prendre deux paquets. » Ses yeux aveugles agrippés à 
ceux de Pécaril. « Tu veux pas me lâcher deux lattes, ou une cigarette si 
t'as fait le stock. Je te la rendrai. » Wiltord fit non de la tête, chacune des 
deux paupières défendant fermée l'anonymat virginal de son silence. Bon. 
Mûr, le visiteur donna d'emblée un très grand nombre d'informations qu'il 
aurait été prématuré de traiter séparément. Il s'était absenté pour une heure, 
histoire de se faire une petite promenade digestive. De chez ses grands-
parents, qu'il visitait. Il les faisait toujours bien rire, les deux et les anciens 
de  la  rue  du  Sanglier,  avec  ses  blagues  bouffonnes,  parfois  vulgaires, 
parfois  racistes  sur  des  sujets  dont  la  simple  évocation  interdite  leur 
déridait le visage, avec ses excentricités pensées qui leur envoyaient aux 
cervelets  des  petites  décharges  défibrillatrices.  Mais  bon,  ils  s'étaient 
retirés pour la sieste, le laissant seul dans une grosse maison moite et sans 
intérêts.  « -  Tu fais  plus  vieux que  ton  âge  Pécaril,  c'est  quoi  ton  âge 
mental ? - Vingt et sept ans. Alors que j’en ai dix de moins ! - Si je te dis 
une blague, tu me laisses rester avec, au belvédère un moment.
- Nous sommes déjà cinq.
- Juste un moment. - C'est possible. Pourquoi pas. - Deux jeunes hommes, 
pour  la  poésie,  s'insultaient  et  se  traitaient  de  tous  les  noms  d'oiseaux 
imaginables.  Couille  de  cul. »  Seppi  roula  des  yeux et  de  la  main.  « - 
Litron.  -  Coprolithe.  -  Eh  la  gourde ?  Niveau  bagage  intellectuel,  tu 
voyages léger ! - Andouille. - Cul-de-jatte. - Raclure de bidet. - Tocard. - 
Et cetera encore et plus. L'orage ne passe pas. Cela fait un moment que 
dure la joute et les protagonistes ne semblent pas devoir faiblir. Quand tout 
à coup, Hansi lève l'index, ménage son effet, sourit. Il prend son temps et 
lance :  charnière !  Willy  soufflé,  chancelle.  Il  ne  voit  pas.  Charnière. 
Charnière. Pris de court et confus, il n'a pas de réponse et rentre chez lui. 
Charnière. Où est l'insulte ? Sans qu'il ne donne aucun sens au mot celui-ci 
l'avait touché, ébranlé, vaincu. Il chercha son dictionnaire et s'écroula dans 
le  canapé.  Lettre  c,  chameau,  chariot,  charlot,  charnière :  nom féminin, 
petit gond. »

Wiltord guida Seppala jusqu'à cette table de pique-nique où les plus 
riches  fumées  se  fendaient  d'éclats  de  rire  chaleureux.  Pas  de  trace  de 
Nathan, l'on s'assit  sans lui.  Le groupe parla, la bande fuma. Là, Seppi 
commence par prendre une poignée de tabac à rouler, sans rien demander, 
tout le monde cache ses feuilles. Il touche les cheveux de Marie du bout 
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des  doigts,  en  accroche  après  la  peau  éraflée  de  ses  ongles.  Partick, 
travaillant à instaurer cette coutume pour plus d'équité, tend son bédot au 
plus  rapide,  au  milieu  de  la  table,  Seppi  sur  ressort  l'emporte  si 
précipitamment qu'il lui griffe le doigt au passage. Qu'il tire son content. 
Ses deux lattes. À ce point, il fut jugé plus sûr compte-tenu du caractère 
prédatorial du faune et de sa voracité de le faire descendre de table et de lui 
attacher les mains au socle, avec n'importe quelle vieille veste abandonnée. 
Wiltord repensait à la blague du gond et sa tête pesait douloureusement sur 
son poing. Peut-être l'avait-il mal comprise. Partick voulut parler du vote 
qui aurait lieu le jour même. Et Althaé partit sur tout autre chose, paniquée 
par l'enjeu et la nature de ce vote dont elle ignorait la tenue. Allait-on la 
renvoyer chez elle ? C'était  elle  qui  quitterait  prématurément l'aventure, 
qui d'autre. Quoi qu'il en fût, depuis que le cône d'herbe incandescent lui 
avait  été  ôté  du  bec,  Seppala  ne  les  laissait  pas  en  placer  une.  Il  leur 
racontait aventure sur aventures et demandait entre deux à connaître des 
données extrêmement personnelles, le signe astrologique par exemple ou 
la possession ou quand d'un permis de conduire. Chaque phrase complexe 
sans  exceptions  était  coupée,  que  ce  fût  à  la  seconde  relative  ou  à  la 
seconde virgule. Résigné par la situation, Wiltord invita Seppi à raconter 
plutôt une autre de ses blagues, s'il en avait une deuxième sous la main.

« - Un couple de messieurs d'un certain âge s'étaient mis d'accord 
pour  chacun  leur  tour  s'évertuer  à  pimenter  leur  heure  de  chambre 
hebdomadaire. Un jour, Hansi sort du travail, il  s'arrête à la pharmacie, 
achète des préservatifs parfumés : vanille, chocolat, banane, fraise ; et se 
dépêche  d'aller  rejoindre  Willy.  Rougi,  passablement  irrigué  par 
l'anticipation, Hansi rentre et dit à Willy : devine ce que j'ai acheté. Je sais 
donc pas, lui dit l'autre. Des capotes de différents parfums, on pourrait les 
essayer,  hein ?  Willy,  à  son  tour,  modérément  remonté  cherche  à  se 
rappeler quand avait été la dernière fois qu'ils avaient trinquer du nombril 
avant le crépuscule, et vu la Lune en plein jour. Il suspendit la recherche 
d'archive, accepta avec enthousiasme et proposa même un petit jeu : et si 
j'essayais de deviner le parfum ? Sans les yeux. Hopla, ça c'est une bonne 
idée !  Ils  avaient  justement un vieux masque de nuit  qui  traînait  sur la 
commode.  Et  en  deux  temps,  trois  mouvements,  ils  se  déshabillent  et 
s'échauffent. Willy le premier se lance, il plonge, il fellate, fellate : hum ! 
J'ai trouvé. Munster ! Munster ? Fromage. Fromage ! Ils font de ces trucs, 
de  nos  jours.  Il  y  a  vingt  ans,  l'idée  aurait  été  inconcevable.  Attends, 
attends donc lui dit l'autre, je l'ai pas encore mis. » Pensant à la suite, l'on 
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préféra dans l'immédiat bâillonner Seppi. Cette action forcée, regrettable, 
exécutée, Althaé tint à partager sa nouvelle résolution. Elle expliqua l'avoir 
prise au milieu de le nuit, alors qu'elle rêvait en mode semi-automatique, 
dans une purée de pois turquine, le qualificatif était d'elle. Avant-gardiste 
presque jusqu'à l'extrême, elle l'exposa en exhortations : « - débarrassons-
nous  de  l'odorat,  en  fumant  tant  et  tant.  Une  bonne  fois  pour  toutes. 
L'odorat, ce sens des chiens. Respirons à pleines bouchées, débarrassons-
nous de l'odorat. C'est à nous qu'il revient de créer sans chipoter une pure 
génération de la  vue et  du toucher.  L'odeur est  toute morale,  l'on a  vu 
comment, strict ressenti, instinct de préservation anachronique ; causes et 
conséquences.  Brûlons  avec  de  la  fumée brûlante  le  goût  inapte,  sous-
développé. Il ne vaut rien. N'a pas cent mots de vocabulaire. Fumons plus 
chaud. Vous savez qui sent ? Le Lévi de la rue Glignard, avec ses flûtes à 
la zeub. Monsieur le connaisseur se mouche bien, pragmatique, sur son 
trône,  ci-après livraison mûrement retenue.  Voilà qui  sent. » C'était  très 
juste, mais c'était aussi très sérieux. Wiltord proposa que l'on entende une 
blague de Seppi car telle était la raison du séjour qu'il lui avait autorisé. Et 
la précédente avait eu le temps de se faire oublier. Wiltord plus que bon 
hôte le débâillonna bras tendus, s'attendant à recevoir les éclaboussures du 
flot  retenu,  Seppi  resta  coi.  Wiltord  le  sollicita,  une  deuxième  fois,  il 
marchanda la  reddition de sa  coquetterie.  Ses lèvres  seraient  déliées  et 
libres si l'on lui cédait la fin du joint et l'on le lui céderait à condition qu'il  
se tienne debout à distance de la table.  Le second des termes était  une 
bonne idée.  On s'en  aperçut  de  suite,  il  contraignait  Seppi  à  mimer  la 
position assise de sa mise en scène, dans le vide, ce qui fit connaître à tous 
la  puissance  et  l'état  de  parfaite  santé  fonctionnelle  de  ses  quadriceps. 
Présumément assis sur son tabouret de bar, Seppi, après un bref regard à la 
ronde, blasé,  sortit  son téléphone, il  retrouva une page, la descendit,  la 
remonta, sa consommation arriva, il remit son téléphone en poche et but 
gravement. Il se parle à lui-même, grommelant : « - c'est flou, mais pas 
encore. Pas encore assez ». Quelques rincées passèrent. Le verre tourne et 
tourne sur le zinc, entre ses doigts. Il ressortit son téléphone, déverrouilla 
l'écran sur la même page et la remonta. Après l'avoir rangé, il finit son 
verre. Le serveur prévenu, Seppi reprit son téléphone, même page, même 
hochement de tête. Il quitte l'écran des yeux, le regard dans le vide. Même 
jeu, avec le public. Le serveur enfin lui demande : « - à quoi tu penses ? - 
À ma femme. - Elle est partie, comme elles font toutes ? - Elle m'attend 
dans  la  chambre,  chez  nous.  -  Et  pourquoi  ne  rentres-tu  pas ? »  Seppi 
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descend la moitié de son godet neuf. Seppi sort son téléphone, une fois de 
plus déroule le mur, secoue la tête. Il aimerait qu'on lui en serve un autre. 
« Mais  qu'est-ce  que  tu  regardes,  comme  ça  toutes  les  cinq  secondes, 
Seppi ? - Les photos de son profil. Pour être sûr. »

Partick et Marie ne dirent rien, Wiltord invita Seppi à les rejoindre, 
sans  autre  commentaire  et  Althaé  lui  offrit  la  roulée  qu'elle  venait 
d'encoller : « - tiens, va, gratteur ».

À la surprise générale, tandis que l'attention des cinq était obnubilée 
par un concours de crapotage artistique, un couple sortit de la pessière. 
C'était triste, pensa-t-on de concert, combien de temps leur restait-il, une 
semaine ? Avec un peu de cœur l'on fit beaucoup d'humour. Et quel trésor 
avaient-ils été enterrer, dans ce bois, pardi ? Le couple très littéral s'y était 
égaré, saisi dans sa marche en avant par l'incapacité de choisir entre deux 
options,  rebrousser  chemin  ou  couper  pour  rejoindre,  aucune  des  deux 
têtes ne tenant à être tenue responsable le cas échéant. La trajectoire les 
avait menés là. Passée la surprise, il ne fallut pas plus d'un regard à Partick 
pour  comprendre à  qui  exactement  ils  avaient  affaire.  Il  fit  passer  à  la 
tablée le mot du verbe, en chuchotements le moins insultant possible. « - 
Nous ne pouvons rien faire, il faut les laisser. Les C.A.F sont hors de notre 
juridiction. Couples autistes fusionnels, laissez-les. C'est écrit là. » Liam et 
Rose plissèrent leurs lèvres. L'on jurerait avoir entendu un bonjour. Plus 
personne ne bougea. Il leur fallut une bonne minute à se piquer l'un l'autre 
pour que l'un des deux s'avance et salue abruptement. Wiltord demanda à 
Seppi s'il voulait bien se mettre au pied de la table, pour que Rose et Liam 
puissent s'asseoir avec eux. Ils racontèrent leur vie, comment ils s'étaient 
retrouvés emmêlés à ce point, ou du moins était-ce ce que l'on apprit des 
continuels recours au langage perlocutoire dont ils faisaient abusivement 
usage l'un envers l'autre.  Ne se demandant jamais ceci  ou cela mais le 
sous-entendant avec une violence réciproque et toute contractuelle. Marie 
tenait  la  conversation.  Partick,  Althaé,  Wiltord montraient  de nombreux 
signes d'agitation, de stress et de malaise qui devaient apparaître, ils en 
étaient  persuadés,  comme  leur  façon  d'être,  c'était  regrettable,  cracher, 
sucer, renifler, pomper, racler, renâcler, glavioter, allumer la nouvelle avec 
l'ancienne, l'écraser, humecter la feuille, et tasser sur le briquet, et tasser 
sur la table, renifler, passer le revers là où çà, au quel cas tousser une fois, 
ramener  au  premier  rang,  tirer  et  faire  claquer  ses  ongles  pendant  que 
s'échappait  dans  l'illusion  d'une  grande  vadrouille  la  part  de  vapeur 
indésirable,  filtrée par les narines.  Essayer de maintenir  une respiration 
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nasale normale, par le nez, langoureusement, simplement se tenir près de 
ce  couple  provoquait  une  affolante  quantité  de  déchets  énergétiques, 
retours d'invendus,  gestes manqués par acte de sursurveillance.  Comme 
Seppi caressait du doigt la jambe de Rose, celle-ci se tourna vers Liam 
pour l'inciter à voir ce qui lui arrivait et attendre qu'il dise quelque chose, 
ce qui lui prit un moment, car il avait entendu et écouté les bruits de gorge 
que le campagnard faisait, en marge de la conversation, à laquelle il allait 
peut-être prendre part. Les autres ne remarquaient rien, secoués, étourdis 
entre attraction et répulsion, fascinés et horrifiés par cet organisme social 
surnaturel, encéphale relationnel attablé d'un bloc avec eux, que chacun 
des  deux  organes  en  chef  tiraillaient  de  ses  exigences.  Cela  arriva 
toutefois, Liam prit la place de Rose au bord du banc où Seppi avait été 
attaché. Et Seppi caressa Liam et aurait glissé sa main sous son short si 
Wiltord, alerté par la substitution, ne lui eut rappelé la circulation d'un tube 
de  marijuana  auquel  il  aurait  peut-être  droit.  L'on  apprit  qu'ils  avaient 
quitté  la  petite  ville  par  le  train  de  onze  heures  trente.  Ce  qui  avait 
chamboulé l'agencement de leurs trois repas. C'était le week-end. Un bon 
changement, un changement bon ou mauvais, conséquent, fait du bien de 
temps en temps. Ils semblaient en être convaincus. Quelques mots furent 
posés  sur  la  petite  ville.  C'était  un  bon  endroit.  Même  si,  ils  n'en 
fréquentaient  pas  tant,  étant  très  casaniers,  pour  leur  part,  ils  savaient. 
Projetait-on d'étudier ? Où étudierait-on ? Ce n'était pas encore décidé, l'on 
avait le choix. Le choix ! Quelle belle chose. L'on avait trois places pour 
au moins cinq, trois à la grande et trois à la petite ville, c'était à cause de la 
perte de leurs dossiers d'orientation. Leurs dossiers, et comment çà ? Sale 
histoire,  cela avait  dû être horrible.  Ç'avait  été horrifique.  Les infos en 
avaient  parlé.  Puis,  à  propos  du  massif,  dans  la  colonne  remarquable, 
Marie se demandait s'ils avaient entendu parler des vaches à hublot, une 
ferme partiellement ouverte au public, exploitation agricole bovine, sur un 
des versants de Fondeval. À hublots, pourquoi ? Pour voir le bébé veau. 
Surréaliste. Les curieux venaient de partout. Liam ou Rose se renvoyaient 
la  balle.  Manipulée  manipulant,  missionnée  non-assumant,  Marie  ne 
trouvait plus de manière de les raccrocher à la conversation. La bande et le 
couple ne pensaient déjà plus qu'au moment où ils retourneraient à leur 
quant-à-soi  respectif.  Seulement,  saboter  était  tricher,  la  comparaison 
future, quand l'angoisse du seuls ou entouré, ne vaudrait pas. Bon an, mal 
an,  un  sujet  fut  trouvé,  que  l'on  saigna  avec  emphase  en  garkaings 
civilisés. Un virgule soixante et sept de soixante et sept millions, qui l'eût 
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cru.  Trois  petits  pourcents  de  chance  que  ce  fut  vous.  C'était  bien 
improbable que nous rencontrions une troupe de lycéens, que nous nous 
rencontrions, « - sinon au massif ! Pas vrai ? - Quelles sont les chances ? 
Avouez que c'est drôle.
- Si vous nous aviez vus hier ! Shiny comme nous étions.
- Ah ! Euh. » Un autre sujet perdu. Fut appris que le partage de statistiques 
non-personnelles  peut  demander  avec  la  distance  un  niveau  fou  de 
compassion. Seppala rigouliait d'horrible façon. Encore un peu et il aurait 
fait parfaite raison au couple de fuir. Marie chercha les stratus de son Willy 
Wilson et il ne les lui refusa pas. Non. Point d'honneur. Il ne serait pas dit 
qu'il  se  fût  dérobé.  Par  ce biais,  l'idée lui  vint  de mander à  Seppi  une 
dernière blague, cela plairait sûrement à Rose Liam d'en entendre une, ils 
pourraient se faire une opinion de l'humour des gens du massif, qui était 
leur richesse, et de cette propension plaisante à la jaillerie, qui faisait leur 
charme. Wiltord pensait à cette dernière blaguounette, qui ne l'avait pas 
laissé indifférent,  ni  moins bête,  et  Marie y avait  justement repensé au 
même moment alors qu'elle cherchait à croiser son regard en vue d’agir. 
Celle du pilier de bar et du profil de réseau social. Wiltord manda Seppi. 
Seppi  impassible,  hautain  le  fit  lever.  Jouant  l'insolence,  il  s'assit  à  sa 
place, réquisitionna sa casquette et ordonna : « - file-moi le tarpé ». Il l'eut. 
Il tira, puis expira longuement. « C'est bien mon petit. Je vais la dire. » Il 
prit dans son poing un des nuages de fumée qui stagnait à hauteur de tête, 
avec  une  vitesse  fulgurante.  Dès  lors,  l'attention  des  six  autres  lui  fut 
dévolue. « Il était une fois un homme. Seppala, ou Seppi tenait-il à ce que 
son monde l'appelle, bien mis, le front haut, le cheveux des tempes facile, 
complaisant à s'y rabattre, et la lèvre d'un bon rouge. Des mains à ramasser 
le colza et de ces jambes viviennes sur lesquelles tout tombe bien. Ce soir-
là,  il  se  trouvait  justement  assis  au  bar  d'un  coffeeshop,  seul  face  aux 
présentoirs  de  petites  boîtes  transparentes,  verdies  par  le  pollen  des 
cannabis.  Seppi  n'avait  pas  encore  commandé  sa  consommation,  en 
attendant que le rejoigne le barista qui lui  avait  fait  signe,  il  sortit  son 
téléphone et regarda une photographie qu'il avait sauvegardée là et ne put, 
mis d'un coup face au souvenir qu'elle avait appelé, retenir une larme. Le 
barista le voyant de plus près, voulut le réconforter : dure journée, qu'est-
ce que je peux vous offrir qui vous remonterait le moral ? Donnez-moi un 
peu de votre White Widow, ça devrait faire l'affaire. Seppi fume, plane un 
moment au-dessus du zinc, puis, par réflexe semble-t-il, sort une nouvelle 
fois son téléphone. Immédiatement un sanglot lui vient, il s'étouffe sur sa 
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prise et quand calmé il presse avec tragique ses deux paupières sur leur 
fruit,  deux  grosses  larmes  de  crocodile  en  jutent  et  coulent  jusqu'au 
précipice du cou. La douleur qui se nourrit de douleur n'en est que plus 
amère. Ne prenez pas de çà. Vous voulez essayer autre chose ? Qu'est-ce 
que vous proposez ? La Fat Banana c'est bien pour ce que t'as. Çà va finir 
par passer. Fat Banana. Çà me fait de la peine de te voir tout pas bien. Je te 
le roule ? S'il-vous-plaît. Seppi fume, plane un peu, bas au-dessus du bar, 
puis  il  sent  son  téléphone  vibrer,  publicité  de  l'opérateur,  il  ferme  la 
messagerie,  retourne  sur  la  photographie  d'avant,  resanglote  aussitôt. 
Kopfertami. Combien de temps ça va durer ! Le barista sympathique veut 
aider, l'apaiser un peu, il n'y a pas tant de travail ce soir, il se dit que Seppi 
devrait peut-être parler, s'ouvrir à lui. Allez Seppi, il lui dit, tu vas pas me 
dire ce qui va pas. Tu as perdu un proche. C'est sa photo, n'est-ce pas ? 
Tiens prends cette Jack Herer, aux frais de la maison. Raconte, ça va te 
libérer. Seppi se redresse abruptement, soudain désolé. Oh non ! Pas du 
tout ! Tu n'y es pas. C'est bien une photo de ma femme, un proche, ça oui, 
or elle est bien vivante, en chairs, et en os j'imagine, longtemps que je les 
ai  pas sentis.  elle m'attend dans la chambre.  C'est  cette heure du mois. 
J'attends de pouvoir en rire, pour y retourner. » L’on rattacha Seppala au 
pied de la table. Le menton était tombé à Rose et Liam. De toute leur vie, 
jamais ils n'avaient entendu quelque chose de si odieux. Si Liam put par un 
effort viril extrême récupérer le contrôle de ses muscles mentonniers, Rose 
dut se résoudre à mettre sa main devant la béance outragée de son âme. Ni 
une ni  deux,  ils  fermèrent leurs poches et  zippèrent  leur col.  Ils  furent 
partis  avant  qu'Althaé,  Marie,  Partick  et  Wiltord  aient  pu  ne  serait-ce 
qu’entreprendre  de  comparer  cette  version  de  la  blague  à  celle  qu'ils 
avaient entendue tantôt, « - mais, tu ne racontes jamais la même, en fait ? - 
Ben non ! Tu m'as pris pour un droïde ou quoi. Comme si, une fois grand, 
la tête pouvait aimer lire deux fois la même chose.
-  Les  réseaux  sociaux,  parce  qu'ils  savent  satisfaire,  sont  lucratifs  et 
hameçonneurs ont transformé un besoin commun, plutôt tépide à l’origine, 
en un désir impérieux et tonique, impérieux parfois jusqu'à l'exclusivité, 
tonique  parce  que  l'habituation  désensibilisante  qu'ils  provoquent  et 
l'irrepos acritique qui les caractérisent empoisonnent à la fois les petites 
interactions du quotidien et bon nombre d'autres activités inscrites dans le 
long terme. Il nous faut toujours plus de commentaires, et de retenue. » 
Nathanaël revenait, c’était ainsi, un rictus de dégoût lui blessait l'aile du 
nez. Il avait une pomme à la main, d'épicéa probablement et une affreuse 
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roulache,  horriblement  mal  roulée  entre  l'annulaire  et  le  majeur.  « - 
L'hypocrisie  de  ces  villards,  mes  amis.  Vous  les  auriez  entendus, 
bourgeoiser  leur  sincérité  rien  que  les  deux.  J'étais  sous  une  frange 
d'églantier, à ma thèse, peinard à ma rêverie, je les entends passer, qu'y 
disaient comme ça : nous avons vu, Liam, tu voulais voir, nous avons vu 
comment que c'est, Rose, une pluie de crachats d'un côté, des montagnes 
de  déchets  de  l'autre.  Quel  côté  voulez-vous  visiter ?  Non  merci. 
Heureusement  qu'il  a  du  dénivelé  ce  massif-ci,  sinon  qui  viendrait.  Je 
n’aime même pas monter tant que çà, au fond. Moi non plus ! J’osais pas 
te le dire, je pensais que c’était ton moment ! Je suis sûre que son histoire 
de vaches à hublot à la blondie, c'est même pas vrai. Rentrons ! Oh oui, 
peut importe l’heure, on attendra sur le quai. - Alors ils ont dit çà, hein. - 
Mon Pécan, comme je viens de te le rapporter, d'une seule voix. La Terre 
n'a  qu'un soleil. »  Wiltord libéra  Seppi  de ses  liens et  lui  montra  deux 
belles têtes de beuh, et la direction de Liam et Rose. Seppi acquiesça, deux 
fois.  Ne sachant pas rouler,  une fois en sa possession, il  les mangea et 
courut courir  comme un grand singe,  après le couple.  Le groupe le vit 
partir ainsi vers son devoir et un émoi de taille le poignit. Dans l'air, entre 
inquiétude, excitation et attendrissement. « - Il a la tête épique l'animal. 
Considéré d'où il vient. On va peut-être pouvoir en faire quelque chose, 
qu'il  ne pète. - Seppala, Seppala, celui-là est pour toi,  mon petit  mégot 
abandonné. » Après avoir déclamé à demi, Partick chantait tout à fait. « L'a 
tombé du fagot, avant la bouche du four à chaux. Rémy, il me rappelle 
mon Rémy, le Rémy Demorand, Demorand-Vertugadin. » L’on imagina à 
juste titre des cris, des appels à l'aide. Puis des bruits de faune, de goule, de 
flore et  de bréants pervertis.  Déjà Seppi revenait  et  se rappelait  devant 
témoins du bon souvenir de ses grands-parents. La bande le laisserait aller. 
C'était  l'heure  du  café  et  de  la  tarte.  Qu'il  aille.  Qu'il  gambade.  L’on 
pourrait en tirer du bon, mais pour l'instant, qu'il paisse. Et puisqu'il était 
venu faire de lui-même l'expérience de la divinité, il méritait la découverte 
de quelque chose de divin. Avant de le laisser redescendre, Marie le fit 
asseoir au bord du ravin, il n'avait rien à craindre. Elle lui laissa reposer sa 
joue sur sa poitrine, et le bénit d'une onade.

Nathan avait déclaré avoir à faire c'est pourquoi, quand Lipton-Du 
arriva  en  sifflant  du  nez  et  en  serpentant  du  popotin,  ils  durent 
premièrement la corriger : « - cinq, nous sommes bien cinq. 
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- Je croyais que vous étiez cinq là-haut.
- Puisqu’on te le dit.
- Si vous le dites. Quatre ou cinq, vous m'avez laissée vous surprendre et 
j’ai gagné le sommet de la Butte Shavronne ». Quatre toux brèves sur le 
même octave arpégées formèrent  la  seule  réponse dont  elle  pourrait  se 
vanter dans le monde. Elle leur avait cloué le bec, se plaisait-elle à penser, 
et d’une, mais elle leur coudrait aussi les lèvres. « Un sédentaire incertain, 
forcé de déménager, ayant chargé sa mule sans réfléchir, avait laissé pour 
la fin, oublié en vérité, de confier au bât son grand calendrier de phrases 
inspirantes. Un beau nonantaire de papier fumé comme il s’en vend les 
neuf septembre dans tous les bons bureaux de tabac. Il l'avait après tout vu 
et quelques fois regardé, ce calendrier, tous les jours des neuf dernières 
années. Avec ses maximes du coin, avec ses grosses vérités sans frontières. 
Il était encore au mur, pendu à son clou, il le décrocha. Conforté par le ciel 
ironique et cruellement bleu, peu soucieux des intempéries et blagueur à 
ses heures lui de même, il jeta le gros calendrier ouvert en deux, comme 
une cape, sur le barda de la mule. Le temps de passer les bretelles de son 
cartable et les voilà partis, lui et sa mule. Ils vont par les chemins, vont, et 
prennent le long d’une route fréquentée. Alors qu'ils avancent là le long à 
la va-comme-je-te-pousse, les Anémoi en profitant pour feuilleter les pages 
du calendrier, des femmes et des hommes, seuls ou en groupe tournent vers 
eux  des  regards  attentifs,  amicaux,  fiers,  des  regards  aimants  et  pleins 
d'égards. Certains faisaient la révérence, d'autres opinaient, d'autres encore 
souriaient sans retenue. Les larges mots qui étaient écrits au flanc de la 
mule, et que les badauds en ouaille reconnaissaient, étaient la cause de ces 
élans de sympathie et de bonne enfance. Cependant la mule et le bâtonnier 
remarquaient l'attention et se figuraient que ces gens saluaient, souriaient, 
oubliaient  toute  indifférence  par  pur  respect  et  admiration  de  leur 
personne. Partout sur leur passage, le phénomène se répétait. Et une fois 
fourvoyés jusqu'à la mystification, ils agirent comme si. Qu'ils sont beaux 
ces voyageurs, tant qu'ils vont. Une ville avait été élevée sur leur chemin. 
Là, le respect qu'ils croyaient voir prit le relief de l’adoration. Ils saluaient 
avec  noblesse,  passèrent  et  repassèrent  avec  condescendance  dans  les 
étroites et exiguës petites rues pleines de monde, pour se donner à ce qu'on 
pusse les voir et qu’on se réjouisse d'avoir gagné sa journée. L'homme et 
l'âne discouraient et se répondaient l'un à l'autre, péripatétisant par la ville. 
À la fin, ils devinrent si convaincus de leur importance qu'ils se sentirent 
libres de faire comme bon leur semblât. S'examinant, de plus près, comme 
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deux esprits à qui nique on ne fait pas, ils se trouvèrent encombrés. Un 
soleil de plomb avait troué son jour dans la toile du ciel. Après tout, ils 
n'avaient pas à charrier toutes ces vieilleries surpesées, cornées, trouées, ce 
bât, ce barda, ces images, ces symboles du passé, ces citations vétustes 
couleur de cendre, la traîne en arroi métaphorique des mots-diodes à lettres 
électroluminescentes. On cherchait à les accabler, c’était partout la même 
chose. Il faut meubler, sinon ce n’est qu’une coquille vide. Le voyageur n'a 
pas besoin de ces choses-là. Ils s'arrêtèrent et firent de leurs affaires un tas 
ma foi assez propre, dans les règles et conforme au lire. Pour bien s'en 
débarrasser, ils n'y jetèrent pas un coup d’œil. Puis, repérant une fontaine, 
ils  allèrent  s'y  rafraîchir  et  s'y  assirent  l’un  comme  l’autre.  Dans 
l'expectation que la foule, les voyant si proches et disponibles, vienne et se 
masse assez vite  autour d'eux,  la  mule et  l'homme s'accoudèrent  sur  la 
margelle  sans  perdre  de  temps,  pour  se  concerter,  peser  ce  qu'ils  leur 
diraient,  répéter  leurs  présentations  et  décider  jusqu'à  quel  point  ils  se 
laisseraient adorer, à quel point cela ne serait plus moralement défendable. 
Chez qui ils iraient payer visite en premier, chez qui ils ne mettraient pas 
les pieds,  jamais,  ou alors contre quelle conséquence de somme. Ils  ne 
comprirent pas d'abord, quand des hommes et des femmes vinrent un par 
un, deux par deux, de plus en plus nombreux se recueillir face au tas de 
vieilleries  toujours  recouvert  en  partie  par  les  ailes  du  calendrier  de 
citations, encore moins quand ils vinrent avec des bougies, des fleurs, des 
feuilles volantes et des chevalets. Or quand le gardien de la paix marcha 
sur eux, la moustache pleine de délits de vagabondage, de menaces, de 
mises à l'amende, ils durent assez vite se faire une raison. D'un magistrat 
ignorant c'est la robe qu'on salue. » Lipton-Du, même pour une fille à papa 
de presque trente ans, se l'était couler douce, avec un très méchant et très 
bête  laisser-aller.  La  taie  de  son  regard  sans  intention  avait  une  forte 
puissance alcaloïde. Elle, la taie, passée, l’on devinait que la variété de 
pavot qui  s'était  injectée dans ces deux cavités béantes de torpeur était 
rudérale. Lipton-Du, qui aurait pu s'appeler Johannon, Jeannon, Jeannette, 
Jeannot,  Jeanne,  Enjean,  prononcé  n'djinn  ou  engin,  ou  Jeanne 
d'Estruchamps, avait sur ses organes une vilaine peau orangeâtre, dont les 
pores tiraient la langue. Cette langue partout reproduite dont elle zozotait 
avec délice et que le nez jaloux voyant avait voulu une fois imiter, grand 
mal lui en prit, il se retrouva pour toujours fort putement retroussé. 
« - J'aime beaucoup tes pompes, » lui lança Althaé suspicieusement neutre, 
« il y a eu un temps elles étaient tout-part, jamais en magasin. Tu pouvais 



192

aller  où tu  voulais.  C’est  où  que  t’as  été ? »  Ç'aurait  été  court  et  sans 
appels.  C'était  sans  compter  sur  Nathan.  Quand Nathan donna du gros 
orteil contre une des pierres placées pour circonvenir le feu de camp, nul 
n'eût  su dire  d'où il  sortait.  Toujours est-il  que ses cris  et  ses  roulades 
désamorcèrent la situation. Il se releva, du foin dans la tignasse. Il avait 
toujours cette pomme de pin avec lui, qui avait été enduite de sève, l’on 
aurait dit. Il bredouilla : « - foncheder comme un à-coudre. Sieste ta vie, 
frangine !  Qui est-ce,  cette  créature ?  Ne me présente pas surtout !  Les 
maraudeurs  lui  auraient-ils  préféré  le  quinté ».  Partick  profita  de  la 
commotion pour prendre Lipton-Du par la main. De tous temps bon en 
manières,  il  l'appela  affectueusement  ma  mythe  et  la  conduisit  sous  la 
charpente du belvédère, où ils se positionnèrent l'un à côté de l'autre, face 
au panorama. Il apparut à Lipton-Du que son cadet eût pu vouloir dire ma 
mite, mon mythe s'il ignorait le genre du mot ou ma myrte, considérée la 
ruralité de son cadre de vie, ma miss, ma mie, ma miche, ma milfe, ma 
mille,  ma  mitre,  étaient  d’autres  possibilités  quoique  moins 
vraisemblables.  Elle n’était  pas sûre de ce qu’il  avait  dit,  de ce qu’elle 
avait entendu. L'insecte détricotant dans un monde de grosses toiles ou la 
belle plante au rôle coronaire plaisaient également à son ego. « - Ce qu'ils 
te font subir, Jeanne. Je peux t'appeler Jeanne ? Ces sacrifices répétés, ces 
cristallisations,  ces  pas-un-geste,  ces  fouilles,  ces  troncatures  et  ces 
bonnets, et ces raccourcissements, ces amalgames, ces fantasmes qu'ils te 
jettent au visage. - Elle est bien utile l'image, Partick, pour accroître la 
portée ».  Johanne  Lipton-Du  sortit  gentiment  une  petite  gourdine  de 
compote. Partick retint sa main. « - Je ne cautionne pas tout ça, tu sais. Ils 
ne font que perpétuer, en enthousiastes, en un sens, les usages ; et il est 
d'usage  d'utiliser,  de  sacrifier  des  figures  aux  récits  qui  sont  la  chose 
même.
- Oui mais regarde, je suis toujours là. » Elle montra ses habits du temps et 
de la mode, tirant sur sa jambe de pantalon déchirée et arquant en égérie le 
cou de son pied que des ballerines laissaient nu. « Retourne le miroir. Tu 
ne vois pas le problème ? Moi je veux bien, écouter ta proposition, lire le 
rôle.  On ne comprend rien de ce que tu dis.  Qui  vises-tu avec çà,  ton 
affaire ?  Quels  sont  tes  intentions ?  Si  au  moins  tu  me  le  disais 
franchement, on pourrait avancer. Imaginer une collaboration. Je resterais 
bien ici, tu sais. Avec vous, avec toi. Vous êtes cool. » Partick n’avait rien à 
répondre, elle continua. « Je suis toujours dans le coin moi, contrairement 
à  eux.  Dis-moi,  hein,  qui  parle  encore  de  ces  gueux,  ces  Jacquemin, 
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Catherine, Pierre et Jean. Des fileuses de Rouen ? Jamais entendu parler. 
Ils  n'ont  jamais  existé.  Et  même.  Marianne ?  La  bonne  femme  de  la 
station-service ? Il faut faire des choix si tu veux survivre dans ce milieu. 
Parfois ils sont difficiles. Si tu ne cherches qu’à poursuivre, tout le temps. 
Qu'il appelle mon agent. Je suis là. On me peint en rêve, on m'invente des 
premiers rôles qui font dresser les moulinettes, on m'offre à chiquer et du 
choyaux. Il faut pouvoir illustrer ce que l'on dit, je suis d’accord avec toi, il 
n'y a pas d'alternative, les cerveaux ne sont pas faits autrement, et aussi il 
leur faut un titre, un mot clé, une porte d'entrée, une série de lettres qui le 
ferait  plus  tard  sur  un arrêt  de  bus,  si  tu  vois  où je  veux en venir.  Et 
l'illustre est d'autant plus pratique, et utilisée, point d’exclamation, qu'elle 
est multiple, et porte bien son maquillage. C’est important la maquillage. 
Elle  laisse  faire.  Elle  sait  les  laisser  faire,  les  maquilleurs.  Elle  en  a 
l'habitude, elle connaît les ficelles, ses offrandes de profil sont de la poésie, 
il y a de petits vagissements sucrés dans ses oui-oui, très bien. » Lipton-Du 
flatta sa chevelure. Un rire bref, qu'elle rit sèchement. « Ils peuvent bien 
dire ce qu'ils veulent, je ne suis qu'une actrice. Ce n'est plus moi que l'on 
gifle et même rarement ceux qui affabulent sur mon compte. Tu fais la 
moue. J'ai quelques dispos si tu veux. En tête. Tu veux parler dates. On 
essaie et on voit. Je suis sûre qu'on pourrait trouver un terrain d'entente. 
Pas le dix, demain, ni le onze, c'est mon annive ! » Lipton-Du monta dans 
les  graves  sans  laisser  de  scruter  pour  des  réactions  le  visage  de  son 
interlocuteur.  « Je  veux  dire,  attends,  je  crois  que  je  peux  encore  être 
sauvée. Tout n’est pas perdu. Partick. Toi seul le peux ! Je viens de le lire 
dans tes yeux. C'est toi ! Ô ! Je faisais fausse route. Mon amour. » Elle 
éleva au front le revers de sa main. « Ce qu'ils me font endurer, Partick, et 
porter ! »  Partick  prit  cet  hexagone  proétique  comme  la  vulgaire 
voyageuse, représentante et placière qu'elle était, par le bout du nez et la 
conduisit à la table de pique-nique et d'opération, où aidé de Marie il la 
restreignit. Après un bref examen non invasif, cette dernière put conclure 
qu'il n'y avait plus rien à faire. « Mort par dissolution interne et intestine de 
tous  les  éléments  de  mémoire.  La  filiation  des  commémorations 
intéressées  ont  sucé,  rendu  et  pourléché  tout  ce  qui  pouvait  être  ou 
demeurer. Ce n'est plus que pures régurgitations cette jeune femme-là. Si la 
chose n'a pas été prémâchée, elle ne l'avalera pas. Regardez : » Marie lui 
desserra les lèvres et lui mit un salmardi sur la langue. Lipton-Du s'étouffa, 
hurla, écuma qu'on lui retire. « Ce n'est pas directement pertinent, mais les 
sites de rencontre doivent avoir une force d'attraction incroyable sur elle.
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-  Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  pouffiasse !  Ferme  ta  bouche.  Je  vais 
t'allumer.
-  Ce  qui  n'est  pas  instinct  acquis  sous  tutelle  ou  autorité  la  laisse 
absolument sur sa fin, provoque un doute nerveux, soulevé en tempête par 
l'absence totale et lancinante de décharges dopaminergiques qui agissent 
chez elle comme des confirmations indispensables à chaque battement de 
cœur suivant. La machine se met en arrêt d'urgence, elle rage comme le 
renard devant sa flaque. La pauvre créature. Très rare, je vous le concède. 
Ce qui pourrait expliquer qu'elle ne soit pas morte avant, sous les coups 
d'un génie  d'une autre  trempe.  Elle  est  vraiment  tombée à  pic,  si  vous 
voulez bien me passer l'expression. Enfin, le reste du temps, ça a été toute 
sa vie, l'esprit ébloui par la lumière de la montée chimique, l'esprit n'ayant 
aucun mécanisme de satiété, bien se comporter n'est pas manger ou fumer, 
l'esprit se titille sans arrêts en activant comme il peut la réponse organique 
d'actions favorables à l'instinct acquis, dans ce cas, il semble que celui de 
préservation posthume ait très vite atteint à la primordialité.
-  Oui  mais  oui.  Cause  toujours.  Voilà  une  vraie  femme.  Qu'elle  est 
intéressante ! Mazette, des centaines comme j'ai pu en croiser à la sortie 
d'Auxerre qui passent leur temps à illuminer l'adage pour les phares des 
voitures ! Qui m'ont pris mon Michel. Pour me le rendre la lance toute 
violette ! Toutes des normandes, et malpropres ! Si les femmes ont deux 
seins  et  une  gorge,  c'est  à  cause  qu’elles  font  que  baver !  Voilà  les 
femmes ! Je vous tousse à la tronche, fumeurs de vesses. Pour vous ! Ces 
traînées vous perdront, continuez à les flatter du plat, vous verrez, vous 
verrez.  Si  seulement  mon  épée.  Si  seulement  j'avais  mon  épée !  Vous 
verrez  comme  çà  vous  reviendra.  Qu'on  me  les  prenne,  qu’on  vous 
ramone, gouinasses, à sec, les gouinasses, un bon coup, bonne bourrade 
bien bourrée jusqu'au cœur, juste pour être sûr de bien aller à la profondeur 
que le mal vous a teint. Avec un piquet de ferme, voilà ce que je », Marie 
lui ferma les paupières et elle s'endormit. « - Oui, Johanne. Va. »

L'après-midi avait gagné en expérience et en métier, les attaques du 
soleil, multiples, alenties, pénétrantes, tombaient d'assez près pour donner 
la mort sans l'assistance de leurs habituelles comorbidités. Quand Lipton-
Du revint à elle, elle se sentit mal et déboussolée, elle avait été détachée, 
chancelante, dépourvue du moindre appui au sein de tout ce blanc, elle alla 
se précipiter dans la ravine.
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Nathan répondrait : « - je considérais mes lacets, sous la table. De 
considérer du regard, se sidérer avec, partir dans l'espace par le port de. Je 
reviendrais  sur  les  différents  types  de  port.  Pour  l'instant :  les  yeux 
détournés, la pensée dissimulée est plus libre. Vous vous rappelez Partick, 
Althéa  quand  nous  dégringolions  le  versant  ouest,  à  une  vitesse  folle, 
buissons  transpercés,  arbres  enrhumés,  avec  des  freinages  au  dernier 
moment, des négociées, des pilées, des vols planés rattrapés à l'arrache, 
jusqu'au grillage du vieux Pierre contre lequel nous rebondissions comme 
des volants.
-  Tu me fais peur,  mec. Je suis stone, mec », fit  Partick. « Tu te poses 
quand ?  Pose-toi.  Pour  moi,  ma  chérie. »  Althaé  ne  partageait  pas  son 
inquiétude. « - C’était de la balle. La tête de ma mère. » Elle venait de le 
refaire en esprit. Elle y avait pris du plaisir. Il n'en faut pas plus aux jeunes 
de cet âge, l’envie de recommencer est de plus en plus vraie, les quatre et 
Partick fusèrent des deux côtés de la table d'orientation pour entrer dans la 
pente. Furetant par à-coups, prenant de la vitesse ils chahutaient dans la 
pente accidentée les neuf cents articulations de leurs corps, ils prenaient la 
mesure des obstacles en fulgurances, tombaient en saltos, ils tombaient sur 
les genoux, freinaient  des reins avant une ronce,  de la  semelle sur une 
roche, avant un escarpement freinaient en tombant sur le luth, les pierres 
du chemin dévalaient après eux, la bruyère, un autre lacet d'autres pierres, 
la  frênaie,  les  cassis  qui  partaient  comme des  croûtes  cicatricielles,  du 
même élan prospère, le pré, du pointu dans les mottes, et ils dérataient, 
possédés  par  une  clairvoyance  alerte  et  des  réflexes  de  panthère  dans 
l'herbe  fourbue,  Ririnave.  Nathan  toucha  le  banc  Souvarine,  exaucé,  il 
avait fait de son mieux pour partager ce souvenir. Partick signa l'Octave 
banc et Althaé se coucha sur Valérie de tout son long. Marie après trois 
mètres de plus, planta ses pinces dans la plate-bande et fit le poirier. Son 
chandail se retourna sur sa tête. L'origine schopenhauerienne, du monde, 
fut révélée. Deus ex machina. Pour ne pas que l'on pût dire qu'il matait, 
Wiltord s'étira en lui tournant le dos. Comme il se mettait à le faire pour la 
frime, il déchira le fond de son short. C'était un coup dur. Il s'était attaché à 
ce vêtement de velours côtelé. Durant la remontée, l’on se relaya derrière 
lui pour lui épargner trop de disgrâce. De retour au sommet, l’on apprit que 
la nuit  s’était  faite  annoncer.  Elle serait  reçue,  faites la  venir  sans plus 
attendre. Elle apparut, se découvrit, son crâne chauve parsemé de tâches 
solaires. La joyeuse bande dîna d'herbe et de tabac, certains se fumigèrent 
de plantes locales, telles que sauge et thym, cueillies lors de la remontée. 
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L’on était léger et gai. L’on vivait sa meilleure vie. Gabriel vint gâcher tout 
cela.

Gabriel avait payé le prix fort. Sa peau était d'un gris funeste. Son 
cou mailleux faisait  penser  à  un pied  de  varan bot,  galaxie  reptilienne 
d'années lumières. « - J'ai cru mourir. Permettez-moi, 
- et tu parles, sur la foi de l'effet que ça t'a fait de monter et de nous voir. » 
Était-il prêt à mourir. « Es-tu prêt à mourir », l'interrogeait Althaé Benda, 
« es-tu prêt à mourir.
- Mais, mourir, je ne veux pas penser à la mort maintenant. Il faut vivre, 
c'est l'espèce.
- Et tu ne penses pas que la proie soit un prix débordant de vie. En déjetant 
à l'après, à grands renforts de cérémonies, d'histoires et de détournements, 
en séparant le présent du fini, à repousser hors de lui vécu son processus 
mortel  et  son action meurtrière,  Gabriel,  on retire  à  la  vie  son essence 
vitale. Couards sont ceux qui ne visitent pas les impasses. Et si l’on suit ta 
métaphore, idiote de petit réconfort, qui te dit que tu seras encore en état 
d’accueillir la mort avec un grand M, quand elle se présentera ? Tu seras 
pris  de  court,  au  dépourvu,  avec  un  quart  de  tiers  des  facultés 
intellectuelles que tu aurais pu avoir dans tes belles années, tu t’enfermeras 
aux  toilettes.  C’est  notre  ombre,  comprends-tu,  qui  à  la  fin  dira :  me 
laisserais-tu rentrer, époux, j’ai froid. » Gabriel sentit une haine intense lui 
pulser par le corps. Il rejeta en bloc, la totalité. Il ne ferait aucune partition. 
Il  ne  perdrait  plus  rien.  « -  Je  ne  perdrai  plus  rien »,  jubila-t-il  en 
balbutiements, allant jusqu'à saisir une main au hasard. Althaé se dressa 
face à lui,  son contentement. « - Que ton sang élève d’une croûte cette 
colline. » Elle l'empieuta très simplement. « - Ce mickey. - Cette pépite de 
rhinorrhe durcie à la frange d’un mini-magnin de la neuvième narine de 
l’univers. - Ce bugain. - Cette poussiérée. »

Le feu de camp avait été allumé. Les âmes d'en bas pouvaient voir ce 
portail au sommet de Shavronne respirer, et se repaître dans l’insomnie, 
réjouis pour la nuit de sa générosité fabuleuse et boréale, la générosité de 
cette ouverture qui s’était ouverte si près de chez eux, à seule fin de faire 
revivre,  aux  tours  de  sa  fronde  lumineuse,  les  gentilles  vaches  et  les 
fantasmes depuis belles dates cuits en ragots. « - Qu'auraient-ils eu à se 
raconter sans nous ? - C'est le mois d'août. » C’était la caillasse, que l’on 
entendait.  La caillasse ripait  en insurrections.  Wiltord alla  voir.  Peinant 
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dans le dénivelé, cahotant au ralenti sur ses roulettes tenant à la vie par une 
seule  vis,  une  valise.  Les  autres  vinrent  s'asseoir  par-dessus  la  table 
d'orientation pour la voir venir eux aussi. Elle avançait un peu comme les 
armoires à pieds, le soir, dans les chambres d’inquiétude. Partick lui voyait 
un  pingouin,  un  empereur.  Ou  Jason.  La  psyché  humaine,  cette  chose 
chamarrante. Après un virage au cordeau, l’on comprit non sans surprise 
que quelqu'un la poussait. Un petit homme barbu. Le pauvre, se laissant 
ainsi décrire, passait plus qu'autre chose pour un commercial. Si bien que 
Partick, dans une action précipitée, ne voyant à portée que le crachoir s'en 
saisit et tombé sur le petit barbu lui retourna sur la tête. Comme l'on sait, le 
crachoir de la butte Shavronne avait été, dans les premiers jours, improvisé 
avec un sac à dos. Ce dont l’on se doutait moins alors, c'était de son niveau 
illustre  de  remplissage.  Le  petit  barbu  gigota,  fit  le  derviche,  les  bras 
désaccordés.  S'il  criait,  l’on  ne  l'entendait  pas.  Un  néophyte  eût  cru 
compter neuf seaux ou qu’un très noir nuage avait été ensorcelé là-dedans 
qui crevait maintenant. Contre toute attente, l'eau du bénitier ne brûlait pas 
le  petit  homme  barbu,  il  n'était  pas  un  démon,  contrairement  aux 
apparences.  Toujours  était-il  que  ses  brusques  mouvements  déréglés 
représentaient  un  danger.  C'est  pourquoi  Althaé  au  premier  moment 
propice lui fit un croc-en-jambe. Il se vautra. Calmé, il parvint à sortir la 
tête du sac et les maudit à recracher sa gorge, selon : « - qu'à chaque page 
qui se tourne, l'oreille vous siffle ». Puis il débagoula sur le premier rang 
de  bruyère.  De  toute  évidence,  il  était  dans  le  secret.  Ce  qui  rendait 
impossible  la  profession  marchande  que  Partick  lui  avait  un  peu  vite 
supposée. Un interrogatoire lui fut, par sécurité, imposé. « - Qui chante le 
Georges ?  -  La  Paméla.  -  Quelle  est  la  pelouse  prioritaire  quand vient 
l'heure de l'entretien, celle de l'entrée ou celle de derrière ? - Cela dépend 
de l'heure du jour. - Et le nombre de marches au perron de l'hôtel de ville 
d'Estruchamps. - Neuf. » Tout denier guigneux qu'il était, il avait satisfait. 
Si seulement l’on avait pu lui donner l'accolade. Althaé dit : « - c'est quoi 
ce gros bagage ? - C'est mon coffre. Il contient une livraison pour Patrick 
Moulins.  De  monsieur  et  madame  Moulins,  Rombauchier.  Non 
recommandé car ils m'ont dit que sûrement il n'en accuserait pas réception, 
auquel  cas  je  devrais  simplement  tout  laisser  au  sommet  de  la  Butte 
Shavronne. -  Son innocence ne le supporterait  pas. » Répartie de vérité 
générale  dont  Valise  resta  bouche-bée.  « Il  nous  tient  à  cœur  d'être 
rigoureusement  et  continuellement  enclin  à  nous  tromper  sur 
l'interprétation de tel ou tel mot. - Et à les prendre scrupuleusement comme 
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lettres, si l'injonction nous déplaît. » Marie avait parlé et pour la première 
fois, le livreur s'attarda sur elle. Après Marie, le livreur n'en voulut plus 
savoir. Il demanda ce que l'on ferait, s'il l'aurait montée ou quoi. Il avait 
l'air correct, en véracité. Et la bande se trouvait prête à le filmer, quand 
tout à coup plus bas dans la nuit une deuxième personne fut repérée, à 
traîner elle aussi une grosse lizva à letteroux dans les lacets du versant 
d'Estruchamps. En tel quiproquo, difficile de ne pas voir un coup monté. Il 
fut  enjoint  à  Valise de ne pas bouger,  le  temps que la valtouze les eut 
rejoints. L’on eût le temps de se rendre compte, qu'en réalité, ce qui avait 
été  pris  pour  une  valise  était  une  malle  et  que  cette  malle  n'était  pas 
péniblement  traînée,  mais  au  contraire,  douée  de  vie,  chargée  d'une 
mission,  poussait  au  bas  du  dos  une  collégienne  flegmatique  avec  de 
longues pattes de sauterelles et une crinière chaotique. Qu'elles n'avaient 
d'ailleurs ni l'une, ni l'autre de roulettes. Plutôt deux belles poignées de 
cuir doublement cousues, l'une sur le côté, l'autre au flanc. Nathan s'avança 
pour  se  mettre  en travers  de  leur  chemin et  recueillir  des  informations 
préalables à un interrogatoire croisé. La jeune fille fit un écart, comme s'il 
se fût agi d'un sachet plastique usagé que le vent aurait mis sur sa route. 
Plus  coopérative,  la  malle  elle  fit  mine  de  s'arrêter  mais,  valoche  se 
commettant, elle fut entraînée malgré elle sur les pieds de Nathan qui de 
douleur  s'écria :  « -  putain  de  coupe-jarrets » !  Trois  pas  plus  loin,  son 
baggage désenchanté, la garce n'en put plus de tirer, et les autres purent 
l'interroger à loisir.  Coïncidence,  mon œil.  Qui elle  était  celle-là,  alors. 
Valentine qui ? Une complice. Complice rien du tout. L'Algérie. Avec le 
rabat  du  capuchon  d'un  stylo  à  bille.  Foutre.  Attends.  Sinon  quoi. 
Coïncidence, pure coïncidence. Valentine était entraînée par ses affaires de 
papa à maman, d'un bout à l’autre du monde, d'Estruchamps à Pavincourt. 
La  garde  était  de  type  alternée,  une  semaine  sur  deux.  Les  divorces 
maintenant ! C'en était trop pour Nathanaël Fouchet qui prit congé de ce 
théâtre après avoir précisé : « j'aime la barbe, plus encore la forêt qu'elle 
m'évoque, le foisonnement, l'infinité des relations et des arrangements, des 
couleurs. Je m'y retire. Longue vie à la potentialité de la quête infinie et 
vous sieste une soirée la meilleure ». Le groupe se déporta sur les planches 
du  belvédère,  pour  respecter  son  choix,  Valise  suant  encore  plus 
qu'auparavant  quand  Valentine  allait  sans  effort  sur  son  portemanteau 
réactivé. Une fois installés : « - mais c'est à cette heure que tu y vas, chez 
ton père ? Ça fait tard, non ? - J'ai dit que je viendrais pour dormir. J’ai 
plus dix ans je te ferais dire. - T'as de la chance avec tes vieux. - Ils sont 
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coupables. - Les nôtres ne sont pas stylés comme çà. - Je le crois. Si vous 
le dites. » Ces derniers mots s'étaient noyés dans un long reniflement qui 
ne fut pas immédiatement identifié pour ce qu’il était : la conclusion d'un 
pleur d'Althaé. Surpris par l'incompréhensible, Wiltord la questionna à ce 
sujet :  « -  dans la  nuit,  aux patrouilles des phares du feu de camp, des 
brûlots  et  de  la  lune,  le  visage  de  la  petite  m'a  semblé  flotter  sur  le 
squelette  pixel  de son crâne de calcium ».  L'émotion fut  plus  et  moins 
partagée selon qui avait vu, vécu une telle anomalie dans le cadre d'une 
expérience vidéoludique passée. L’on se remit à faire de la discussion. « - 
Tu lui as envoyé un message au moins, à ton papa ? - Ouais, t'inquiètes. Je 
voulais. Et puis on m'a distraite. - Allez, fais-le maintenant. Tu vas oublier 
sinon. »  À  l'aide  de  l'air  de  ses  poumons,  Valise  se  cura  le  pharynx. 
L'ouvrirait-on ce colis « - par Saint-Vite. Je n'ai pas toute la nuit. » Les 
objets  volumineux  étaient  entourés  de  papier-bulle  et  de  scotch  et  de 
papier-journal, assez intelligemment arrangés dans le rectangle du bagage 
en dépit de leurs formes inconventionnelles. Ils furent déballés avec un 
plaisir  dissimulé.  Le  déballement  découvrit  cinq  instruments  de  bobo, 
c'était-à-dire  de  musique.  Un  tambourin  avec  des  cymbalettes,  une 
darbouka, un kalimba, un hang, un djembé. Partick,  avec une réticence 
délicate, prit son hang et le fessa dûment. « - Oui », exhala-t-il. Marie se 
saisit du kalimba de ré, Althaé du tambourin et Wiltord eut la darbouka. Ils 
régalèrent  Valise  et  Valentine  d'un  bœuf  bien  gras.  Jouissif  à  donner 
cachets aux humanistes, qui décolla Valentine de son écran et chassa de 
l'esprit  du  livreur  le  désir  pressé  qui  le  pressait  de  départir.  Ils 
improvisèrent plus divinement qu'on ne peut l'imaginer. À tel point que 
Valentine, Valentine qui disait toujours : rien à péter, alors là, je vais te 
dire, Valentine repassa derrière son écran, part pour masquer son émotion, 
part pour filmer. La musique grisante et rituelle laissait étrangement moire 
son hypnose sur les visages des musiciens. Ils continuèrent comme çà à 
jouer,  l'audace  et  l'entendement  laissant  Valise  en  extase  et  Valoche 
interdite. Jusqu'à ce que Nathan, rappelé par le son des paquets que l'on 
ouvre, lui qui entendait à toute heure des musiques de ce genre, ramassa le 
djembé pour  y  insérer  son poing.  Ce qui  choqua l'assemblé  et  apparut 
d'emblée comme une découverte de la plus haute importance, dont la foule 
des  répercussions  possibles  certes  étourdissaient  et  requirent  un silence 
immédiat.  Car  Nathan  n'y  avait  pas  fourré  son  poing  bêtement  et 
méchamment,  pour  le  fun  ou  la  compensation,  mais  montant,  lâchant, 
remontant, relâchant son avant-bras se musclait le biceps du bras fumeur et 
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pourrait  envisager un jour,  à  terme,  monter  le  cibigeoire au tabernacle, 
fumer sans même un effort, sans s'en rendre même compte. Bien sûr, il faut 
que les jaloux haineux jalousent haineusement et que les trolls prennent 
l'air,  Valise,  que  la  solennité  musicale  du  quatuor  avait  instantanément 
fendu dans le bon sens criait sans limites sa haine jalouse. C'était de la 
connerie. Il savait que l’on ne jouerait plus. Il était exécré, ils le tuaient. « - 
Vous vous êtes vendus à l'outrancier. C'est pas vrai. Vous blaguez. Avec un 
talent pareil. Le gâchis. Le gâchis ! » Refuser de jouer. Refuser de réjouir 
le monde entier. C'était d'un égoïsme monstrueux. « Vous arrêtez comme 
çà. Reprenez, reprenez », çà avait été tellement bon, il les en priait. Marie 
venait  d'entamer  la  peau  du  darbouka  avec  l'ouvre-boîte  d'un  couteau 
suisse. « Vous êtes des méchants. Je vous hais. Je vous hais plus que tout. 
Si l'on s'était senti au fin fond de l'ennui, une minute plus tôt, en jammant 
du confiteor, l’on était passé sur un déclic à l'euphorie et l’on ne s'était 
jamais senti aussi vivant. Marie exultait, compressée trognonne dans son 
fanchon turquoise. Jamais en reste, Wiltord cherchait avec fièvre de quoi 
clouer le kalimba au cèdre, où il ferait un parfait nid d'oiseau, quand il se 
frappa le front : « - il est venu avec ses attaches parisiennes ! Croyez-le ou 
non ». Le hang, victime éternelle de son succès se proposa de lui-même 
pour remplacer le crachoir que Valise avait servi tantôt. Ouvert en deux, 
plein on l'imaginait, il occasionnerait des transvasements très zen. Quant 
au  dernier  tambourin,  Althaé  dit  qu'il  avait  de  petites  cymbalettes  trop 
choux et que pour cette raison c'était inconcevable de se résoudre à en faire 
rien d'autre que de la musique pour les yeux. Elle cassa son cercle pour le 
passer comme un bracelet à l'accoudoir du garde-fou et consacra le reste de 
sa soirée à les titiller de l'index et à y faire téléporter la flamme de son 
briquet. Manifestement, Valise avait assisté à ces scènes de gaieté, aussi 
brèves et anecdotiques eussent-elles semblé à un simplet tel que lui, il en 
avait été témoin. « - Que penseraient les parents si on leur rapportait le 
plaisir prit à la réception et découverte de leur colis ? » Ils leur auraient fait 
tomber une baraque sur la tête. Ce serait tant pis Valise. Ayant feint, plus 
tôt, de ne pas saisir ses questions sur l'identité et la provenance du liquide 
crémeux et salé qu'il avait senti au fond du sac lorsque celui-ci lui avait été 
retourné sur  la  tête,  l’on put  à  la  fin  lui  répondre,  détails  compensant. 
Valise rendit sa gorge tant et plus qu'il détuba. Wiltord pensa d'abord, pour 
dédommagement,  lui  fournir,  avec  sa  valise,  le  moyen  de  la  grande 
traversée. Heureusement, Nathan souligna qu'elle ferait un dodo fabuleux, 
vérité que tout le monde vit immédiatement et sur-le-champs. Valentine fut 
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gentiment poussée à rejoindre l'appartement de son papa et éloignée du 
sommet, elle regarda une dernière fois, le visage radieux et plein d'avenir, 
pleins  d'espoirs  suppléés  d'idées,  cette  générosité  de  conte  que 
l'illumination de la butte Shavronne pleurait en toute piété.

10 Castiel en fuite, avec Tibois, avec Victor. David, sa femme 
Véronique et leur fils Célestin. Bruce, Quadgie, Léo.

« -  Tous  des  manifestants,  des  adorateurs  ou  des  bambocheurs 
arriérés. »  Althaé.  Soi  intouchable,  brute  yéomanne,  lactique,  laguiole, 
émancipée. Dixit. Juste avant que ne se relève, sorte et s'agite la grosse 
barbaque linguale barbouillée de colorant, regarder du côté de Plambampt, 
entrevoir,  par-delà  le  cours  de la  rivière,  la  gomme verte,  alors  que se 
desserre la dentition du ciel et de la terre. L'espace respire par la bouche. 
Pendant quelques minutes,  celle  qui  veillait  sur lui  pourrait  inhaler  son 
étourdissement  bon  marché,  condensé  d’exhalaisons  nocturnes.  Le 
thermomètre avait dû descendre dans les vingt plus six ou vingt et sept 
cette nuit-là. Une prétendue rosée se manifestait à la pointe des chaussures, 
si  l'on  marchait  dans  l'herbe  trop  sèche  pour  boire,  cimetière  d'avions 
tombés à pic. Une paire des plus grandes de ces élytres se proposa pour 
être la matière d'une pensée sur les phénomènes de mode propres à la vie 
d’une langue et leurs déterminations. En ordre décroissant, par vitesse de 
changement :  adverbes,  adjectifs,  verbes,  tournures,  expressions,  noms, 
icônes. Cette rosée aoûtienne était sans conséquence quand l’on portait des 
bottines de cuir étanche. Elle ne mouillait pas, n’atteignait point. La rosée 
avait attiré une attention libre et soucieuse de se suivre pour se formuler 
mais ne l'avait pas tant inspirée, si une telle action existe, que divertie. Ce 
n'était  pour Althaé qu’un phénomène parmi tant  d'autres,  quotidiens ou 
communs à leur saison, qui avait eu ses fables, ses illustrations, qui avait 
eu des figures derrière son nom ou des monstres à son crédit, des travées 
de scientifiques véhéments sur ses traces,  auxquels l'esprit  était  devenu 
indifférent comme peut l’être le corps à son nombre de doigts, tant qu’il 
n’en manque aucun.  « Je suis  là,  accroupie à  la  landaise au ras de ces 
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calligraphies,  je  passe  la  mitaine  dans  ces  coraux,  cette  frontière  de 
bronches  et  de  sinus  entre  deux  mondes  volontairement  égaux  à  eux-
mêmes. Ce n'est pas assez. Mais en sus, il me faut aller vers elle, la rosée, 
par l'effort et l'intellect. Mystère géo-climatique, quelle beauté ! » S'écria-t-
elle  en  silence  et  sans  y  croire.  La  terre  s'était  parée  de  rosée  pour  le 
premier rayon, son amant. La belle affaire amoureuse. Plus personne n'a 
besoin de ça, maintenant que l'on sait se faire l'amour. Elle l'avait lue, cette 
rosâtrerie  auto-convaincante,  au  creux  d'une  ligne  ouverte,  refermée 
depuis. Sous les bourrelets du livre, sous son titre, son auteur et le genre et 
le  mouvement  littéraire  de  son  siècle  encore.  Qui  lirait  avec  émotion, 
Althaé  prise  au  jeu  n'en  demandait  pas  trop,  qui  lirait  par  application, 
diligence,  par  soumission,  de  bout  en  bout,  sans  avance  rapide,  la 
description lourde de médailles d'un paysage à rosée ? Une description, du 
gros au bas mot, d’une page. Et qui de ceux-là, là-bas, le lirait ayant en 
poche, disponible, correctement sollicité, le souvenir sensationnel, propre, 
personnel, de sa vue, de son toucher, de son goût au présent de l’indicatif. 
Et la dualité ambivalente, de soi à soi, qu'est se souvenir. Pour l'être isolé 
par les événements, lobulé, chaque goutte rondement globulée un grand 
autre non-à-jour. Pas ceux qui vont au travail payé. Une chose à faire de sa 
journée, pour chaque podagre. Pas ceux qui ne savent dormir qu'en leur lit. 
Où seront-ils quand la bouteille de rosée sautera ? Ceux-ci à qui manque le 
sel pour entrer en vin. Un pré entier, autant de sources d'éveil pour les 
abeilles du sommeil. Certainement pas ceux-là que moissonnent un besoin 
de pleurs. Toutes ces mines à noyer le pollen, soupir. Ni ceux de la piscine. 
Sont-ce giclettes d'amour ? Que vont léchant ceux assoiffés de manne ? 
Sont-ce  pleurs  maternels,  de  miséricorde  ou d'excès.  Pour  celles  cibles 
dérobées  ou  refusées,  ou  invulnérables.  La  rosée  connaît  tant  de 
constellations qu'elle a découragé les meilleurs médiums. Eux lui préfèrent 
d'autres augures plus facilement ambigus. Bien qu'il soit indéniable qu'elle 
fasse aussi ses statues de pierre. Qu'ils ne trouvent néanmoins pas fortes en 
attitudes. La femme, dit-on, est faite de rosée et quand l'araignée la prend à 
sa toile, alors qu'elle se recompose pour le lever, elle s'envole et devient 
pour la journée un chapelet de diamants, de diamants dans le firmament du 
ciel.  C'est  son sort,  la  légèreté.  L’on ne peut reprocher à quiconque de 
préférer le moins réfléchi, la sirène ou la sylphe parcimonieuse à l’étalonne 
et au succube. Et exilée de son océan, repliée sur son unité, la goutte de 
rosée, qu'y faire, se rappelle par moments avoir été une perle que le nuage 
en sa coquille  a  longtemps sucée.  Voilà  tout.  « Et  moi qui  croyais  que 
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c'était la vilaine sueur des plantes ! Ont-ils vraiment craché comme çà que 
l'air en soit saturé de marécages volants, de fagnes wallonnes. C'est tout 
eux. Dans chaque perle de rosée tremble mon pays natal. Utérus ? » C'est 
bénédiction  ou  folie  de  marcher  dans  la  rosée  car  c'est  en  libérant  les 
atomes  fissionnés  que  l'on  excite  à  reformation  la  vielle  Kelpie  du 
Plambampt.  La  rosée  brille-t-elle  tant  qu'on  le  dit ?  Althaé  l'affirme, 
quoique le matin fut tout sauf ce qui vient, pas si le temps est à la brume.

Bien des heures plus tard,  trois  jeunes hommes prirent  la  bruyère 
pour un maquis et venus y courir s'y jetèrent à plat-ventre. En course, ils 
n'avaient cessé de regarder derrière eux, avec, semblait-il des anticipations 
soucieuses. Leurs poitrines se soulevaient à des hauteurs formidables. La 
bouche, le nez, les pores et les points lacrymaux ne leur suffisaient pas à 
brasser  assez  de  cette  odyssée.  Castiel,  Victor  et  Tibois  étaient  des 
manifestants, du moins avaient-ils participé à une manifestation, la veille, 
au moment où d'autres de leurs concitoyens se rendaient aux urnes pour 
satisfaire un autre de leurs besoins. Ils attendirent relativement longtemps 
pour  des  primates  mâles  de  leur  âge  et  relevés,  jusqu'au  torse  dans  la 
broussaille se consultèrent avant de décider une étape au belvédère. D'où 
ils pourraient, talonnés de près ou de loin, voir venir le sort. Mettant leur 
plan  à  exécution,  ils  rejoignirent  le  chemin  et  gravirent  la  colline.  Au 
dernier virage du chemin, une jeune femme en débardeur lâche et bottines 
militaires,  assise  sur  une  roche,  s'opposa  par  principes  à  leur  plan. 
« Courriez-vous après un acte de délinquance, messieurs ?
-  La vérité,  les chtards nous attendaient  sur le  quai.  On a tracé travers 
Truchamps, droit au bois. - On a pris le maquis, comme y disent.
- C'est bien ce que je croyais voir. Vous dites qu'ils vous attendaient.
- C'est Victor. - Ta mère. - Arrête. Elle a demandé poliment, ça va. On était 
à la manifestation hier, dans le cortège. À un moment, Victor a cassé la 
vitrine d'un tabac et volé deux, trois trucs. Une pipe, un taille-crayon, des 
stylos, des bonbons », ils lui montrèrent ce qu'ils avaient gardé. « Tu vois 
le genre de vitrine.
- Ils vous attendaient ? Vous ?
- Pas de doute.
- Comment le savez-vous ?
-  Ils  ont  dû nous voir  sur une caméra ou quelque chose,  ma mère m'a 
envoyé un texte hier soir qui disait : les flics sont descendus chez nous, ils 
voulaient te parler. Qu'est-ce que t'as encore foutu ! Du coup on a tué le 
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temps jusqu'à ce matin et on a pris le premier train. Et trace sa race, dans le 
village, ils nous retrouveront pas. - Makache le vote ! - Makache le vote.
- Oui on sait les mecs. On sait. Le langage est la seule vraie démocratie où 
vivre, faut croire. Les langues seules peuvent être choses publiques. Prenez 
les enfants,  ils  y accèdent au droit  de vote quand ils  s'approprient  leur 
premier gros mot. Équitable. Et les anciens y ont autre chose que le seul 
droit de citer. Un pays où classes non-voisines, régions, corps de métiers 
rêvés et forcés, hommes et femmes, et enfants et parents, cités et commune 
d'assignateurs,  banlieues  quartiers,  bavards  méfiants,  que  ce  soit  les 
bachepluches  et  les  fins  de  tapis  de  caisse,  tous  désirent  avec  force  et 
haïssent de toutes leurs faiblesses les mots des autres, pays où les mots 
élus à la mode et plébiscités, arrachés à la canopée des charmes ou déterrés 
derrière un but de foot, portent, sont capables de tasser sous eux les plus 
hauts des chiffres et faire au zéro capulaire ses plus justes enluminures. » 
Victor dérouté leva le poing. Il se sentit obligé de dire quelque chose. « - 
Hardcore.
- Et bien plus encore.
- Nous étions neuf mille à la petite ville et cent fois ça par le pays.
- C'est bien.
- Quoi, tu ne supportes pas le mouvement.
- Non, ce n'est pas ça. Ce sont les comptages que je n'accepte plus. Ni 
comme  monnaie  discursive  ni  comme  base  matérielle  d'argument.  Les 
nombres abstraits sont trop totisémiques de nature. Ils sont si facilement 
atténués  ou  modifiés  par  d'autres  qu'ils  se  présentent  à  moi,  de  base, 
comme leur contradiction. Trente-six vient qui annonce : je suis majorité, 
et  trente vient qui lui dit :  tu n'es qu'un gros tiers exagéré. Et les deux 
parlent et  parlent jusqu'à faire du verre d'eau sémique de majorité,  une 
baignoire. Au fond, soutenir un argument par raisonnement chiffré ne peut 
se  faire,  n'est  envisageable  et  ne  devrait  se  faire  qu'à  l'écrit.  Si  l'on 
commence à vous balancer des chiffres de vive voix, c'est de la persuasion 
et la plus pauvre avec ça. C'est soit qu'on n'a rien à vous dire, soit qu'on 
cherche à vous perdre. Et le frometon part en pourcentage, en comparaison 
statistique,  en tout  ce que vous voulez qui  peuvent  dire  en dépit  de la 
somme  d'efforts  qui  leur  est  consacrée,  une  chose  ou  son  contraire 
indifféremment et avec la même efficacité. Pour ma part, je m'en tiens à ce 
fait  qu'un  esprit  humain  peut  d'un  regard  compter  simultanément  avec 
précision entre trois et six points, après quoi il invente et il se créé des 
techniques de décompte. L'un comme l'autre, ce n'est plus de l'idée. - Elle a 
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raison Castiel, les chiffres ne persuadent personne qui ne le soit déjà. T’as 
bien vu hier soir à la terrasse, pendant les résultats. Cette façon qu'ont les 
choses de se flouter quand on s'en remet à l'intuition des nombres, quand 
on laisse la fin de son raisonnement à un corps de médias. Le chiffre est un 
média pur, ouvert à toute interprétation. Le média d'une audience donnée 
recrée la bulle déformante et arbitraire des bandes, des écoles, des familles. 
Il  est  bulle médiatique. Si la langue internationale est un média vivant, 
doué d'une vie propre et indépendante, primaire, les nombres et le journal 
sont deux exemples de médias dépendants, secondaires, qui transportent 
une information et la transforment dans le but de limiter son interprétation 
et ses potentielles implications sémantiques. Et cela se fait par le média 
photographique ou celui de la langue. Or quand un chiffre commente un 
autre chiffre, lui répond, ce sont deux velléités creuses qui s'entrechoquent.
-  Le  pachycéphalosaure  est  un  genre  éteint  de  dinosaures.  Herbivore 
bipède,  il  se  caractérisait  par  un  dôme  exceptionnellement  épais  au 
sommet  du  crâne,  pouvant  atteindre  jusqu’à  vingt  et  cinq  centimètres 
d’épaisseur, protégeant un cerveau de taille minuscule.
- La bulle a son langage mais le langage n'a pas de bulles, ou niveaux. La 
bulle médiatique recrée le même effet déformant, formant sur ce qui prend 
le nom de réalité que le groupe sur ses individus. Une bulle vous dira que 
le président a été élu avec soixante-six pour cent des suffrages, une autre 
que le président a été élu sur une base de dix-huit pour cent de la totalité 
des inscrits sur les listes électorales, au premier tour. Qu'elles, ces deux 
bulles,  le  fassent  pour  complaire  à  leur  audience,  pour  sécuriser  des 
exclusivités futures, par ligne éditoriale. Au final, qui explique et propose 
ces nombres ? Un média. Deux médias secondaires discutant en chiens de 
faïence  ne  peuvent  figurer  que  dans  la  persuasion,  c'est-à-dire  dans 
l'activation positive ou négative de réponses instinctives. Sur la proposition 
du nombre et les modalités du comptage, là il y aurait à discuter. Mais cela 
n'est  pas sujet  à  démocratie.  Le problème avec le média journalistique, 
auto-proclamé d'information,  est  qu'il  croit  aux faits  mais  leur  dénie  le 
droit au vocabulaire. C'est que ce n'est plus composer avec l'assentiment, le 
consentement du curé, du père, du conjoint, du clan, du roi, toute entité 
récipiendaire d'une morale acquise et gravée en soi sans le silex du mot, 
mais avec l'approbation du consensus publicitaire, bénéfice d'audimat. Un 
pourcentage attirera  toujours  plus  qu'un graphique légendé.  Telle  chose 
n'existe, tel phénomène, tel fait de société répété avec une faible altération, 
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n'accède au chiffre,  qui est  sa stérilisation, que s'il  a vocation à ne pas 
passer inaperçu du plus grand nombre.
- Sinon ?
- Pas trop de digressions. Je veux dire de débordements.
- Et l'ambiance ?
- Jésus. Les femelles qui défilaient hier. Mon gars. - Les braves n'ont pas 
besoin d'armure. Elles ne craignent pas le sabre, ces gueuses-là. - Hardcore 
au méga. - Pourtant Jean des Entamures, à veille de bataille, ne disait-il pas 
de son froc : laisse-le-moi car il me fait le corps tout joyeux, bénit mon 
appétit et donne à mes alliés des braquemarts plus durs.
- Ah ! Chacun son genre. » Althaé fuma langoureusement. « Vous êtes trois 
mariolles bien éclectiques et bien sympas.
- Que la liesse et un tomber de vitrine ont suffit à lier. - Dans un souvenir 
qui durera. - Durasse-t-elle. - Fumons. Santé. Toi aussi, femme des bois. - 
À  la  tienne.  -  Ah.  -  Oh. »  Victor  ne  trouvait  rien  à  dire.  Il  inspira 
longuement le chaud transcendant les odeurs, soupira et se plaignit. « - À 
notre époque on manifestait autrement. Quand même.
-  Comment  ça,  avec  le  porte-monnaie !  Fais-moi  rire.  En  la  portant  à 
gauche ?
- Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
- Tu dis du caca. À votre époque ?
- Oui.
- Celle du cédédeutitre.
- Je le crois. »

À  demeurer  si  sèchement  debout  sous  la  carne,  l'on  en  devenait 
irritable. Cette dernière réplique avait un peu tendu la chose. Althaé admit 
la possibilité que l'on aille se poser sous le cèdre, à condition que l'on ne 
parle pas trop fort.  Elle se leva et s'étira de tout son long, les bras au-
dessus de la tête. « - Et çà montre les bretelles de son haut-pubis. Sans 
seconde pensée. - C'est çà, la célébrité. » Althaé tira son Marcel jusqu'à 
mi-cuisse. Elle en profita pour se caresser les côtes, laissées à découvert 
par  les  ouvertures  disproportionnées  du  débardeur,  du  bout  des  doigts, 
autre façon qu'elle avait  de se rafraîchir efficacement,  en se donnant la 
chair de poule. Ce que les trois manifestants, ces grands singes torse nu, 
s'empressèrent  pour  voir  de  faire  eux  aussi,  sans  succès.  Ils  suivirent 
Althaé à l'ombre du grand cèdre. Là, chacun cracha et fuma comme bon lui 
semblât. Althaé fit tirer devant eux les deux coupoles retournées du hang 
que l'on était parvenu à ouvrir sans casser. Chacun continua à cracher et 
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fumer comme bon lui semblât. Tibois dégaina son téléphone et apostropha 
les  curiosités :  « -  cette  neuf-sur-dix  se »,  il  vocalisa  trois  points  de 
suspension, Althaé chipa l'engin. Elle avait  été bernée. Il  s'agissait  d'un 
questionnaire  en  ligne,  composé  d'analyses  d'images  et  de  questions  à 
choix multiples, Tibois dit : « post ou cancer ». Elle partagea ses réponses. 
Ce fut un bon moment. Tibois dit qu'il irait alors consulter ses kheys les 
esclaves au taf qui n’en branlaient pas une. Personne n'y prêta attention. 
Castiel n'en démordait pas, la foule de la veille avait laissé entre ses traits, 
comme  entre  deux  lignes,  une  horreur  prémonitoire  pire  que  celle  du 
maître de Jacques : « - il me sembla qu'au moins le roi était responsable de 
ton  malheur.  Son  sénéchal  ou  son  bailli.  La  démocratie  du  parlement 
sénatoré te  laisse entendre que ton malheur est  de ton seul  fait,  que ta 
situation  est  ta  faute,  tous  coupables,  ce  qui  est  très  protestant  et  a 
l'avantage de diluer autant que possible toute responsabilité possible. C'est 
vrai, ils ne peuvent plus te la mettre en personne. Cela dit, je ne suis pas 
certain qu'ils  y prennent moins de plaisir,  les tordus.  Traverse la  route, 
goyot.  Je  viendrais  te  donner  le  pardon,  en  hosties  miennes  qui  sont 
allocations et convocations officielles, coups de projecteur et douches de 
documents. Dis-nous bien quand tu déménages, d'accord. L'état tel quel, en 
plus d'être anonyme, n'est responsable que de ses citoyens nationaux en 
principes, qui sont étrangers au particulier. » Tibois hocha la tête. Victor, 
plus éloigné d'eux qu'il n'y paraissait, le voyant séparer sa tête de son corps 
et  s'en servir comme d'un hochet s'étonna. « -  Certaines métaphores du 
langage commun ont des creux effroyables, quand l’on y pense. Infantilisé, 
au point de se servir de son crâne comme d'un hochet, c'est à fracasser des 
glaces d'abri-bus. » Il retroussa les tentacules irrégulières de sa moustache 
et cracha au hang. Castiel reprit : « - alors qu'un président on sait bien qu'il 
n'y est pour rien, il peut si peu hors représentation. Son commentaire, son 
bilan médiocrement éclairé de la situation est plus ou moins exaspérant, 
c'est tout, selon où l'on se trouve, point barre. Le phénomène relationnel de 
domination,  toute  sa  violence,  en  se  passant  des  figures  d'origine,  des 
dépositaires de la cause divine, s’est déporté dans le marasme fluctuant 
d’un symbolisme fort dans sa vieillesse de son aberration. » Castiel parlait 
à pleine-bouche, à contre-jour. « Il me semble qu'une droite de boxer dans 
l’arcade,  sur  un  ring,  me  ferait  moins  mal  qu'un  coup  de  tampon  au 
dossier, de derrière un guichet. » Althaé venait de retrouver dans une des 
caries de cette bouche qui parlait sous le soleil énucléateur le trapézoèdre 
étincelant ;  que  faire ?  Paniquée,  elle  se  dépêcha  d'écourter  l'étape  des 
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fuyards. « - Merde », la municipale faisait tous les matins lundis une ronde 
par le parcours Santé, au flanc de la butte. Pour faire l'état des lieux après 
le week-end. Ce qu'avait laissé la jeunesse sans lieu de fête, les coureurs 
écœurés et les familles pique-niqueuses. Elle n'avait pas cogité. Ils auraient 
sûrement entendu parler de la vitrine. Ils pourraient être là d'une minute à 
l'autre. À son avis, ils devraient laisser avec elle ce qu'ils avaient chouré, 
juste  au  cas  où  leur  mettant  la  main  dessus  ils  les  fouillaient.  Ils  la 
connaissaient,  elle,  ils  ne se douteraient  de rien.  Ils  pourraient  toujours 
nier, caméra seule ne fait pas dossier aux assises. Il y avait une justice. Ils 
gobèrent le tout. C'est ainsi qu'Althaé hérita d'une belle pipe Jeantet, en 
bruyère rustiqué disait l'étiquette et de forme dite Côtes-d’Armor, avec une 
longue tige qui lui donnait une silhouette appréciée des fumeurs car elle 
rendait parfaitement tous les arômes du tabac. L'objet en sa possession, 
elle se rendit compte qu'il était bien plus beau que ce qu'elle s'était figurée 
le jugeant à la dérobée quand ils le lui avaient montré tantôt. Touchée, elle 
voulut  les  remercier,  avec  le  calendrier  du  massif  à  la  main,  elle  les 
rattrapa et insista pour qu'ils prénomment l'objet, cette belle pipe qu'elle se 
ferait  un  devoir  de  garder  en  l'état  le  plus  longtemps  possible.  C'était 
jusqu'à ce qu'ils la réclament, bien entendu. Castiel choisirait. Victor ne 
tenait  pas  en  place,  il  essayait  constamment  de  contourner  du  regard 
l'obstacle du versant, voir si du monde venait. Le prénom de la pipe choisi, 
ils s'en allèrent.

Pour faire mentir l'étiquette, Althaé mit dans la chambre de la pipe, 
avant d'y vider le fond de sa pochette de faux chanvre, un brin de tabac. 
Plus  largement,  elle  pensait  de  la  sorte,  non sans  justesse,  réveiller  en 
douceur son cortège d'olympiens.

Les cinq déjeunèrent ensemble à la lentille de Renégate, avec bon 
appétit  et  grand plaisir.  Sitôt  les  vapeurs  du  repas  retombées,  sitôt  ses 
cendres tapotées hors de la pipe que l'on pût se suppléer au vent absent et 
les  disperser  par  le  souffle,  Nathan et  la  veilleuse  se  levèrent  et  firent 
bande à part.  Ils  partirent  se  promener près de la  tour radio.  Là,  il  lui 
demanda affectueusement, sans y risquer bonhomme sa virilité, comment 
elle, elle allait. Comme elle semblait empressée de raconter l'histoire de la 
pipe Renée, Nathan l'obligea en ce sens et musa de l'attitude et du visage, 
sans  intentions,  appréhensions,  jugement,  demandes  de  détails,  vilaines 
choses, de manière à ce qu'elle soit absolument libre de conduire le récit à 
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sa folie. Des vandales, attaqua-t-elle, avaient volé par mégarde et sans le 
savoir un artefact premier, au pouvoir apocalyptique neutralisé jusqu'à ce 
jour par l'ignorance du public, de la science et des autorités à son endroit. 
Les agents du renseignement, alertés par des troubles dans l'équilibre de la 
masse,  les  traquent.  Par  miracles,  ils  gagnent  la  cambrousse.  Tibois, 
Castiel  et  Victor,  la  mystérieuse  Althéaé.  Débats.  Rédemption.  Amour. 
Sacrifice.  Les  pouvoirs  de  la  pipe  Renégate.  Assis  contre  l'armoire 
électrique  de  la  tour  radio,  Althaé  et  Nathan  captèrent  des  bruits  de 
branchage, lointains d'abord. Ramages relâchés et chutes de bois mort. Ils 
s'intensifièrent  en  échos  sonores  cartographiant  jusqu'à  eux  un  relief 
possible  à  l'espace  ennuité  de  la  pessière.  Quelque  chose,  multiple  et 
rapide de nombreux petits membres, venait sur eux, d'arbres en arbres. Ils 
tendent  leurs  muscles.  À la  fin  du plus  fin  des  suspens,  trois  humains 
churent des épicéas en lisière, leurs patagiums déployés, translucides sous 
le  soleil.  Les  deux plus  vieux murmurèrent  entre  eux :  « -  ce  doit  être 
Althaé. - Tout juste. Et le bon homme à ses côtés, Partick. - C'est probable. 
Ils sont tellement plus divins et grands. - Que tu ne les imaginais. - Oui. » 
Le corps boursouflé du vieillot serrait autour des deux globes huileux de 
son âme inversée, çà et là en plis, en pans, ici en redoublements de chair 
véhémente, céphalopédiquementant. Pour l'arranger, il avait des cheveux 
blonds et des mains rondes pour passer dedans. À côté de lui, un spécimen 
plus jeune, d'une vague ressemblance génétique. Il ne cessait de renifler. 
Chacune  de  ses  inspirations  se  doublait  d'un  bruit  d'eau  qui  bout 
doucement. L’on fut tout de suite bien disposé à leur égard et une opinion 
de bienvenue passa à l'oral.  D'eau qui bout ou de paille taquine,  à son 
touillage de l’air épais. Voire, si cela continue aussi résolument, une traîne 
de chaînes métalliques. Mais quant à la femme qui fermait l'autre extrémité 
de ce trio, avant que les regards ne s'arrêtent sur elle, les devançant, elle 
assertit : « - ne faites pas attention à moi. Moi je fais tout mon make-up au 
mercurochrome ».  S'elle  l'entendait  ainsi.  Nathanaël  leur  demanda  s'ils 
apportaient. Le père prit la parole, et hocha. « - Le monde, étalé devant lui, 
lui parut si beau qu'il eut le sentiment d'être le seul à l'avoir vu pour la 
première fois. 
- Marmenteau ! » S'exclama Althaé, « - cela va intéresser Marie.
- Marie. - Ils en parlent, elle existe donc bien. - Louée soit Marie.
- Allouons, allouons. Mais qu'est-ce qui vous amène, n'est-ce de courtoisie 
que la visite ? Nord s'y perd. Sous cette chaleur, courtoisie ressemble à s'y 
méprendre à dévouement.
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- Je suis Véronique et voici David. C'est notre fils, il a besoin de votre 
aide. » Les tympans censurés par l'attention, ils le regardèrent de nouveau. 
« - Pourquoi ses bras sont tout gonflés au petit ?
- Il va à la gym tous les jours et se dit : yes life. - Il lui arrive aussi de se 
nourrir de poudre, les midis. - Véro ! Une chose à la fois. » Elle appuya du 
plat des mains sur ses bras croisés. « Nous admirons ce que vous faites ici 
à la butte. Le projet Shavronne. C'est remarquable. Nous ne savons pas 
tout,  loin  de  là.  Ce  que  nous  savons  nous  suffit.  Ça  va  vous  paraître 
stupide. »  Le  père  reprit.  « -  Votre  mouvement  a  un  courage  et  une 
pénétration  auxquels  nous  n'aurions  pu  rêver.  De  notre  temps.  J'ai  le 
sentiment que Célestin est monté dans le mauvais wagon.
-  Veuillez  nous  excuser  une  seconde. »  Nathan  consulta  Althaé.  Les 
connaissait-elle, non, comme lui elle tombait des nues. « Et qu'est-ce que 
vous pensez que soit exactement, ce que nous faisons ici ?
- Le bien. Majuscule.
- Qui vous en a parlé ?
- Et bien. C'est Seppi. Le petit-fils de notre voisine Marie-Rose, quand il 
vient la voir, il vient la voir si souvent le bon petit, - passer la tondeuse, 
couper  les  haies,  laver  les  vitres,  même le  chéneau s'il  peut  emprunter 
l'échelle au Fifi. - Oui, alors il arrive que Célestin en profite, aille passer 
une heure ou deux avec lui, dans l'abri de jardin, pendant que les anciens 
font la sieste ou jouent aux cartes. - Ils se racontent des quatre cents coups. 
- Je le crois. Qui sait ce qu'ils font ces deux-là, là-derrière, rien de mal, ce 
sont des garçons, il  faut que jeunesse se passe. Enfin, bref, on y vient, 
Seppi lui a parlé d'une Marie, qui lui avait fait bien du bien, une Marie du 
massif et qu'elle était juste là-haut. Au belvédère de la première colline. » 
Véronique s'arrêta net. « On ne sait pas trop quoi penser, vous imaginez 
bien. Marie qui ? Marie quoi ? - Marie tout-court, tu déconnes ! Le Très-
haut est peut-être mort, mais pas le blasphème, fils ! - Nous avions toutes 
les peines du monde. Toutes les maries possibles. Bon, ça valait bien un 
coup d’œil du côté d'internet, cette histoire, même en désespoir de cause, 
on  ne  sait  jamais.  -  Une  excuse  pour  faire  la  planche  n'est  jamais 
malvenue. - Il veut dire surfer. Lui et ses blagues à papa. Quand il est en 
verve,  au bout  d'une journée vous verrez. » Althaé et  Nathan firent  les 
yeux ronds. « - Eh ! On a pris le virus, vous savez, même endimanchés 
comme on était quand c'est sorti. - Et là ! Partout. Ils savaient même pas 
l'écrire.  La  Butte  Shaveronne,  la  Butte  Shaviron,  vouliez-vous  dire :  la 
butte Shavronne. Partick est-il l'antéchrist ? Naël plus Althaé, ce que l'on 
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sait, ce qui se dit. Les neuf miracles de Marie. Wiltord n'est-il plus gai ? 
Huon.  Huon,  comment le  prononcer.  Larousse belvédère.  La révolution 
culturelle. Qu'enfin leur horizon soit lointain, improbable doctorat. Sachet 
de roquette, authentique, leur ayant appartenu. Quatre fois vingt et dix et 
neuf livres sterling. Chacune de leurs journées est une nouvelle vague qui 
fait trente et six plages aux arts de demain.
- D'accord, d'accord. Et Célestin, pourquoi la gym, mon gars ?
- Je n'ai plus peur. Maintenant, huon, il y a ça d'épaisseur entre moi et leurs 
petits besoins d'harceler,  de rudoyer ou de persécuter. » Nathan s'assura 
qu'il  avait  proprement  jugé  plus  tôt  de  la  chétiveté  des  chevilles  de 
Célestin.  C'était  le  cas,  son  effet  était  assuré.  Il  lui  mit  une  balayette, 
Célestin tomba. Il se coucha sur lui et l'étrangla une minute. « - La seule 
différence, c'est que je ne me fais pas mal en te tombant dessus, fils. De 
plus, »  Nathan  lécha  une  feuille  à  rouler  et  lui  appliqua  entre  les 
omoplates, « je t'en prie, enlève-la. » Il lâcha prise et le laissa se relever. 
Après  cinq  minutes  à  se  bidonner  en  gesticulations  comiques  qui 
donnèrent,  même  à  ses  géniteurs  Davy  et  Véronique,  des  crampes 
d'estomac, Célestin fondit en larmes. « - Viens, je te l'enlève. Nous allons 
leur donner du contenu, nous. » Althaé offrit son bras à Célestin. Nathan 
retint  les  deux  parents.  « -  L'amusement,  le  divertissement  ne  sont  là 
qu'afin que le sérieux ne perde pas de sa saveur. L'âge mou lui viendra bien 
assez  tôt.  C'est  de  sérieux  qu'il  a  besoin  ce  garçon.  Pas  du  sacerdoce 
absurde qu'on lit dans les magazines pour parents coucoutés ; désherbage, 
léchage de vitrine, coupette cocktail de fin de semaine et je ne sais quoi. Ni 
de gaveries éducatives qui dilatent l'estomac puis l'anus, au point qu'à dix-
huit ans on puisse s'asseoir sur tout et le faire disparaître. Encore moins de 
copine  fixe,  genre  de  divertissement  morphinoïde  que  la  condition 
énergique curieuse ne supporte pas. Vous n'avez pas peur de le voir partir, 
pas vous ? Ce n'est pas votre réécriture de la prison dorée, n'est-ce pas ? 
Personne n'est si mauvais, même à deux. Ce n'est pas la crainte de votre 
propre solitude, la peur des pas qu'il faudra faire, vous les feriez, c'est sûr, 
la  terreur  de  vous  retrouver  face  à  face.  Ce  serait  odieux.  Je  ne  me 
laisserais pas le concevoir. 
- Vous voulez dire que, - en effet, toutes ces fois où vous le sortez, faire ses 
besoins, littéralement, lui demandez méchamment s'il va traîner avec ses 
poteaux ce samedi, quand il n'en a plus depuis le C.M.2, tiens et pourquoi 
non, ce n'est pas comme si nous le laissions seul face à ça, ce n'est pas 
comme  si  nous  l'abandonnions,  qu'il  vienne  avec  nous  voir  le  dernier 
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Denis, que vous le maintenez dans un rythme à vous, grasse matinée, lait 
chaud, vitrine, café, cinéma, dîner réchauffé, sirop, chambre sans verrou, 
irrepos,  antéposition  des  couverts,  torture  du  lever.  Forcés  à  planifier 
chaque  journée,  épargner  la  tâche,  alléger  le  choix,  laisser  dans  la 
dépendance par la crainte de l'abandon et du changement. Et ce qui s'en 
suivrait de retours sur soi. Célestin nous connaît depuis hier et déjà huon, 
huon,  huon.  Mort  de stress à l'idée de rencontrer  qui  que ce soit,  il  se 
rattache au même. Il fait de ce qui était, pour nous, tout autre chose, un 
même. Il a eu le pressentiment d'un brin d'air, il a sauté mon magnin, tout 
pour le tout,  il  s'est  collé.  Certes le même, mème ou mesme, mime ou 
mizme, l'expression, le mot-clé, le mot de la tribu, le mot de passe, comme 
l’on veut  l'appeler  est  particulièrement  facile  à  prendre  en main,  facile 
d'accès,  mesmérique  en  ce  sens,  et  les  personnes  comme  Célestin, 
éprouvant des difficultés dans les interactions sociales sans autre finalité 
qu'elles-mêmes, dans les interactions fonctionnelles ne servant pas à forger 
des  relations  spirituelles,  encore  moins  profondes  en  épaisseur,  ils  s'y 
retrouvent. Or la butte croit qu'il faut avoir peur de l'interaction sociale. 
Avoir  peur  et  pourtant,  croire  au  pouvoir  empathique  de  l'autre,  cette 
faculté  qu'il  a  de  ressentir  et  d'embrasser  des  émotions  et  des 
raisonnements inconnus, sauvages, qu'il possède même alors qu'il passe au 
scanner votre paquet de biscuits nantais à l'huile chocolat noisette, qu'une 
autre personne, instruite et fortement unique, comme peuvent l'être celles 
personnes d'un siècle aux références et bagages culturels si variés par la 
multiplication de leurs voies d'accès, comme lui a pu concevoir. Qu'il n'y 
ait  plus  de  compétition  dure  ne  change  rien.  L'autre  n'est  plus  un 
adversaire, c'est un envers, qu'est-ce que cela change ? Je n'ai pas moins 
peur de tomber en allant vers lui. Le tain nous trompe. Nous sommes tous 
autistes à un certain degré, les départs et retours du monde extérieur nous 
heurtent,  mais  ce  n'est  pas  cela.  C'est  la  participation,  qui  leur  pose 
problème, l'engagement dans un acte de sociabilisation, qui forcé, obligé 
leur paraît faux, hypocrite, qu'ils ne peuvent considérer d'un bon œil et 
entreprendre  sans  se  fourvoyer  désagréablement.  Il  faudrait  qu'ils  le 
créassent, mais qui d'autre s'y retrouverait. Et si les phrases toutes faites, 
les images ou scénettes devenues autant de mesmes, dont la connaissance 
libère  de  la  pression  et  du  choix  lexical,  nous  apaisent  et  apaisent  la 
relation, ces phrases, ces images ne suffisent pas, dans l'idéal, à établir ou 
appeler le débat, l'échange, l'intelligence, l'amitié. Ce qu'au fond Célestin 
recherche,  sous  ses  airs  absents,  désengagés,  blasés,  indifférents.  Le 
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mesme permet à deux solitudes de s’asseoir dos à dos, sans crainte, en 
sécurité réciproque. Problème, ils n'ont que le même ces jeunes-là, vous ne 
leur avez pas laissé le loisir d'une différence singulière, vous avez passé 
votre temps à superviser le leur.  Marmenteau. Ils  n'ont rien mordu que 
vous n'ayez mâché d'abord. »

Véronique  pleurait,  David  suait,  Nathan  cracha  dans  la  moitié 
supérieure du hang.

De son côté, Althaé avait présenté Célestin à Wiltord et Partick, à 
Marie.  C'est  cette  dernière  qui  avait  avant  toute  chose  demandé :  « - 
diffèrent-ils ? »  Question à  laquelle  Partick  avait  répliqué :  « -  diffères-
tu ? » Rire monosyllabique, succinct. « - Il est tout viandoxé ton copain. - 
Nathan l’a un peu strangulé. - Comment l'ont-ils arrangée ? - Le monde, 
virgule, étalé devant lui, virgule, lui parut si beau qu'il eut le sentiment 
d'être le seul à l'avoir vu pour la première fois. - Se vautrer. Au moins 
n'est-ce pas tant grammatical que. 
- Je pensais que tu exploserais.
- Tu te trompais. L’on est loin de l'outrecuidance nihiliste qui sentencie, 
après avoir corrigé et réimprimé des tonnes de tomes : j'ai tout écrit, avant 
moi  il  n'y  avait  rien.  Je  fais  parler  l'histoire  et  toute  l'humanité  a  la 
correction de mes manières, aurait dû l'avoir, l'aurait eu s'elle eût su. Ces 
philosophes-là  sont  bien  nés  pour  être  sûrs  d'avoir  raison.  Et  même si 
raison leur était donnée, ne faudrait-il pas, pour être probe, conserver avec 
la  version  originale,  celles  de  chaque  génération  qui  l'aurait  revue  et 
corrigée ?  Nous  aurions  été  engloutis  avant  Charles  Ternet.  Ces  deux 
virgules, ici, c'est bien de cela qu'il s'agit non, ne sont qu'interprétatives, 
palettes dans la boue non encore pavée de l'entrée, de la ponctuation voix. 
Et orales. L'intellect du lecteur corrige de lui-même une version qui lui est 
plus facile, pour alléger le poids cognitif de l'ensemble et notamment la 
répétition immédiate et déroutante du pronom personnel lui.
- Marmenteau. - Marmenteau, en effet. - Célestin ! » Le jeunet de deux fois 
douze ans sursauta,  à sortir  de ses pompes, et,  dans la crispation ayant 
tenté de se réajuster en l'air,  il  se ruptura la plante du pied droit.  Il  se 
composa à temps, comme il put, un air et parvint à retenir à peu près cette 
question  que  Marie  lui  posa :  « -  pourquoi  rendre  plus  facile,  avec  un 
certain irrespect du travail accompli et pour d'autres dont sont préjugés les 
mécanismes et  outils  d'entendement,  ce qui  avait  été  par  égards jugé à 
portée d'intelligence ? » C'était ses parents. Il n'avait pas réfléchi. La belle 
excuse. Et une réédition ? « Lorsque le difficile prendra la place du beau, 
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beau présentement associé au divertissement écrasant, explosif, en prendre 
plein les yeux, histoires, autrefois, extraordinaires, inouïes et à la mystique 
de fort dynamisme, aujourd'hui tolérées comme accompagnement sonore 
de ces explosions, explosions d'un baroque excité par la nouveauté de ses 
propres technologies, alors l'homme ne fera plus. Quand il ne racontera 
plus, quand il ne fera plus exploser, ne resteront que les outils. Logiciels 
libres. Il n'y aura plus de ponctuation ni de typographie. Ou alors que cela : 
partition. » Marie tira une longue latte, elle la recracha sur le fond safrané 
de l'herbe sèche, elle continua. « La tendance innée des récits virtuels à 
baser  leur  relation sur  la  difficulté  de  leur  progression témoigne de  ce 
besoin de s'éprouver, que connaît même le plus joueur, le plus animal, le 
plus frivole des hommes. Il y a toujours un moment où l'on veut se servir 
soi-même  des  outils  pour  faire  et  calibrer  sa  propre  difficulté  et  ce 
moment, c'est ce que je pense, succède à celui du désir d'explosion. Quand 
elle  ne suffit  plus.  J'ai  besoin de m'éprouver dans mon intelligence,  de 
sentir ma masse cérébrale se bander, de perdre pour persévérer, de faire 
des mathématiques, de la logique, de résoudre des problèmes sans qu'une 
autre humanité y ajoute son stress, de gagner sur moi-même. Que chaque 
nouvelle partie après la mort coûte un nouveau jeton n'explique que le lieu. 
J'ai un besoin intime de me tester et de dépenser ma grandiosité inutilisée 
par un travail  de chaînon, une étude orientée,  annotée,  un quotidien de 
réponses  raccourcies,  données  en titres  et  de  signalétiques.  Elle  veut. » 
Marie  bougea  un  des  membres  matelassés  de  Célestin  pour  le  faire 
marcher  à  son bras  jusqu'à  la  table  de pique-nique,  où ils  s'assirent  en 
tournant  le  dos  aux  autres  qui  auraient  été  rejoindre  David,  Nathan  et 
Véronique.  Elle  glissa  délicatement  sa  main  derrière  l'élastique  de  son 
short et lui tourna la vis, trois fois. Sentant presque aussitôt le bibendum 
sur le point de dévaler, le tourmenta ingénument. Après avoir attendu, elle 
tourna six fois dans l'autre sens, jusqu'au déclic. Déclic atteint, elle délégua 
à la face intérieure du caleçon la tâche de tirer et boire le trait. Le père 
n'ayant pu que deviner cela le sentit assez envieusement, comment pourrait 
avoir  été  compris  autrement  ce  qu'il  lança  de  but  en  blanc,  à  Althaé 
revenue de leur côté : « - ce triangle inversé, prêtresse Benda, que font vos 
pyramidaux est somptuosité, si je puis me permettre ». Faux pas ponctué 
d'un lent rire malaisant. Althaé venait une nouvelle fois de redresser le ciel. 
La petite famille conçut peu après le projet de ne pas s'éterniser et les trois 
promirent  de  répéter,  si  ce  n'était  déchiffrer,  appliquer  avec  zèle, 
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discernement et sanctorialité, jour après jours, les enseignements du cercle 
Shaveronnais.

La communauté d'esprit se mettait en condition d'apprécier une sieste 
bien  méritée  quand  on  entendit  du  vilain.  Relevés  par  les  prémisses 
apprêtées et prometteuses d'un train impossible à ignorer, les cinq éléments 
allèrent  à  la  terrasse  pour  mieux  voir.  Une  commotion,  suivie  d'un 
tremblement de terre perceptible d'aussi loin, les fit s'y précipiter. Célestin 
défendait  le  sanctuaire,  avec  une  pugnacité  dont  on ne  l'aurait  pas  cru 
capable. Il l'avait certes promis. En dépit des consignes, il croyait en son 
zèle que l’on attaquait  tout  ce qui  venait,  sans discernements.  Il  devait 
avoir croisé en descendant les trois malheureux qui montaient et leur avait 
sauté à la gorge. L'escarmouche avait naturellement évoluée de trois versus 
trois  en  trois  un  contre  un.  L’on  déduit  des  débris  d'os  et  de  pierres, 
combinés à l'état de la jambe d'un des assaillants que Célestin venait de lui 
projeter par le corps un rocher de grès. Ce fut en boitant l'un et l'autre 
qu'ils poursuivirent une lutte plus rapprochée, bras tendus mains aux cols. 
Le père, de son côté, avait troqué contre un de ses doigts non-essentiels le 
lobe d'une oreille. Il n'en paraissait pas mécontent. Des deux duels l'issue 
était incertaine. Mais le plus violent restait à venir, les deux femmes, à 
bonne distance sociale,  préséance d'âge respectée,  se  poignardèrent  une 
seule et décisive fois, au visage : « - chiennasse.
- Crevure. » Leurs voix tenaient de l'aboi. Les hommes se rangèrent deux 
par deux et prirent les sauvageonnes par le bras, un camp pour descendre, 
l'autre  pour  finir  de  monter.  Hissés  au  faux-plat  sommital  du  front 
collinaire,  les membres du second camp pansèrent  leurs blessures et  se 
dégarnirent comme ils  purent.  La bande les approcha sans animosité et 
Nathan, avec une surprise sincère et appuyée reconnut Quadgie, l'une des 
discos qui avaient passé la première partie de la soirée de samedi ici, avec 
eux, et n'avait elle non plus, seul le Mercure eût pu raconter comment, pas 
depuis revu ses pénates. Elle avait pris un mauvais coup et la blessure la 
navrait profond. Pour autant, sœur Courage, à son tour, les remettant, les 
éclaira avec simplicité : « - salut les gars. Vous aussi vous n'aviez pas envie 
que çà se termine ? De redescendre ! Les affres. Aïe aïe aïe », caramba, 
elle  souffrait.  Bruce et  Léo se présentèrent  après s'être  excusés de leur 
relative nudité,  et  sans se méfier acceptèrent de s'asseoir avec la bande 
autour des fonts divinatoires du hang. Bruce rapporta ce que David lui 
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avait  balancé à la  figure,  que ne saisissant  pas,  il  avait  esquivé :  « -  si 
chacun restait chez soi, » insistait-il avec une autre voix que la sienne, dont 
l'intention irritait, « si chacun restait chez soi, il n'y aurait pas de guerre. 
Shavronne n'allait pas devenir un autre Saint-Troprès ». Il devait ignorer, 
se  dit  Partick,  que  les  pays  du  bien-chez-soi  avaient  eux  aussi  leurs 
guerres,  qui  s'appelaient  civiles  bien  qu'elles  ne  soient  pas  plus 
chevaleresques. Bruce se toucha le lobe et jouit du gosier. « Le con. Que 
répondre ? - À mort Ovide. Il a bien pourri, le radeau. Échoué au fond du 
jardin, il s'est métamorphosé en clapotis de cloportes forestiers. - C'est de 
là que le père David vient ? - C'est possible. Il doit ignorer que les pays du 
chacun-chez-soi ont eux aussi leurs guerres et qu'elles se disent civiles. - 
Son âge d'or : pas un mortel ne connaissait d'autres rivages que ceux de 
son île. Désolant. Endémique. Et rivages, c'est déjà un pluriel. Rêvait-il à 
l'île deux dimensions ? - C'est une de trop, pour le grand méditatif. Pour 
nous l'âge d'or est un âge de conflits perpétuels sans violence physique 
sinon  matérielle.  De  pollinisation,  de  mauvaise  année,  d'extinction.  De 
changement. Car la distinction entre miens et siens a toujours existé, que la 
frontière  ait  été  langue,  -  bras  de  mer,  -  muraille,  -  colline,  -  panneau 
d'agglomération,  -  rivière,  -  rue,  -  haie  de lauriers,  -  étage. »  Bruce rit 
furieusement. Il s'était vu à l'opéra. Le rire se tirait en râlant d'un orifice 
violemment poilu dont les lianes de la lèvre supérieure s'emmêlaient au 
lierre rampant du dessous, en accouplements hautement épileptiques. Là-
dessus  finissait  le  regard  exténué  par  un  presque  mètre  de  distance 
calorifique.  Partick  se  décida  à  vider  son  pochon  dans  une  tarpette  et 
Althaé commiséra. Elle l'avait finie le matin-même. Bruce surexcité avait 
eu une remarque déplacée. Du genre, comme quoi çà ne valait pas le coup 
d'en avoir gardé si peu. Remarque déplacée. Il passait les bornes. Marie, à 
sa manière posée, lui expliqua qu'à certains actes ou paroles, il y avait des 
conséquences qui pourraient ne pas être dans son intérêt. « - Fémino-nazi 
osef en vrai, tu vas faire quoi », rétorqua-t-il en agitant ses dix doigts avec 
frénésie. Bruce s'était découvert, au décours de l'époque, une éloquence de 
forum intranet. Besoins d'attention et d'anonymat cochés du même trait. « - 
Allez,  faisons  la  paix, »  proposa  la  blonde  diplomatique,  « prends  ce 
cirogaton »,  c'était  sa fin de cigarette.  Bruce refusa,  dédaigneux. « Petit 
avortin », lui dit-elle.
« - Oh ! Ohô ! L'haleine de mort, avernes de ton poumon. Tu voudrais pas 
parler de l'autre côté, vôtre grossièreté ? » Le coup avait porté et la jeune 
coquette resta un instant stupéfaite. Léo encouragé par le relatif succès de 
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Bruce en profita : « - vous pensiez que nous envoyer l'arrière-train de votre 
équipée charlovingienne suffirait ! Arrogants personnages. » Partick lui rit 
au nez. « - Attends tu nous accuses d'avoir monté Célestin contre vous et 
d'être à l'origine de l'échauffourée ? - Qu'importe son nom. Vous êtes tous 
des P.N.J.  Tu en sais  quelque chose Tantale,  toi  à  qui  il  fut  permis de 
s'asseoir  à  la  table  des  dieux. »  Partick  ne  répondit  rien.  « On ne  peut 
même pas s'engueuler avec lui. Victime. Que voulez-vous. » Léo pour le 
congratuler tapa Bruce au dos. « - Je vais donner le plein au cèdre », dit-il. 
« Ne le laissez pas partir sans moi. » Il quitta la tablée. Une pensée vint à 
Partick « - Ô Tootka ! - Oui Partick. - Je me rappelle du temps où nous 
faisions, pareils. - Il fallait bien, ces après-midis entières que nous passions 
dehors. Et tu voudrais y revenir, ma veine. Remonter le temps.
- Non, ne me fais pas dire ce que je n'ai pas dit. Je suis heureux d'avoir 
vécu ces moments, je les regarde avec une tendresse sans nostalgie. Je ne 
les apprécierais plus si spontanément, si immédiatement. Cependant il y 
avait une question que je me posais à chaque fois, que je ne me suis jamais 
senti la maturité de te poser.
- Le temps est venu plus propice.
- C'est à propos des bons usages du prépuce.
- Je te reçois. N’hésite plus. Il n'est pas de sujet bas qui n'exerce à creuser. 
- Urines-tu décalotté ou non ?
- J'avoue alterner. Je ne suis pas définitif sur le sujet. Pour le moment, c'est 
debout alors décalotté, confer toilettes publiques, urinoirs, dans la nature, à 
l'inverse, coiffé en maison quand je m'assieds sur la lunette. - C'est plus 
clair que je n'espérais. - Attends. Ce n'est pas tout. J'ai aussi des directives 
pour  le  reste  du  temps.  Pour  la  réflexion  et  l'étude  visière  baissée,  en 
sommeil,  distraction  minimale.  Pour  se  préparer  à  l'amour  et  se 
désensibiliser, tête nue, découverte aux pensées du genre. Pour la marche 
c'est selon que j'aille voir la gueuse ou erre à la rencontre de la prochaine 
idée. - À chaque situation ses réglages. - Je le crois. Après, c'est aussi une 
question de pression, de la distance de la surface qui reçoit et de son type. 
L’on ne peut parfois qu'improviser et  faire un choix sur le moment,  au 
risque d'en être marri. - Qu’en soient instruits ceux qui boivent. - Mal et 
imparfaitement.  -  Mais  si  le  problème te  tracassait  tant,  tu  aurais  pu à 
l'époque, jeter un coup d’œil de mon côté, trouver un prétexte pour casser 
l'habitude que nous avions prise d'arroser de trois-quart. - Cela te chagrine 
que je  ne  l'aie  pas  fait ?  -  D’une certaine  façon. »  L’on fut  ramené au 
monde  sans  amitié  par  un  bruit  de  braguette  qui  s’ouvre  et  fort 
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heureusement,  grâce  à  leur  promptitude  surhumaine,  Althaé  et  Marie 
purent prévenir l'enracinement du grand cèdre. Elles firent grand bruit et 
mine de  courir  sur  Léo pour  scruter  son kiki  comme des  méduses.  Le 
zigoto, pris de panique, remonta sa braguette, refermée trop vite sur des 
poils en grand nombre et stupide grimpa sur une branche. « - Tu vois, il 
n'est  pas  rancunier »,  plaisanta  l'une  d'elle.  Ce  que  le  cèdre  démentit 
aussitôt en cassant net la branche. Ceci entraîna la chute de Léo, chute 
aggravée par la réception au sol que la pointe sévère de la grosse branche 
sectionnée  rendit  létale.  « -  Voilà  ce  que  c'est  d'apprendre  aux  petits 
citadins le respect de l'arbre significatif. - Ce n'est pas dans un parc qu'il 
aurait pu se faire çà. Une telle aventure ne lui serait pas arrivée. - Tu veux 
dire. As-tu débuté une opinion sur le parc ? - Le parc, point. Nature morte, 
médicalement maintenue dans une vie sans histoires. Ajusté aux besoins 
domestiques.  Chausson.  En  coma,  le  parc  est  photographie.  Voire,  à 
devenir suppléant ambitieux de mémoire, témoignage, preuve, demi-page. 
Si le parc est naturel qu'il soit roman, ou, à la Quichotte. - Massif tout est 
dit. - Mais cela change. Tout n’est pas perdu. - Non. Les villes sont moins 
bêtes,  les  paysagistes  mieux  instruits. »  Contentes  de  cet  échange  de 
principes  et  de  bons  procédés,  de  cet  échange  de  qualité,  elles  prirent 
chacune la grosse brochette par un bout et la firent disparaître du plateau. 
Althaé et Marie revenues, Bruce et Quadgie, qui étaient attablés dos au 
cèdre, demandèrent après Léo. L’on dit à Quadgie de ne pas s'inquiéter et à 
Bruce  que  Léo  avait  un  truc  à  lui  montrer.  Althaé  et  Marie  revenues, 
Quadgie se confia. Elle pensait sérieusement à aller se pieuter cette fois. 
Or par quels détours commutatifs, odysséens se demandait Wiltord au nom 
du groupe,  Quadgie  était-elle  passée  avant  de  rallier  Shavronne qu'elle 
avait quittée quarante heures auparavant. Quadgie était fatiguée. « - Vite 
fait »,  la  supplia-t-on.  Quadgie  Gisela  Anna  Brecht  consentit :  « - 
Shavronne quittée. Pente goulue. Rondin face. Magloire à la fosse. Pièges. 
Alice,  Thérèse,  la  princesse  Célestia.  Maudit  soutien-gorge  traîtreux. 
Tunnel. Ma jupe préférée, de flanelle verte. Talons empirent. Talons font 
souffrir. Jean-Baptiste a cette dent qui fait l'obscurité. Talons apaisés entre 
deux rails. Les gens se massent pour bloquer les lumières et permettre que 
l'on danse. C'est donnez-moi une minute. Chancla Pauline prends-la ma 
main,  ma belle.  Dansons d'abord les yeux dans les yeux, c'est  pour toi 
aussi. Danser boire. Boire danser. Boire crier. Crier que l'on danse. Danser 
ses cris. Sangria Pauline. Cette chanson. Pauline Louis. Boire être bien. 
Aux bribes de conversations les graffitis des toilettes. La procession. Rue 
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du poivre, les cuisines se réveillent. Le seum pour Magloire. Trop. Trop. 
Était-ce une ferme. La tise la tise.  Laissez-moi être.  Mousse d'isolation 
briquet.  Escalier  de  béton  frais  sous  les  cuisses.  Bétonnière  de  verre 
recyclable. Bouton sous un téton de plastique. Zacharie canapé. La feuille 
de  menthe  fraîche.  Ses  ailes  portées  par  les  bulles  gazeuses.  Boire,  se 
forcer à boire, fumer à se donner soif. Manger baguette crue. Les vers de 
mie. Embrasser bouches. Lécher langue. Émietter dernière paupière. Jardin 
ensoleillé.  La  hauteur  de  l'herbe.  Où  champignons  hors-saison.  Luxe. 
Flexuosité.  Jusqu'où  viennent  les  mots,  après  nous.  Supermarché.  La 
fumer. Mauvais rayon. Bouteille de cul épais. Vigile en sang. A-t-il nourri 
sa petite souris ? Bruce et Léo à la rescousse. Boire courir.  Boire jeter. 
Talons  bennes.  Vous  avez  gagné.  Pizza  surgelée  soleil.  Reste  un 
champipotte  chacun.  L’endroit  qui  ne  sèche  jamais  est  en  chômage 
technique, il ne peut plus travailler sa boue tant elle a durci, genre, nous y 
sommes, ne restait plus que lui. Quatre murs sans toit. Et deux garçons. Et 
moi. Sans fond. Les bruits de la nuit. Boire. La pierre la nuit. Fumer le 
carton par le nez. Scénario de bruits dans la feuillée.  Un renard. Phare 
faciès.  Léo non.  Galaxie  dorsale  de  grains  de  beauté.  Léo retrouvé  au 
volant d'un tracteur sans roues. Explosions de rouille. Goutte rouge au nez. 
Le fer la feuille de noisetier.  Fumer nos fonds en trois-feuilles.  Il  croit 
encore au vent. Saint-Vite. Lancelas. Tunnel de jour premier tunnel. La 
vieille folle m'a mordue. Shavronne retrouvée. » Qu'elle eût traversé ce 
paradis de quatre-vingts additionnés de dix édens successifs ne changeait 
rien,  avant  de  rentrer,  Quadgie  prit  soin  d'annihiler  toute  vie 
bactériologique qu'elle put  atteindre en bienséance.  Elle usa de crèmes. 
Elle usa d'un pulvérisateur, d'un brumisateur, eut recours aux billes, aux 
poudres, au mascara. Avant que le miroir latent du téléphone, finalement 
opposé, ne vint confirmer positif qu'aux pensées de l'épiderme vivant avait 
bien  avec  succès  été  substituées  la  vulnérabilité  microplastique  des 
paillettes  et  la  toxicité  des  parfums  d'uniformisation.  Quadgie  s'offrait 
morte à l'instant, liquidée, pour l'instant, cramée, flamme menue, bleutée, 
parvenue à se faire vaciller aux mini-ruades d'un courant d'air d'une très 
lointaine italienne mal fermée, imperceptible sur le fond bleu clair. Elle 
appela l'attention des partenaires possibles quoique non désirés. Cela irait, 
cela irait.  Remise sur pieds, puisqu'ils n'avaient pas exigé son sacrifice, 
elle redescendit sur Estruchamps.
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C'est  au  dîner  que  l’on  aurait  aimé  songer  alors,  à  ce  que  l’on 
fumerait sous quelles formes, et de bon. Ils avaient, francs à l’impossible, 
casqués au hang, à des intervalles très mécaniquement même, entre chaque 
époque, et il y en avait eues. Les deux coupoles de l’instrument étaient 
déjà pleines et menaçaient, à se transvaser l’une dans l’autre en vase clos, 
de faire une tornade. Ou, Partick insista, « - un fameux hang-bang ». De 
tous temps la courte-paille a été un moyen équitable de décision. Nathan 
perdit. Il  irait vider les deux woks débordants. Les autres copieusement 
renfoncés  en  profitèrent  pour  se  relaxer  et  le  regardèrent,  prendre  la 
lumière déclinante, improviser deux gants d'une chemise abandonnée là, 
tirer sur son jogging, se motiver, étirer ses avant-bras par le poignet, se 
gratter les tempes, agir. Il souleva un des deux vasques, sans quitter des 
yeux les remous de sa surface agitée. Comme il allait, jambes fléchies pour 
se donner le maximum d'assise, le dos courbé, « avec des précautions de 
tantouse  inenfantée »,  une  pie  dans  le  cèdre  jacassa.  Il  préféra  ne  pas 
l’avoir entendue et continua. Elle jacassa de plus belle, en direction des 
autres. Une fois qu'elle sentit l'attention générale sur elle, elle modifia son 
timbre  et  son cri  pour  imiter  au mieux les  pleurs  d'un nourrisson.  Les 
garçons cachaient mal un peu de gêne. Marie et Althaé se regardèrent et 
éclatèrent  de  rire.  Leurs  deux esprits  complices,  soulagés,  dansaient  de 
nouveau. « - Ma pauvre », elles assommèrent la pie avec une canette en 
verre et la brossèrent de l'extérieur jusqu'au ravin.

De son côté, l'étudiant Fouchet avait réussi à charroyer le crachoir et 
son contenu sur le pont de la terrasse. Là, il lui parut par trop dangereux de 
le renverser par-dessus bord car il aurait fallu le soulever à la hauteur de la 
rambarde qui lui arrivait aux pectoraux. Nathan fit donc verser la manne 
du mieux qu'il  put  sans  en mettre  partout,  entre  deux des  planches  du 
belvédère. Quelle ne fut pas sa surprise quand il entendit des gargouillis, 
puis un cri, il eût juré issu de poumons vierges. « - Aurais-je donc si jeune 
accompli  la  création  d'un  être  à  ma  semblance,  qui  existerait  en 
persistance. » Nathan fit le tour, d'un pas chancelant, paternel, et regarda 
dans  la  pente,  sous  la  charpente  d'où  dégouttait  en  longues  coulées  le 
produit du hang. Il avait des deux côtés de l'arête nasale la frousse et le 
courage du père.  Ce n'était  que Véronique et  son fils  Célestin.  Nathan 
apprit qu'ils avaient couché toute voilée la troisième roue du carrosse sur le 
canapé  du  salon  avant  de  prendre  leur  latte  macchiato  sur  la  table  de 
dehors. En admirateurs insatiables curiosité ne débande pas, leur café à 
peine descendu, ils n'avaient pu s'empêcher de remonter. Ils s'étaient blottis 
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sous le belvédère, pour écouter. Il n'y avait en eux une once de mauvaise 
intention. Hélas, écouter, Célestin le faisait le visage retourné et la bouche 
ouverte. Quand Nathan avait vidé le pot, l'infortuné en avait pris plus qu'il 
ne pouvait avaler et le semi-liquide se souciant peu des sens interdits, il 
s'était étouffé au point de tomber inconscient. Sa précédente coquille, au 
moment où le fautif  magnifique,  hors de cause,  les découvrait,  était  en 
train d'essayer de le ranimer, par bouche à bouche et autre gesticulations de 
premier secours. Mélangeant à la synovie ses larmes, elle s’intoxiqua et 
mourut  dans  la  foulée,  elle  aussi.  Marie  venue  voir  ce  qu'il  faisait  lui 
montra  le  dernier  modèle  de téléphone qu'elle  avait  racketté  à  Célestin 
quand ils étaient tous les deux. Elle montra la belle extension pratique qu'il 
faisait,  à  l'extrémité  de  son  bras.  « -  Tu  crois  qu'ils  venaient  pour  le 
récupérer ?  -  Ça  ne  m'étonnerait  pas.  -  Va  comprendre,  ils  y  tiennent 
comme à une maison et pourtant ils en rachètent un tous les ans. - Et ça ne 
les empêche pas de signer les contrats. - Non. » Marie commiséra un peu 
fortement son menton de plis. « D'eux-mêmes ils s'abonnent, neuf fois sur 
neuf plates-formes différentes, ils s'exposent aux publicités officielles qui 
leur rappellent l'issue prochaine de leur redevance annuelle. - C'est clair. 
Du poste grégaire de la filature du troupeau ovin, n'était-il et n'est-il pas 
vrai que trop de laine au dos du mouton nuit gravement à sa santé. Il n'y a 
aucun intérêt à changer son troupeau, ou le faire périr avant son terme, à 
soi. - Pour les chiens et les tondeurs, si les lois nous le permettent, nous les 
engagerons au début de chaque tonte. - Mais pas le troupeau, le troupeau 
doit être nourri, soigné, tondu et en sécurité. Libre même d'aller seul, un 
par un. De marcher au loup. D'où l'importance d'avoir des loups. Les autres 
crieront, vous ne nous avez pas protégé, vous n'avez rien fait, ils diront 
nous étions tant et nous crions justice, nous qui croyons nous entendre et 
savoir, pour la mémoire de celui qui s'en est allé marcher au loup. Et le soir 
venu, ils rentreront à la bergerie. » Le téléphone fut jeté entre les deux, 
dans l'idée qu'on les trouverait plus vite et qu'on en disposerait.

Wiltord, son pointilleux corps parcouru de malices, prit de la peine et 
quelques  risques  pour  que  l’on voit  qu'il  allumait  le  feu  avec  Lemuel, 
l'allume-feu  de  son  ceinturon.  Il  légenda :  « -  et  le  tremblement 
élémentaire sans doute ne tardera pas à sentir sa réplique bourgeoise, sans 
fumée, sans braises, sans risques, sans efforts. Et tremblements et répliques 
paraîtront bien précieux quand monsieur les évoquera, en bras de chemise, 
au milieu de l'hiver ».
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La flamme s'emparait  avec  appétit  des  branches  et  bûchettes  que 
Wiltord avait trouées de ses forets. Seule, Marie était restée à la table, elle 
avait sorti une feuille à écrire. Là, la belle serait tranquille, les autres ne 
s'en souciaient plus. Wiltord alluma au feu un pétou qu'il passa aussitôt, 
afin d'illustrer la seule règle du tour qu'il venait d'inaugurer.

Les voltes nécessaires à la pleine consomption du joint accomplis, 
Wiltord tomba sur le dos. Assis en tailleur le dos cavé, son visage était 
resté trop longtemps, trop près du feu de camp. « Mon cerveau a fondu, 
Shavronne. » L'on réalisa quelle parfaite et unique occasion c'était là de 
penser un moment à l'image horrificque et entêtante du cerveau qui fond. 
« -  D'abord,  que  l'état  liquide,  fluctuant,  sanguin  est  opposé  dans  les 
albums à l'être, à la mémoire, à l'identité. De la fausseté récalcitrante de 
certaines  de  nos  images. »  Nathan  et  Althaé  battirent  leurs  mains 
disjointes. « Qui est, l'archive ou l'archiviste ? À moins qu’en premier lieu 
faire soit la réactivation d'un être dormant, dixit le charbon, dont il faut 
quand même bien parler, auquel cas la première serait et le second ferait. 
- Ou, la ferait être. 
- Dans les deux cas, la pensée est pure irrigation et le cerneau cérébral est 
une plage de sable, d'algues, de pollutions, de gens et de galets. De galets, 
qui fondent en sable. 
- La confusion souvent se laisse décrire comme un phénomène de fonte. 
Un lieu de hauteur se tient hors de l'eau, reste au frais, c'est ce qu'il se 
représente et croit, craint la fièvre mais la devient. 
- Demi-boule de glace caramel, sur une assiette plate, de couleur.
- Des apparitions localisées précises ? » Althaé tenait à assurer une base 
solide.
« -  Dans  tous  les  jeux  de  versus,  où  le  duel  peut  s'organiser  en  une 
succession de coups, de réactions, de prises de décisions forcées, de choix 
contraints,  de  tentatives  de  manipulation  et  de  stratégies  de 
conditionnement,  échecs,  tennis,  jeux  vidéo  aux  cours  desquels  un 
participant fait  perdre son sang froid à un adversaire,  lui  fait  fondre la 
cervelle, voire, la mange à la petite cuillère.
- Cerveau en compote, folie d'asile.
- Soyons sérieux, disons le mot. C'est même plus un cerveau c'est comme 
de la sauce blanche.
- Face à la demoiselle, j'ai l'impression que mon cerveau fond. Je cite.
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- Cerveau fondu au soleil.
- Troisième jets du coup de dé jamais, mon cerveau est une fontaine.
- C'est quoi ?
- T'occupe. » Il y a bien une terreur dans l'image du cerveau perdant avec 
sa solidité, sa permanence, sa fiabilité, son siège.
« -  Une  terreur  prolongée  par  l'incertitude  du  trou  de  fuite.  Sera-ce 
l'oreille ? Sera-ce le nez ? Et si la bouche le dégluti ? Et ensuite. Ensuite.
- Ah, mes catins. Ce n'est pas la première fois qu'on le remarque - hui, - les 
conclusions  sont  probantes,  la  science  entrevue  est  sans  conteste  la 
première des muses. Sa première impression cause toujours des baïnes de 
fantasmes. Chaque donnée scientifique isolée, chaque phénomène est un 
appel  à  la  reproduction.  La  science-fiction  est  le  genre  littéraire  par 
excellence et chaque autopsie est une biographie poétique en puissance. Le 
portrait y devient une partie de jambes en l'air.
- Ovide ce salaud, nous en parlions, n'en a-t-il pas maté des milliers, ce 
pornologue ?
-  Et  avec  quelle  libido-prolixité,  il  ne  s'est  pas  pas  longtemps  limé  la 
cervelle celui-là, avant de passer à autre chose !
- Pourquoi tiennent-ils tant à nous montrer à quoi ressemble une âme ?
- C'est vrai.  Qui n'a pas vu, de nos jours, à quoi ressemble un cerveau 
humain ? C'est la définition même de l'obscénité. »

La bande était bien agitée ce soir-là, sauf Marie. Elle était demeurée 
seule, à la table. Wiltord continuerait : « - je vais vous dire pourquoi ils 
nous la montre. Le temps est cumulatif. Vous avez bien entendu. Le temps 
est cumulatif et l'humain y creuse comme une taupe. L'espace indivis qu'il 
parcourt  gagne  en  profondeur  parce  que  ce  qu'il  creuse,  ce  sont  des 
galeries de néant qui repoussent la matière. La matière immortelle est un 
flux sans état fixe, sans limites. L'homme dans sa vie et en tant qu'espèce, 
avec les espèces qu'il traîne à travers l'évolution, en creusant repousse les 
limites,  tasse,  élargit.  Ce  qu’il  appelle  ordre  j’appelle  néant.  Ce  qu’il 
appelle chaos c’est écorce, et l’amour. Au centre :  le magma en fusion. 
L'homme  creuse  dans  la  matière,  nous  disions,  des  galeries  de  vide, 
d'abstraction, qui se consolident en tunnels et repoussent, aèrent, dilatent et 
augmentent  le  volume  total.  Parfois  s'écroulent,  parfois  s’effondrent, 
parfois font boum, toujours lui coupent la retraite. Et même lorsqu'il creuse 
en mangeant,  avec la  bouche,  c'est  une technique comme une autre  ne 
jugez  pas,  les  défaites  de  son  sphincter  finissent  inéluctablement  par 
augmenter la somme. » Ainsi de suite.
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Tard,  le  monde  était  encore  rebondissant  dans  une  sorte  d'éveil 
multiple,  frappé  mollement  par  les  premières  instances  d'une  pratique 
différenciée du mailloche cannabique, Marie quitta la table où elle avait 
passé la majeure partie de sa soirée et demanda l'attention, avec un sérieux 
qui fit toupiner. C'était histoire de grande ville. Depuis tout à l'heure, l’on 
avait  remarqué  que  Marie  rédigeait  et  rectifiait  quelque  chose,  dans  le 
plein soin de son attention. Elle avait détourné la tête, dit non à la fumette, 
laissé les cigarettes au paquet. « - C'est important. » Les quatre restés assis 
près  du  feu  ne  dirent  rien,  se  contentant  d'exprimer  des  lèvres  leur 
compréhension.  « Voici  le  premier  jet  de  ce  que  seront  mes  directives 
anticipées », en réaction aux regards perdus de ses amis, elle précisa : « ma 
déclaration de dernières volontés, si vous voulez. 
- Mais Marie ! Tu ne vas pas mourir !
- T'es choux ma caille. Mon heure viendra. Mais sérieux. C'est à propos de 
ce  que  l'édition  fait  aux  textes  qui  durent.  Je  crois  que  même  si  l'on 
appliquait aux textes originaux, avec la même déférence, les mêmes règles 
de conservation qu'aux monuments, même si une charte de Venise pour la 
littérature  existait,  je  ne  crois  pas  que  ça  m'irait.  J'ai  besoin  d'une 
assurance. Sans cela, je sens que je ne pourrais jamais écrire quoi que ce 
soit sur quoi que ce fût, dans l'optique d'une publication quelle qu'elle soit. 
Ne me dîtes pas que sans réédition Molière mourrait, c'est une chose où 
vous ne me réduirez point. Je me tuerai, plutôt que d'épouser un tel mari. 
Donc.  Aussi  clairement  que  l'intuition  de  mon  projet,  Shavronne,  se 
présente :  exprimer  un  ensemble  de  connexions  intellectuelles  avec  les 
outils linguistiques qui sur le moment de leurs invocations et après coups 
semblent le rendre le plus largement possible, c'est à le dire dans son relief, 
sa multivalence, poly- mais non toti-sémiques. Un réseau neuronal ? Un 
circuit ? Une arborescence ! Je n'ai pas encore décidé. Dans cette idée, le 
souci de mise en valeur de cet ensemble, valeur marchande, de sa nature 
comique,  tragique,  poétique,  profondément  philosophique  ou 
philantropiste,  les  soucis  d'attirer  l'attention,  ceux  d'être  compris  ne 
viennent que bien après ou pas. Cela n'a pas d'importance. Ce qui en a, je 
vais  vous  le  lire,  vous  en  aurez  une  copie  chacun  et  déclarerez  sur 
l'honneur »,  elle  lut :  « en tant  qu'auteur d'une œuvre individuelle et  en 
vertu du droit moral au respect de l'intégrité d'une telle œuvre, je m'oppose 
totalement  et  définitivement  à  toute  modification,  déformation  ou 
mutilation de mon œuvre quelle qu'elle soit et sous n'importe quel prétexte. 
Aucun paragraphe n'y sera alinéaté, aucune phrase reponctuée sous aucun 
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motif,  aucune  orthographe  retouchée  pour  la  conformer  à  des  normes 
orthographiques  anachroniques,  aucune  clarification  sainement 
scarificatrice  attentée ;  elles  ne  sont  que  des  formes  intentées  de 
vengeance. Et ceci jusqu'à ce que l’œuvre meurt de sa belle mort qui je le 
souhaite serait de complète illisibilité, dans l'inondation d'une bibliothèque 
de province. Une copie de la présente déclaration devra être donnée et lue 
à chaque personne ou représentant légal entrant en possession des droits 
commerciaux de reproduction des productions écrites sans exception de la 
susnommée, je, soussignée, Marie Thalassier, approuvée et signée. Dans le 
cas contraire, tout droit de reproduction et de diffusion en sera nul et non 
avenu. »

Chacun comprit que c'était affaire à grande ville. Marie le confirma, 
elle  assisterait  fin  septembre  aux  premiers  cours  de  la  faculté  de 
psychologie et prit dans ses bras Partick qui lui irait poursuivre ses études 
à la petite ville, comme chacun se souvenait.

11 Marie Thalassier.

Dompter l'envie d'abattre un reste d'arbre mort, pour la première fois, 
parce  qu'elle  l'avait  vu  faire,  parce  que  deux badauds  effrayés  sans  çà 
marchaient main dans la main devant elle, première épreuve. Rien pourtant 
en  comparaison  du  plein  de  bravoure  que  demanda  à  Marie  l'acte  de 
prendre,  tout  juste  descendue  de  la  Butte,  entraînée  au  mépris  de  ses 
superbes chevilles par la charge de réapprovisionner le groupe en herbage, 
de confisquer à la pouponne qui jouait, à les traîne des badauds, le bracelet 
de coquillages qui la menaçait de dangers futurs qu'elle ne soupçonnerait 
que trop tard. Elle le fit néanmoins. Le bonheur des uns fait le malheur des 
autres, au moins avait-elle pu se prendre, en entrant dans la frênaie, pour 
chaque extrémité  une  grappe de  samares  et  se  sentait-elle  architricline, 
certes assujettie à cette quête impossible, elle qui dix jours plus tôt n'aurait 
su où se procurer des cigarettes, mais parée à sa distinction, attirante et 
agréable certes. Elle eût à peine le temps de s'habituer à la vue des langues 
de  serpent  passées  entre  ses  lacets,  qu'arrivée  au  carrefour  de  la  gare 
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d'Estruchamps, un homme l'arrêta. Dans sa trentaine et bien fait, il lui dit 
que ses basquettes à glands étaient ce qui se faisait de mieux et qu'il les 
achèterait pour cinquante. Marie marchanda : « - et je devrais aller », lui 
fit-elle  remarquer,  « la  plante  des  pieds  nue,  nonobstant  seringues, 
polystyrène de chiche-kebab, éclats de carlingue, éclats de verre, crachats, 
araignées  rouges,  magmas  d'asphalte  mouvant,  lézardes  et  culs  de 
cigarette ? » L'homme se renfrogna à l'idée d'une longue négociation mais 
Marie attentive s'empressa de lui montrer la baraque du bureau de tabac, 
attenante  à  la  gare,  précisant  que  cartouches  concluraient  l'affaire.  Les 
ambivalences corvidéennes de la branche de frêne tournicotaient sous son 
aisselle de dix jours. Sans questionner son élan, il lui fournit sur-le-champ 
deux  cartouches  d'une  marque  pas  si  dégueulasse,  car,  expliqua-t-il,  il 
venait d'en acheter trois pour sa semaine et pourrait facilement y retourner 
demain ou jeudi. Marie lui serra la pince et s'empressa de rejoindre le quai 
avant  l'arrivée  du  train  dans  l'espoir  d'échanger  une  paire  de  sandales 
contre un,  deux s'il  fallait,  paquets  de cigarettes,  aux gens du coin qui 
n'aimaient  pas  macérer  plus  que  nécessaire  dans  leurs  chaussures  de 
bureau. Chaussée, Marie allait sortir d'Estruchamps, prendre le chemin en 
lisière, de la masure abandonnée, des ânes, quand elle se sentit appelée à 
jeter un œil rue Charneille. Frais comme un gardon il continuait d'être, son 
jogging d'un bleu impeccable au coton sans peluches, cela ne l'aurait pas 
étonnée que Nathan toutes les nuits rentra en catimini dormir à l'ombre. 
Elle caillassa la vitre de sa chambre, debout sur le trottoir d'en face, la 
main  en  visière.  Deux,  trois,  peut-être  quatre  fois.  Après  un  moment, 
madame Fouchet entr'ouvrit la porte d'entrée et le chien des Fouchet courut 
sur  Marie  pour  lui  donner  le  bonjour  de son gros nez sec.  Natanichou 
allait-il  bien ?  Oui  madame.  Si  vous  le  voyiez.  Il  s'en  sort ?  Çà  oui. 
Pouvait-elle  récupérer  son tabac  pour  lui ?  Madame Fouchet  monta  lui 
descendre.

À Jacques, trois glandus grattaient le sol, devant le banc. La poubelle 
était  pleine  de  lettres  ouvertes  à  l'index.  Marie  prit  la  direction  de 
Plambampt, enchaînant clopes sur clopes.

Avant d'arriver au lavoir du village, l’étudiante de la grande ville fut 
tirée  de  sa  marche  par  une  scène  d'action,  qu'un  muret  à  grille  de  fer 
rendait  exotique  par  jeux  d'anachronisme  et  de  parallèle.  « Son  sens 
proprioceptif est fou », s'exclamait Marie pour elle-même, admirative des 
pas et déhanchements, de la prestance et de la grâce avec lesquelles l'abaya 
se gérait, des soudaines manupiquées terminées en arabesques du poignet, 
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bref  des  caprices  de  sélections  choisies  qu'une  jeune  femme  voilée 
exécutait  parmi  les  fleurs  de  deux  rangées  d'hortensias  laissés  à  la 
grandiloquence  de  leur  foisonnement.  « -  Du  sacré  boulot,  ces 
hortensias ? » Anissa sursauta et releva la tête. Du défi et de la lassitude 
atterrée  remontèrent  dans  ses  yeux.  « À  entretenir.  Votre  jardin  est 
magnifique. L’on ne croirait jamais qu'il a souffert une canicule. » Marie 
fit mine de prendre une photo. « Et que la photo a été prise par trente-six 
degriches.
- Ce n'est pas le mien.
- Je vois. C'est beau un jardin qui ne pense pas encore aux hommes.
- Je veux dire que je n'habite pas ici.
- C'est votre métier ! Fait sens. Rien de tel qu'un professionnel.
- Je suis en plein acte de maraudage, miss Perspicace.
- De l'hortensia ?
- De l'hortensia.
- Pourquoi de l'hortensia ?
- Les informations le recommandent. Il paraît que la plante fait fureur en 
Allemagne.
- Pourquoi faire ?
- Fumer.
- De l'hortensia ?
- De l'hortensia. Et toi, tu fais quoi ?
- Je cherchais justement aussi de quoi.
- Y a rien en été, la campagne, c'est l'enfer.
-  L'enfer. » Anissa se redressa.  Marie admira sa grandeur,  qui ne tenait 
qu’en partie à sa taille. Son long vêtement retourné en poche marsupiale 
était plein de cimes fleuries en panicules, d'un bleu pâle et gladiateur. « - 
La télévision est mal faite. Du direct. De la réaction à chaud. La prétention 
continuelle  de  tout  savoir  sur  tout.  -  Tout  est  su,  regardez  plutôt  ce 
chemisier.  -  Du  quotidien  filmé  à  l’arraché.  La  télévision  d'audimat 
exacerbe le sentiment de racisme, raccourci terminal de raccourcis tolérés, 
et  nous  monte  des  groupes  stéréotypés  les  contre  les  autres  dans 
d'affreusement mauvais scénarios. Oh ! Je sais ce que c'est, il n'y a pas de 
mystère, c'est de l'antisémitisme, c'est de l'islamophobie, c'est du racisme. 
Parce  qu'expliquer  des  mouvements  de  populations  et  des  demeures 
forcées, des disparités économiques, de mœurs, de rapport à l'éducation, de 
références culturelles, de langue, en trois minutes, on ne peut pas et en une 
heure, on serait obligé de revenir aux bibliothèques pour çà. Au final, le 



228

racisme dont  on  parle  là-bas  est  une  idée  si  générale  qu'elle  peut  tout 
recouper. Alors les gens informés, qui l'entendent, cherchent à reconnaître 
ou établir les signes les plus visibles pour pouvoir dire eux aussi : oh je 
sais, c'est du racisme. - Tu m’arraches les mots de la bouche. - Ou dire : 
nous sommes victimes de racisme. Ce sont eux qui font des victimes, ces 
racistes. Ou, voilà des victimes du phénomène de racisme, les pauvres, ils 
sont comme nous. C'est le degré zéro de l'explication. La couleur de peau 
différente de deux individus en conflit étant le détail le plus reconnaissable 
de  leur  conflit  dans  l'instant,  on  dira  ce  chef  d'équipe  chargé  du 
recrutement est raciste, ce policier est un raciste, votre pays est gangrené 
de racisme. Point. Le pur racisme est un mythe. Un mythe de justificateur 
pédant à court d'argument. Trouve-moi quelqu'un qui base son jugement 
sur  une  véritable  théorie  hiérarchique  des  origines  ethniques  et  qui 
l'applique avec conviction sur nos sociétés créoles. La discrimination par 
préjugés, déduits en un regard sur la base d'un détail, cela est une nécessité 
pratique dans une société surpeuplée. Il faut juger vite si l'on a peur d'être 
seul. Quelqu'un de modéré, de patient et d'empathique dira : cet habit me 
dit d'où il vient, peut-être puis-je en déduire ses goûts musicaux. Quelqu'un 
d'autre,  mieux  informés,  peut-être  associant  par  influence  l'habit  à  la 
couleur  de  peau,  croira  bon,  quand il  sort,  d'enrouler  la  chaîne  de  son 
portefeuille à son poing.
- En vrai.
- Et c'est triste. Le racisme est un gros mot extrêmement vague dont les 
extrémistes abusent afin que nous soyons forcés de nous priver d'autres 
mots autrement plus efficaces à décrire, et que cette privation utile à la 
claire  compréhension,  faite  et  reprise,  nous  oublions  qu'un  homme  de 
l'Afrique de l'ouest attaqué en traître, capturé, enlevé, arrêté, molesté ou 
vendu par les siens, retenu captif et réduit en esclavage, vendu pour être 
mis  à  cale  jusqu'en Amérique,  au profit  de  négriers  européens,  était  là 
appelé un nègre et valait moins qu'une mule.
- Je le crois.
- Et qu'avant l'Orient et la Grèce il y ait eu la Haute-Égypte des Sem.
- L’on peut le croire.
- Et racisme, le mot, même pas un outil, une arme, et même pas un sabre 
avec  laquelle  quelqu’un  aurait  pu  encore  couper  son  poivron  ou 
débroussailler un sentier, même pas un fusil avec lequel il aurait pu viser la 
tête pour manger le muscle, un canon-scié.
- Où veux-tu en venir ?
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- Pardon. C'est la télévision qui a transformé en dévisagement xénophobe 
le regard insistant que tu me lançais quand tu m'as surprise. Que pensais-
tu ? J'ai vraiment cru la première seconde que t'allais me cracher dessus et 
m'arracher le hijab. - Marmenteau. Loin de moi - je sais. » À ces derniers 
mots, hijab particulièrement, une mamie sortie à la fenêtre se mit à grogner 
des  bajoues.  Anissa  et  Marie  s'éloignèrent  du  rayon  de  ses  projectiles, 
jusqu'à ne plus l'entendre. « - Et toi alors ? - Architricline et bien en peine. 
-  Architriclin.  C'est  un  truc  de  catho,  pas  vrai ?  Il  t'a  parlé.  -  À  sa 
mystérieuse façon. J'allais au lavoir, voir si les Bep en ont, ou sauraient 
m'en trouver. Je me souviens les y avoir vu fumer, l'été dernier, je ne savais 
alors pas quoi. - Optimiste. - Combien t'en as pris ? » Lui demanda Marie 
en précisant du menton. « Tu veux qu'on y retourne. - Combien. Dur à 
dire.  La  chaleur  m'étouffe  comme un  sac  plastique.  De  toute  façon,  il 
faudrait  ne pas pouvoir  s'accrocher à un chiffre précis.  -  Je te  suis.  Le 
chiffre ne correspond à rien dans le vivant continu. - Et une fourchette. » 
Anissa fit un w avec trois doigts de sa main droite et fit bélier contre une 
façade  qui  donnait  sur  la  rue.  Les  froncements  qu'à  chaque  charge  le 
pinacle de sa bouille faisait avaient une puissance irrésistible. « - Poséidon 
a  essayé. »  Elles  se  comprenaient.  Marie  dansa  du  ventre,  s'ouvrit  à 
Anissa : « tu sais. Le drame de ma condition humaine est que je ne puisse 
suivre ma pensée, l'électricité qui bâteaude d'un point à l'autre du cerveau. 
En temps réel. Toute une journée. Tu t'es déjà faite cette remarque. Qu'il 
faille dix-huit ans aux mots et outils humains pour retracer dix-huit heures 
passées  à  Dublin.  Une  vie  pour  retracer  une  intuition  d'homme 
préhistorique et que nous le savions, nous, sentions ce coût, de plus en plus 
et  de  mal  en  pis,  nous  qui  tendons  l'oreille  aux  colères  infantiles  des 
mauvais pédiatres, des psychologues prétendus, des psychanalystes sous 
influence qui cherchent à résumer un mouvement de cent contenus, avec 
ses tapis roulants à deux voies, ses bras mécaniques, ses presses, ses rails, 
ses amplifications de la lumière par émission stimulée de radiation, ses 
files d'attente, ses sas, ses baies vitrées et ses ventres particuliers, en une 
nomenclature de quelques mots, un spectre un mot parce que tous nous ne 
devrions avoir en propre, dans la famille, qu'un prénom. Autre extrême de 
la réponse à l’aberrant. Et qu'ils n'ont pas compris que si un phénomène 
prend temporairement une appellation, qu’il s’en revêt, c'est uniquement 
par égard, pour venir vêtu se prêter aux études. Poser pour le scanner. Ne 
serait-ce pas formidable si », un gros tigré pansu passa. Anissa lui cracha 
dessus.  Elle avait,  sans trop étalé sa virilité,  reniflé profondément.  Elle 
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précisa : « - j'ai appris il y a quelques semaines, attrapé au vent, que leurs 
saletés  de  phéromones,  comment  tu  dis,  de  parasites,  ils  endorment, 
apaisent les hormones spécifiques du désir féminin, que vieille fille à chats 
pouvait dire plus que ce que je croyais. - Qu'il y avait une vérité avant le 
stéréotype. - Je le crois. Baisse des injonctions de l'appareil reproducteur, 
c'est déjà une autre vie. Il faudrait donner des chats à certains prêtres, leurs 
impulsions battues ne reviendraient pas si infâmes. - Peut-être. Satisfaction 
tactile, déjà. Le toucher a des vertus thérapeutiques. - Facilité du plaisir 
donné  sans  préparation.  J’ouvre  le  sachet  de  boulettes  de  graisse 
parfumées, toc, toc, toc. Je donne du plaisir, sans efforts. Tu fais le bien et 
tu  le  vois.  Tout  de  suite.  -  Décharge  d'amour,  alors,  presque  toujours 
acceptée. Sauvage. - Chaleur chaleureuse, ronronnante, aux antipodes du 
froid parfois brûlant de l'homme. Peut-être un jour, pour l'instant. » Anissa 
crachait. Il fallait du temps au chat pour le remarquer. Enfin, il déguerpit. 
Marie, ayant levé les yeux vers les collines, entendit la butte l'appeler. Elle 
leur ramènerait quelque chose. Méthodique, il suffisait d'être méthodique. 
Avant le soir, elle avait promis. « - Je vais au lavoir », lança-t-elle. « - Je te 
suis », dit Anissa.

Après le lavoir, elles repérèrent un vieux poste de battue à la sortie de 
Plambampt et allèrent s'y poser, les fleurs d'hortensia étendues au soleil, 
sous leurs pieds, sur un drap fraîchement lavé.

Anissa constata les croûtes qu'avait Marie au coude et au revers de 
l'avant-bras.  Elle  les  effleura  du  bout  du  bout  de  son  riquiqui.  Marie 
chatouillée gloussa. « C'est joli ce bracelet de coquillages. - Tu trouves ? » 
Son visage s'assombrit. « - Non je ne le pensais pas. Beau. C'est beau, je te 
réponds.  C'est  un  destin  de  jeune  fille.  C'est  beau  par  la  nature 
architecturée qu'y prend le tragique. Un de ces cadeaux qu'on se plaît à 
imposer à la jeune fille visqueuse pour lui démontrer que ce n'est pas si 
terrible de devenir une femme. L'océan lui a fait peur, il a grondé, il a poli 
la  belle  nacre  jusqu’à ce  que s'interrompe la  régénération désinvolte  et 
toute-puissante, que l’on arrête de s’accrocher, de s’alimenter, de viscérer 
comme des gamines, que ne reste que la maison, alors la plage. Ne reste 
alors  qu'une  moitié  de  coquille  accomplie,  son  apparence  bouclière,  sa 
solidité épanouie, et l’on voit par centaines de ces femmes écrivains qui 
vont et les ramassent et s'en font des tours de Jenga. - Tu parles pour moi, 
Anissa. »

À midi trente les fleurs d'hortensia craquaient sous le pouce. L’on en 
roula  avec  moitié  de  tabac,  pur,  puis  pur  encore.  Les  neurones 
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frissonnaient  peu,  mais  le  poumon  semblait  s'être  peint  une  carrière 
d'accordéoniste. Les deux acolytes crurent bon de fumer quatre cigarettes, 
voir si cela lui passait. Anissa déclara : « - ô Mare, ho Hildegarde, hisse, je 
meurs. » Elle pivota sur ses hanches euphoriques et tomba du mirador, en 
plat du dos précisément, de façon à réinitialiser le truc de la respiration.

Comme Marie et Anissa passaient sans destination près des bureaux 
d'un équipementier automobile, elles remarquèrent une troisième fille de 
leur âge qui arborait à la base de ses mollets nus ces sublimes chaussettes 
frangées de dentelle qui retombe. Sans plus hésiter, Marie l'aborda. Elle 
aurait payé cher ces items. En s'approchant pour engager la conversation, 
elles ne manquèrent pas de noter que l'inconnue était occupée à forcer le 
coffre d'une voiture garée là, sur ce parking de soixante et douze places, 
car il servait aussi aux employés des ateliers plus loin sur le site. Sur leur 
foi heureuse coïncidence, cela pourrait favoriser un troc bref et réussi. « - 
Salut. - Salut. - Excuse-moi de te déranger. Dis, - Margaux. Vingt ans et 
demi, le double à tirer. » Elle aussi, se félicita Marie, portait cette volonté 
de  conserver  un peu de  cette  erre  qui  l'avait  éjectée  du tambour  de  la 
matrone,  au  monde,  cette  laverie  où  le  but  semble  être  d'apprendre  à 
compter, une fois qu'ont cessé d'être comptés pour nous les mois, en demi-
années, en années, en décennies, en oublis. « - Que fais-tu ? » Enchaîna 
Anissa pour prendre la suite d'une Marie perdue. « - Je cherche à forcer la 
voiture de mon père,  il  est  médecin.  Pour la  journée,  il  fait  passer des 
examens médicaux aux travailleurs de la boîte. Du coup, il laisse le gros de 
sa pharmacie dans ce coffre. Je ne peux pas d'ordinaire y accéder quand 
elle est garée devant chez nous, il saurait. 
- Tu es enceinte ?
- De trop d'idées violeuses. Qu'êtes-vous ?
- Tu veux dire ?
- Sexe, âge, mensurations, traits particuliers, fringues, colifichets, ce que je 
pourrais voir si je n'étais pas ultra-myope ou avais mes lunettes sous la 
main.
- Tes lunettes sont dans ce coffre, alors ? Ton père te force à avoir ces 
hallucinations  devineresses !  Il  tient  dans  un  journal  le  détail  de  ton 
évolution  psychologique  et  espère  arracher  quelque  reconnaissance  en 
publiant le papier !
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- Non, j'évite de les prendre avec moi. Cela dit, tu as raison, les choses sont 
assez  crues  comme  çà,  quand  l’imaginaire  les  devine. »  Elles  se 
décrivirent. Marie selon : tour de poitrine, tour de bassin, tour de taille, 
tour  de  poignet,  largeur  d'épaules,  tour  de  cou,  longueur  de  manche, 
longueur de buste, tour de bras supérieur, largeur d'avant-bras, longueur de 
dos, chiffrés au centimètres. Tandis qu'Anissa préféra donner son âge au 
demi-près et son indice de fond de teint, sur l'octave le plus aigu qu'elle put 
tenir. « Je ne comprends pas cependant, pourquoi vous risquer à venir me 
parler ? - Tes chaussettes sont à tomber. - J'avoue. Du crochet. Elles étaient 
à ma grand-mère décédée. Je vous laisserai les toucher. Mais pas ici. » La 
serrure du coffre démordit, Margaux se servit à pleines brassées, fiole de 
morphine,  boutillon  de  chloroforme,  flacon  d'éther,  d'isoflurane  de 
trifluoro-éthane, ampoules de nitrite d'amyle et de protoxyde d'azote, spray 
nasal  de kétamine,  vaporisateur  d'halothane,  toutes  choses dans l'air  du 
temps, demanda à ces demoiselles une estimation de leur poids corporel et 
doubla la prescription.

Dans la  rue,  Margaux vissa  une nouvelle  capsule  à  sa  vapoteuse. 
Anissa lui demanda le parfum et apprit qu'il n'y en avait pas. C'était du 
CBD.  Un  nom  de  bibliothèque  pour  désigner  le  cannabidiol,  un  des 
cannabinoïdes de la plante cannabis sativa, séparé du tétrahydrocannabinol 
illégal, appelé aussi grand Tétra ou THC. Comme pour la fumette, il  y 
avait  cannabis  sativa  sativa,  cannabis  sativa  indica,  cannabis  sativa 
ruderalis. Margaux leur fit essayer, « t’en trouves à la petite ville, dans les 
deux vapoteries de la rue piétonne. Où allez-vous à la rentrée ? 
-  À  la  grande  ville »,  lui  répondirent  les  deux  en  même  temps,  se 
surprenant  de  la  réciproque,  essayant  de  se  contrôler,  toutes  les  deux 
soucieuses de ne pas trop montrer d'excitation sympathique, au risque de 
s'effrayer. « - Vous trouverez sûrement la même chose là-haut. » Marie leur 
raconta qu'elle avait été une des victimes du couac informatif des serveurs 
d'admission dans l'enseignement supérieur. Anissa et Margaux pestèrent. 
Mais cela avait eu une fin et elle avait pris sa décision. L’on avança un 
moment en silence, Plambampt s'éloignait. Ne souhaitant pas se retenir de 
verbaliser pour la raison qu'elle était en neuve compagnie, elle leur parla 
du  droit  d'intégrité,  de  la  malédiction  de  l'écrit  qui  était  aussi  sa 
bénédiction. Car dans les deux cas, Marie voulait présenter la chose telle 
quelle, un texte change selon le lecteur qui le lit, parce que les contenus 
sémantiques  des  mots  qu'il  lit  et  leurs  relations  avec  les  siens  sont 
différents de celles et ceux de l'auteur, selon lui ou pour lui, par l'entremise 
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d'un  éditeur,  et  cette  deuxième  option  lui  apparaissait  comme  un 
travestissement,  un  appauvrissement  et  une  traîtrise,  un  contresens 
vindicatif  envers  l'ouvrage  littéraire  à  but  non  lucratif  quel  qu'il  soit. 
N'amenez rien. Ils vous conduisent à l'ère de pique-nique désignée, une 
belle nappe à carreaux à été étendue, ils vous y déposent avec leurs plats 
étiquetés,  hermétiques  et  stériles.  Restait-il  du  temps  avant  qu'ils  ne 
modernisent la phrase : « - tirer l'éternel du transitoire ? »

Les adolescentes en vinrent à passer un tronc abattu juste avant la 
clôture d'un pré, derrière une longue rangée de peupliers négligée en petit 
bois. L’endroit idéal pour une halte. Margaux proposa une nasautée d'azote 
qui rendit aussitôt le séjour et le tronc plus circulaires. « - De quoi est-ce 
que  ça  parle ?  Ce  que  t'écrirais  sous  la  mantille  blanche  du  droit  à 
l'inaltération. - De ce que tu veux. - Je ne veux rien. - Alors çà parle de 
rien. - Je n'ai aucun désir de rien. » Alors à la géographie cérébrale, choisit 
Marie en pensées et à l'emporte-pièce. Puisque les symboles naturels ne 
parlent  plus  qu'à  un  très  petit  nombre  de  girouettes,  que  les  artificiels 
changent à chaque mise à jour. Et de toute façon, voulait-elle faire lecture, 
ou que le livre soit lu. Le problème, quand l’on souhaite que son livre soit 
lu, fait participe passé par celle ou celui qui le lit, l'édition s'y oppose, elle 
qui veut pouvoir donner à lire, de même la bibliothèque, qui n'y peut rien, 
dont la mission est de faire lire, la bibliothèque empêche sans s'opposer. 
Pour  qu'une  lecture  se  fasse,  qu'un  texte  prenne  vie,  selon  l'ancestrale 
recette, il faut un désir de lire et la chance, ou la discipline, de le faire 
d'abord seul. Sans que l'auteur n'ait collé son gros nez sur la première de 
couverture. Mettons. La littérature de service répond à un besoin social, 
elle  domine  l'espace.  La  littérature  à  lire  est  enseignée,  réimprimée, 
modifiée, concentrée, abrégée c'est-à-dire limitée, pour dominer le temps. 
La littérature à faire. Banco. « - Dis Margoulin, dans quelle catégorie te 
situerais-tu ? » Elle s'adressait à Margaux. « Lire pour n'avoir ni à faire ni à 
imaginer, lire pour lire, lire pour faire. - Aucun des trois. » Marie se dit 
qu'en effet,  sa  théorie  ne valait  pas un clou,  cette  théorie  était  stupide. 
Depuis dix minutes, Anissa retournait dans tous les sens le vaporisateur 
d'halothane. « - Il te faut du courant.
- Tu ne veux pas garder tes charges pour une occasion spéciale ? Je pensais 
que tu te faisais des réserves pour une soirée ou quelque chose ? » Anissa 
était d'une délicatesse.
« - Maintenant est très bien. Mais il nous faut du courant.
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-  J'en  ai. »  Anissa  sortit  de  sa  gibecière  une  patate  qu'elle  considérait 
comme une amie. Elle lui parla doucement. Elle y planta un câble branché 
à  son  téléphone,  auquel  elle  relia  le  vaporisateur  d'halothane  avec  un 
second câble, elle lança une application et la machine se mit en route. Elles 
y  risquèrent  la  bouche avec précaution.  Margaux composa :  « -  on m'a 
parlé, parlé parler, parlé de toi
Littérature, comme tu sais toi, être de ratures,
Sans muscles sans mol, toute d'ossature, littérature. » Marie embrasée par 
cette inspiration lui lécha la joue et se mit frénétique à lui grignoter le cou. 
Elles tombèrent à la renverse et Anissa aussi qui avait voulu voir la fin. Si 
on  y  survivait.  Avec  et  entre  elles  trois,  le  respect  pour  toutes  les 
manifestations du langage, unique et seule création commune véritable à 
l'échelle, était infini.

Quand elles revinrent à leur bordure de route communale, Marie tira 
une cigarette entière, du bout au filtre d'un trait. Elle n’en recracha jamais 
la fumée. Une si grande capacité du système gorgiaque était merveille, se 
dit Anissa, et l'action traversa son esprit comme une aube nouvelle et cette 
aube verrait naître le nouveau monde de la première épreuve du sentiment 
d'amour. Anissa n'était pas du genre à grignoter les cous, elle ne se serait 
jamais permis de lécher un visage, elle garda un silence contrôlé, d'héroïne 
qui ne pouvait encore s'échapper que par les roses de ses prunelles et le 
rose de ses joues. Et quand ces mésaventures douces et enthousiasmantes 
une fois passées Anissa se rendit compte qu'elle était seule, que Marie et 
Margaux n'en avait pas fini de revenir, elle proposa une roulée d'hortensia 
que Margaux refusa sans autres intentions car elle  n'était  pas fan de la 
plante. Celle-ci lui avait par le passé joué de mauvais tours. Sollicitée sur 
le sujet, Margaux en vint à leur parler un peu de ces deux premières années 
écoulées dans les travées du labyrinthe Université. Comme parfois l'eau du 
robinet,  liquidité appelait  liquidité semblait-il  et  le terrain était  glissant. 
Pour passer à autre chose, l’on essaya un petit mouchoir de morphine. Ce 
fut alors que Margaux retira l'une de ses chaussettes à frange.

Bien raides et  mises dans la nécessité de bouger par le besoin de 
changer d'endroit, elles trouvèrent refuge dans le jardin d'une résidence, 
secondaire Marie l'affirmait. Là, Anissa formula une opinion unanimement 
partagée : « - les gens qui vantent le silence de la campagne », elle avait 
prononcé gens avec une ruralité très urbaine qui ne laissait présager rien de 
très laudatif, « quand contrairement aux rumeurs et tintements de la ville, 
aux vibrations basses,  transports électriques,  groupes météoritiques,  aux 
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brondissements,  divorces de verre,  noces de vair,  livraisons,  travaux de 
chaussée, projections étouffées dans le divers, contrairement à eux les pets 
et bramements de la campagne ne sont que bruits extatiques, isolés, non 
répétés, disparus avant d’être identifiés, mystérieux, ici racoleurs, incidents 
et qui vous tirent de vos pensées et vous égarent en terreurs quand ce n'est 
pas en invectives, grillons, quads, ce con des cons de coq hurleur, briseur 
de  silence  glorifié,  chasseurs-tondeurs  et  ces  petits  tuyaux  musicaux, » 
c'était ce carillon à vent, suspendu au porche qui l'avait provoquée, « ces 
satanés  petits  tuyaux,  trophées  moquant  le  sort  de  Pan,  que  ces  gens 
pendent au cas où il pût vraiment y avoir une minute sans ponctuation, le 
momentané d’un enchâssement miracle des milliers d’insectes grignotant, 
un pur silence non concassé ! Ils n'y connaissent rien. Ce doivent être les 
mêmes qui disent un poème moderne parce qu'il  n'a pas de virgule. Le 
volume ne fait pas l'agressivité du son, c'est son isolement. » L’on arracha 
le  panégyrique  de  son  clou  pour  en  faire  des  fume-cigarettes  qui  se 
révélèrent vite foireux. Ils jutèrent à la première tige d'herbe aux poules du 
Pérou  et  finirent  à  demi-enterrés,  le  sol  refermé  autour  d'eux  pour  les 
étrangler. Anissa s'allongea à l'ombre, dans l'herbe haute et étira ses bras le 
plus loin qu'elle put au-dessus de sa tête. Comme une bulle remontée dans 
l'eau qui bouillonne, Marie vola à son flanc et pêcha dans son nombril un 
minon  de  poussière  qu'elle  roula  entre  ses  doigts.  Elle  l'examina.  Elle 
partagea sans attendre les résultats de son examen. La peluche ombilicale 
contenait  du  coton,  de  l'élasthanne,  de  la  broutille  de  cheveux,  de  la 
bagatelle d'exfoliation, du fard, du pollen de châtaigner, et d'orge, de la 
poussière du cuticule d'un pouce de pilote qui a fait naufrage en revenant 
dans son pays, et un résidu d'une variété de capsicum annuum que l'on ne 
trouve qu'au nord-ouest du Laos. Elle roulait le minon entre ses doigts, 
Margaux lui pelota une de ses épaules ostentatoires, qu'elle avait de bonne 
grâce. Pile après, août connut son premier brin d'air et les trois divines en 
profitèrent pour faire un somme.

Marie  se  réveilla  la  dernière  et  quand  elle  vit  qu'elle  avait  été 
devancée dans le quatre-heure, elle raconta son rêve. C'était au bord d'une 
rivière. Où le Plambampt est moins large et plus profond. Le limon et la 
varicelle. Elle avait le pédoncule qui penchait, qui bosselait, qui courbait 
au vent comme une fiotte de roseau et quelqu'un de connu qui portait le 
visage de quelqu'un d'autre et une martre sur l'épaule vint lui mettre un 
tuteur. Un tube LED. Les toilettes donnaient sur la véranda aux cactus. 
Attachée au néon, elle ne tordait plus. C'était stupide, elle avait peur qu'une 
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vaguelette du courant ne vienne compromettre les chevilles que ces racines 
s'étaient  faites.  Quelqu'un  mordit  dans  une  quenouille  et  le  nuage  de 
graines dispersé, disparut. Marie voyant les bribes du film gagné par la 
brûlure du montage répéta cette maxime bien connue : « - si ce n'était que 
patronage, et que le saint chauve de la vitre enceinte ne faisait pas tant 
obstruction à la lumière, avec son crâne en auréoles, le lait ne donnerait 
pas de fromage ». Anissa se plaignit du sien qui avait été très niais, très 
pauvre et au symbolisme de publicité de quinze heures. Atterrant. « - Je ne 
crois pas que je ferai de la plume avant demain tard », s'apitoya-t-elle pour 
la forme, résignée, non sans une pointe de soulagement. Marie sauta sur 
ses pieds. Ces paroles l'avaient mise en telle rage que peu s'en fallut qu'elle 
ne creva. « - C'est précisément l'opportunité ! » Anissa ouvrit  de grands 
yeux et retomba. Elles étaient couchées toutes les trois, leurs jambes en 
mikado et leurs mains à mimer des courants d'air, à leurs fronts, à leurs 
épaules, aux hanches. « - Vous n'avez pas peur de ce que vont dire les 
garçons quand ils  nous verront comme çà ? -  Il  faut bien se déchaîner. 
Pourrait-on sinon réapprendre à porter comme des ceintures à sequins les 
chaînes qui sont les nôtres. - Ils vont croire que nous sommes des sorcières 
du sexe. Double positif. » Elles en rirent, non sans une pointe de stress. 
L’on fuma un peu, en se remémorant les années collège, des souvenirs bien 
différents. Et quand un groupe de garçons qui passaient dans la rue vint à 
les  apercevoir  sous  la  lingerie  obombrée  des  arbres  de  la  résidence 
inoccupée, ils n'en crurent pas leurs yeux. Ce devait être des genres de 
sorcières du sexe, s'imaginèrent-ils. Si bien qu'ils tous trois en oublièrent la 
chasse virtuelle qui les avait pris en géolocalisation et ouvrirent grand la 
bouche. Le plus couillu des trois éructa : « - first. La blonde ». Marie, à 
l'entendre,  eut  l'idée  de  reproduire,  pour  ces  indiscrets,  son  nouveau 
numéro.  Devant  leurs  yeux  ébahis,  elle  consuma  une  cigarette  entière, 
d'une bouffée, le menton rejeté. Terrifiés, pris de panique comme face à 
une paire de ciseaux, ils détalèrent, poursuivis par des triades de rires de 
pucelle  qu'Anissa,  Margaux  et  Marie  s'ingéniaient  à  reproduire.  Les 
importuns partis,  Anissa annonça qu'elle mourrait  de honte. « - Dans la 
vie »,  lui  annonça  Margaux,  « faut  avoir  honte  en  vrai. »  Peut-être 
considérait-elle que le fait d'avoir honte, morale décantée en soi, valide 
l'originalité vraie, aussi bien que la sensation du ridicule assumée couronne 
l'effort.  À  part  égale  de  fierté.  Si  l'on  y  pense,  certainement  Anissa  y 
pensait, que la honte publique n'a que rarement, ne devrait que rarement 
être  un carburant  de  la  haine  de  soi,  car  la  haine  de  soi  est  en réalité 
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préalable  à  l'acte  odieux,  de  soumission  veule  ou  de  dégradation,  aux 
crimes de  méchanceté  gratuite,  perverse,  de  dissimulation.  Elle  est  une 
dépossession postérieure à un abandon. Et paradoxalement, la haine de soi 
semble naître  le  plus  souvent  de ce  qui  a  été  vaincu dans le  secret  de 
l'intimité et non accompli ou suivi d'action. Un baveux est venu sonner à 
notre porte,  une minute,  nous lui  avons refermée sur le front ;  nous ne 
valons pas mieux que lui, nous aurions dû le cramer dans l'allée, avant qu'il 
n'atteigne le perron. L’on s'est vu penser à une certaine chose immonde, 
honteuse, qui nous a arrêtés, qui a miné l'estime de nous-mêmes jusqu'au 
point  où  l'on  puisse  être  prêt  à  l'exécution  d'un  tel  acte,  si  réalisé  au 
carrefour d'un choix il se proposait de nous pervertir. L'erreur, encore, que 
ce que l'on a pu avoir comme pensées nous définit. Quand justement la 
honte est de ne pas repenser ce qui nous vient.

Les compagnonnes du jour marchaient à l'ombre crépusculaire de la 
Cervoise, l'une des quatorze collines du massif, qui à l'oreille avait comme 
un  fossile  de  coquillage  un  château  d'eau.  Sur  ce  chemin  qu'elle 
connaissait par cœur, Marie trébucha : « - dîtes, euh, vous voudriez pas 
remonter à la butte avec moi, pour un moment, passer la soirée, que si on 
trouve de quoi », elle se rattrapait comme elle pouvait, « je veux dire si on 
trouve  de  quoi.  Si  on  arrive  à  choper,  tu  vois,  ce  serait  normal. »  Si 
seulement elle avait pu les ajouter en ami, quand elles n'avaient pas été si  
connectées. Les chevilles et pieds de l'autruche expliquaient mieux qu'elle 
son  désarroi.  Elle  se  demanda  qui  portait  ce  genre  de  pompes.  Ces 
sandales.  On  se  trompe,  elle  le  savait  pourtant,  lorsqu'on  oublie  de 
distinguer plusieurs types d'identification qui peuvent exister. Un certain 
peut devenir un autre, le monter comme une rosse, le prendre en bagage, le 
lester, confondre ses yeux avec un drôle de miroir, se confondre avec lui, 
lui laisser son nom. « Qui suis-je ? Qui suis-je pour vous, les filles ?
- Qui suis-je est une question pour atrophié du cerveau. » Margaux était 
assez tranchée, elle avait pris sur elle de trancher pour les autres, cela ne 
lui coûtait rien. Marie n’en était pas. Marie était aux anges, la question 
n'était pas pour elle, elle ne lui était pas adressée. Elle n'avait pas collé aux 
doigts.  Elle  était  déjà  loin  derrière.  Elle  n'existait  plus.  « Une question 
d’extrémiste en puissance. Si tu es, tu ne seras plus. C'est une rêvasserie 
pour branleur d'immortalité. Prenez garde ceux qui se le demandent, votre 
plasticité cérébrale crie au secours. »



238

À Jacques était Madelon. Marie l'avait eue dans sa classe en seconde, 
c'était sa seconde seconde et elle en aurait volontiers eu d'autres. Madelon 
demanda  poliment,  pour  leur  laisser  le  plaisir  de  le  dire,  si  l’on  avait 
empoché son bachot, Anissa et Marie répondirent par l'affirmative. L'avait-
elle manqué ? Elle n'y était pas allée. Madelon n'en voulait pas de leur bout 
de papier à la naphtaline et elle leur en aurait dit davantage à ce sujet si 
Vitocre n'était arrivé d'Estruchamps pour la voir. « - Un autre », protesta 
Anissa. « - C'est mon copain, désolée. » Madelon et Vitocre leur laissèrent 
le banc pour s'entretenir à quelques pas de là.  Madelon escomptait  très 
clairement  pouvoir  enfin faire  sa  scène et  Vitocre  n'en pouvait  plus  de 
décider pour deux et que lui revienne toujours en incombation la charge de 
se creuser à trouver et risquer à dire ce que l'on pourrait faire du temps. Et 
ils auraient vraisemblablement eu tous les deux ce qu'ils cherchaient, le 
contact  réactif  d'une cible sur secteur,  un bref répit  dans l'ininterrompu 
sentiment d'obligeance réciproque du couple, si au moment où la première 
explosait  en  paroles,  le  second  n'eût  reçu  un  message,  vu  passer  un 
motocycle, n'eût accepté qu'on lui rappelle que son distributeur connecté 
était à cette heure rempli de quarante-cinq croquettes et sa batterie à un 
pourcentage dangereusement bas. Si la seconde n'eût de même, à son insu, 
esquiver les ricochets, parce que David disait cela qu'elle avait baissé le 
cap pour voir, parce que Louise montrait ceci et que la température était en 
fait de degriche trente et six degrés Celsius, savait-elle combien cela faisait 
en Fahrenheit.

Marie et Anissa assistaient au spectacle de cette altercation sans cesse 
recommencée,  réamorcée sans  cesse  par  les  écroulements  répétés  d'une 
somme  mal  empilée  de  travaux  amoureux  accumulée  sur  des  mois,  à 
laquelle il aurait fallu au moins deux semaines consécutives de vacances et 
de disponibilités, de bonne humeur et de bonne volonté. Et pour tant les 
admonestations et la lecture du répertoire des frustrations n'étaient pas tant 
du reproche qu'un déni de reconnaissance au détriment du sacrifice qui se 
sentait l'être. Que voulez-vous, aucun des deux n'avait l'esprit libre. « - En 
ont-ils seulement les ressources ? Nous allons très librement, » avançait 
avec  démagogie  Anissa,  « vers  un  type  de  société  à  la  population 
massivement incapacitée par des troubles de l'attention acquis. Ils ont tous 
fait  des études,  certes.  Ils  écoutent  mieux,  les résultats  aux examens le 
disent.  Les  symptômes  se  développent  une  fois  la  scolarité  achevée, 
paresse vannée d'aujourd'hui, idiotie de demain, atrophie l'an prochain de 
tout un versant de qualités citoyennes, coulées en boue. Nos grand-parents 
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avaient  tendance  à  aller  vers  l’illettrisme,  nos  parents  ont  de  graves 
problèmes au fondement à force de tenir la rectitude la plus politiquement 
correcte et nous conscients du verglas, nous, nous partons seuls sur le désir 
resurfacé d'un abrutissement hygiéniste. - Plus un. Et cela se produit sans 
même  d'intention  à  grande  échelle,  par  le  commerce  et  ses  réponses 
internationales aux nouveaux besoins de populations locales éduquées à 
savoir mais non à apprendre, chacun de son côté persuadé par soi-même. - 
Sinon  le  cannabis  serait  légalisé  demain,  depuis  belle  lurette  et  nous 
n'aurions pas à parcourir  les quatre pôles du pays pour une noisette de 
hasch. -  Regarde-la,  descendre le mur qu'elle a décoré de ses mois.  Le 
pouvoir hypnotique des applications conçues en ce sens est addictif sur 
nous bacheliers, connues, reconnues, apprises, elles demandent chacune de 
plus  en  plus  de  temps  et  proposent,  à  toutes  heures,  distractions 
décomplexées, des gains définitifs à leur part d'attention, et l’attention leur 
est donnée, entre autres par Madelon. - Qui aurait préféré, d'instinct, faire 
sa scène.  -  Mais non !  Avec l'occasionnel  petit  cas de conscience.  Non 
attends !  Je  fais  mes  choix.  J'ai  quitté  cette  application,  je  suis  là 
désormais.  -  Ces  troubles  de  l'attention,  ne  sont  pas  nés  avec  les 
applications virtuelles, Nissa, me trompé-je ? - Pas du tout, pas du tout. 
Elles utilisent à leurs fins marchandes des flottements intrinsèques, d’ordre 
structurel. Failles précipicielles, entre activités, modes et lieux, creusées au 
cours  des  deux  derniers  siècles,  par  l'accélération  de  la  circulation  de 
contenus caractérisés par leur agressivité latente mais aussi, et d’abord, par 
la recrudescence des tâches automatiques, le travail à domicile, la division 
du travail à l'absurde en tâches si spécialisées à l'extrême qu'une industrie 
du mini-jeu tue-temps y fleurit, failles enjambées sans trop de dangers par 
ceux qui ne s’en inquiètent, grâce aux progrès de la robotisation, humaine 
et technologique. C'est l'heure qu'on ne sait plus tuer. La perte du pouvoir 
d'attention  s'effectue,  s'exécute,  s'accomplit  à  une  vitesse  accablante. 
Comme si l’hybris de l'homme, l'homme savant s'étant éloigné de l'être 
animal, être de pleine attention, et ayant fait de cette distance son idéal, fût 
de ne plus avoir à se pencher sur aucun problème, fût de pouvoir se passer 
des étapes de la réflexion et de la réflexion elle-même. Le bouton. - De ne 
penser, s'appesantir sur rien. - Quand est-on encore, après l'âge carcéral de 
l'école assombri par ce climat social de renfermement qui y fermente en 
obscurités,  quand  est-on  encore,  sans  violence  violente,  sommé 
d'apprendre ? Je pose la question sérieusement. - À chaque nouvel appareil 
révolutionnaire. - Lors d'une nouvelle rencontre humaine hors du cadre de 
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l'interaction publique. - Dans les tutoriels de jeux vidéo, pour apprendre les 
touches. - À chaque nouvelle application, ou au moins version logicielle 
d'une. - Aux débuts d'une série, encore qu'il semble souvent que le seul 
rôle des scénaristes, des monteurs et du réalisateur soient d'alléger ce coût 
d'attention exceptionnel. - Ça fait quoi ? - Une fois par an, une fois tous les 
six mois, une fois par mois, tous les deux mois, tous les deux mois. Trois 
quarts d'heure vingt plus sept fois par an. - Le compte est bon. L'avantage 
avec un public lymphatique, rouillé, en-dedans, hors de forme : on peut le 
mitrailler à loisir, sans avoir à viser. Comme rêverait de faire Madelon. 
D'images  successives  dont  les  contradictions,  les  implications 
n'apparaissent  plus,  leur  comparaison  devenue  impossible  en  si  peu  de 
temps à la mémoire de travail diminuée, elles sont comme au pari mutuel, 
toute oralité sans retours en arrière possible pour l'être pensant, non encore 
entièrement passif, qui ne sait ou ne peux plus s'en abstraire. - Ils sont si 
dispersés. On prend très, très peu de risques, et les balles ne coûtent rien. » 
Il  lui  donna la barrette et  remonta la départementale vers Estruchamps. 
Madelon se traîna vers le banc à Jacques. Exaspérée elle explosa, ne se 
comprenant plus elle-même, irresponsable. « - Je le tuerais parfois. » Elle 
était  sérieuse,  l'image,  la  projection  planifiée  du  crime  devait  s'être 
proposée  à  son  intimité  identitaire  vexée  d'une  manière  quasi-
convaincante. Marie la fit asseoir près d'elle. « - C'est tout à fait naturel 
d'avoir des idées de meurtre pour la ou les personnes avec lesquelles on 
vit.  Ce  sont  des  idées  noires.  Elles  ne  sont  que  la  preuve  d'un  esprit 
soutenu, détective, qui va à la racine du problème, au fond des choses. Il 
menace qui je suis, il m'empêche, il m'oblige, il me restreint. Je lui sacrifie 
encore et encore. S'il n'était plus là. Si seulement il n'était plus là. Une 
semaine, un mois. Quoi de plus normal, il y a longtemps que vous avez 
emménagé ensemble ?
- À mes dix-huit ans. Il y a trois ans.
- Ça fait un bail.
- Je le crois.
- Tu ne pensais pas réellement mettre fin à ses jours.
- Non, ça m'est venu, comme une pulsion.
- Un soubresaut.
- Oui.
- C'est la considération fausse qu'une pensée qui nous vient est nôtre et 
qu'elle  nous  définit,  que  pour  avoir  traversé  notre  esprit  elle  nous 
représente.  Ce  soi-disant  compagnon,  il  m'arrête,  il  interrompt  mon 
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existence, il limite mon expansion dans l'âge, il fait ma médiocrité. Il me 
tient, avec ses graines de sentiments infécondes, venimeuses et lénitives 
que je lui laisse planter en moi à chaque occasion de joie pingre. Il n'y a 
pas de honte à avoir. Attends ! C'est l'être à sa toilette, justement, qui dit, à 
la  suite d’un trait  inopiné de réflexion,  s’étant  marché sur les pieds en 
reculant,  qui  dit  aux  idées  surgies  du  phénomène  révélateur,  social, 
biologique, mécanique, l'attitude, dit voire dicte l'attitude qu'il aura à leur 
égard,  et  l'action  s'il  trouve  la  force  aveugle  du  choix.  La  pensée  de 
meurtre  sera  alors  éconduite,  ridiculisée,  rejetée,  utilisée  à  une  fin 
décisionnelle, revécue en catharsis, transformée en énergie sexuelle, rie. » 
Margaux se  frotta  le  visage  avec  une  serviette  de  table  à  ses  initiales, 
imbibée d'éther.  « -  La vérité,  Machelon.  C'était  quoi ce qu'y t'a  donné 
discrétos, avant de partir ? Tu le quennes pour la conso gratuite ?
-  Au début,  je  crois. »  Margaux n’avait  pas  pensé  en  lançant  sa  pique 
qu’elle pût toucher quoi que ce fût de non absurde. « Les premières fois. 
Sans que ce fût jamais sciemment. Je ne savais pas quoi faire. Qu'est-ce 
que j'aurais pu faire ? Les autres étaient au lycée. Ils bossaient. Vitocre 
avait un à-part, des aides, de quoi fumer. Les soirées se consumaient toutes 
seules,  parfois je rentrais,  parfois je restais.  Portée.  Il  n'y avait  plus de 
matin. Ce n'est pas comme si, » Margaux l'arrêta.
« - Sentir c'est faire barrage. Bander, c'est le sentiment. » Marie jubilait. « - 
Margaux ? -  Plaît-il.  -  Je t'aime. -  C’est  bien. » Anissa s'interposa,  « çà 
empire à une vitesse avec vous. » Elles se serrèrent sur le banc pour faire 
une place à Madelon.

Le verger apparut dans l'orage de soleil. À cette sortie d'Estruchamps, 
le pissenlit s'était révélé mauvais gagnant. Il avait pris la cirse pour reine et 
le reste avait été défloré ou décapité. Le roncier de mûres adossé au banc, 
ses fruits négligés par le chaland inculte, l'insuccès ravalé, avait été forcé 
de les vendre aux bombyx, sur la seule foi de leur nom de famille, rare à la 
rime. L’on pensait déjà à la tangente. Madelon quant à elle serait morte 
pour  un  peu  de  compagnie.  Elle  prit  la  barrette  de  résine  dans  son 
cellophane et en cassa un bon tiers. La flamme du petit briquet doublait sa 
taille. Elle effrita de quoi faire une sèche et l'allumait avec le soin continu 
que le haschich demande quand un gosse se ramena. Madelon jeta un coup 
d’œil alentour. Elle lui passa ses deux tiers de la barrette initiale. Il paya et 
partit comme un dur, sans se risquer à faire confiance au timbre de sa voix 
en pleine mue. Madelon proposa à Marie de « - rouler le bénef », ce que 
cette dernière qui n'avait jamais préparé de haschich accepta avec entrain.
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Son sac  de  fourrure  ayant  attiré  des  questions,  Marie  fit  croire  à 
Margaux,  Anissa  et  Madelon  que  l'on  élevait  des  ratons  laveurs  semi-
domestiqués à la source d’une rivière derrière Shavronne. Que c'était un 
élevage parfois difficile et de défis quotidiens, mais une récompense en 
soi. Que les ratons laveurs aimaient beaucoup les limaces et les grillons, 
c'était  assez  simple  à  trouver,  le  jambon  de  Parme  et  les  tablettes  de 
bouillon, cependant ils s'hydrataient mal et leurs soifs étaient capricieuses, 
beaucoup ne buvaient que de l'eau bénite par neuf pères camaldules, et 
seulement dans les dix et huit heures suivant la bénédiction. À part ça, 
qu'ils étaient doux, forniquaient souvent et sans conditions particulières, 
étaient incroyablement curieux et rapides à l'adaptation. Que cette espèce 
ne  vivait  que  trois  ou  quatre  printemps.  Leur  volonté  posthume,  se 
trouvait-il,  par  choix,  était  dans  la  maroquinerie.  Ils  en  parlaient  très 
librement, et l'avaient fait comprendre assez tôt aux paysans habitant les 
vallons les plus extérieures du massif, quoique, contrairement à ce que l'on 
pût imaginer, ils refusaient catégoriquement que leur queue fasse partie de 
l'ouvrage  sinon  qu'elle  eût  été  entièrement  préparée  et  cousue  dans 
l'ensemble,  le  contraire  leur  apparaissant  d'une  vulgarité  à  faire  clause 
résolutoire. Que s'ils n'accordaient guère de prix à la sacro-sainte famille, 
qu'un terrier, une souche ou une combe assez profonde faisait l'affaire, ils 
ne transigeaient jamais, aucun d'eux, sur l'usage de paille d'orge et rien 
d'autre. Que leur sommeil ; Madelon finit quand même par arrêter Marie. 
Mixant à l'euphorie le sarcasme : « - elle nous fait marcher ! Roh ! Elle m'a 
eue  pour  un  moment,  la  couillonne.  Elle  me  tenait.  Jamais  à  court  de 
mythos, celle-ci ! » Qu'il était bon, en ces temps, de se laisser niaiser par 
des improvisations mythomanes. Que le mystificateur nous niaise, s'il n'en 
souffre, nous en redemandons.

La façon dont Anissa prit et fuma l'objet, langue claquée en fin de 
tirage,  excita  Marie  à  un  point  anormal.  L'enrouler  aux  barreaux  des 
balcons, avoir jeté tête et cou dans le vide et éponger la surprise qu'elle 
n'explose  pas.  Tousse  pas,  surtout  pas,  tant  que  tu  tousses  pas.  Ils  te 
chatouillent la luette, le palais dur, le palais mou, la glotte et l’épiglotte et 
le raphé, ils te grattouillent la trachée et te papouillent les amygdales, ils te 
fouillent le fond du nez, tu douilles, retiens-toi ! Comme pour le rhume, 
tant  que  tu  ne  tousses  pas,  tu  ne  seras  pas  malade.  Marie  se  voyait 
totalement battre le pavé de la grande ville avec ces girafes-là.

L’on pria Madelon de dire s'elle  avait  de ce truc en rab.  Et  s'elle 
consentirait  à  le  vendre.  Elle  dit  qu'elle  en  avait  plus.  Les  visages  se 
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fermèrent et s'assombrirent. « Et je vous passe l'affront que vous me faites 
de  penser  que  mes  phrases  s’écrivent  comme  elles  se  prononcent. » 
Madelon avait repris du poil de la bête. Elle savait que les autres, bien 
malgré elles,  auraient  tendance à prendre de haut ce qu'elle  dirait.  Elle 
aimait les détromper. Elle le fit sans rancœur, avec bénévolence. « - J'ai 
arrêté avant le bachet moi, voyez. Je suis un peu. Je dis toujours plus et 
plus pareil. Je suis bête. » Elle en avait plus, plus, dit-elle en appuyant sur 
la sifflante. « Maintenant, pour cinq beaux poumons, toute une semaine, il 
en faut. J’en ai pas tant que çà. » Il faudrait aller à la petite ville, elle avait 
un contact au centre, pas trop loin de la gare. Marie dut d'entrée rebouter 
ce plan. « - Je dois être rentrée pour neuf heures », dit-elle catégorique. 
Madelon hésita une demi-minute, les ongles dans le menton. « - D'accord, 
l’on passera par chez moi, quand tu remonteras et je te vendrai ce que 
j'ai. »

Alors que l'on reparlait du baccalauréat, le sujet relancé par un pense-
bête de première que Madelon avait sorti de son sac à main pour amuser la 
galerie, ses pattes de mouche éclatées au sol disant de leur graphologie 
spécifique,  aux  antipodes  de  celles  de  l'échec  pénible  d'efforts  inutiles 
d'une élève délaissée, différentes du griffonnage d'une penseuse pressée, 
aspirée par la conclusion connue d'avance, la révolte et l'idéal frustré, l’on 
demanda à Anissa ce qu'elle irait étudier à la grande ville. Elle irait y faire 
son droit,  qui  mène à  tout.  Ses  parents  lui  laissaient  le  temps de  voir. 
Anissa leur exprima sa gratitude, elles s'en amusèrent en chœur, elles s'en 
servirent pour se titiller, dérision et répartie. Anissa redevint sérieuse et 
confessa sa peur chronique de faire un choix après avoir entrevu, vu tout 
ce qu'il fermait de passages. La peur de ne pas faire le meilleur choix. Elle 
était maximiste. L’on ne pouvait quand même pas choisir sur un coup de 
tête ! Madelon qui avait dit non au buvard cacheté du bac, elle le rappelait, 
qui ne l'avait pas préparé, qui ne s'y était pas présentée, ne le voyait pas de 
cette façon, Anissa admira le rejet têtu et adulte qu'elle avait pris pour de 
l'incapacité qui au fond, en milieu scolaire se fit-elle la réflexion, ne saurait 
exister. Il arrivait qu'on y tombe entre deux rouages, qu’on s’y trouve alors 
dans l'incapacité, mais cela n'a rien à faire avec les facultés mentales ou 
l'intelligence.  Marie aussi,  à cette occasion, mit  en mots cette nécessité 
terrible,  toujours  présente  de  se  fermer  le  minimum  d'avenir,  précisée 
jusqu'au stratagème et appliquée à la lettre. « - Si je ne peux pas tout être, 
je ne serais rien, » Madelon grotesque se mit à bouder rien moins que la 
condition humaine, « si je ne peux pas tout avoir, je ne veux rien », boute-
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en-train, d'ajouter : « s'ils n'ont plus de pain qu'ils mangent de la brioche ». 
Madelon s'était levée et elle partit d'un pas de clown en direction du nord.

Elles suivirent Madelon, prenant garde, guidées par ses indications, 
aux pièges mouvants du goudron brûlant qui avait abandonné cette fois 
toute tenue dans son désir de gaz nobles. Elles la suivirent jusque chez 
elle, non loin de l'épicerie, rue Cortaine. Une fois entrées dans la maison 
mitoyenne, déchaussées,  elles montèrent directement dans la chambre à 
coucher.  Madelon  ouvrit  un  pot  de  terre  plein  de  feuilles  volantes,  de 
cigarettes et de fiches en carton, qu'occupait une plaquette d'un haschich 
dur  et  très  brun,  embaumée  par  trois  boulettes  noires,  hautement 
modelables,  d'afghan qu'elle leur fit  passer pour voir.  Elle ne souhaitait 
garder  qu'une  conso de  deux jours.  « -  Sûre ? »  Une lame chauffée  au 
briquet fut passée dans le moellon. La transaction faite, Marie bandant son 
courage  se  décida  enfin  à  inviter  Madelon  à  la  butte.  L'invitée  voulut 
savoir : « - c'est loin ?
- Quoi, t'y es jamais passée ?
- Je ne crois pas.
- Tu vois le belvédère par la fenêtre !
-  Je  croyais  que  c'était  une  sorte  d'observatoire  scientifique,  pour  les 
entomologistes ou comme ça.
- À quelle distance vous diriez, mes chasquis ? À quatre cigarettes, avec ce 
temps, au moins. Il faut littéralement chasser l'oxygène au-dehors tant il a 
peur de brûler vif à la fournaise.
- Mais Vitocre ? Il va revenir. Je devais l'attendre pour manger.
- Tu l'encules. Qu'il mange ses morts. - Laisse-lui un mot.
- C'est plus compliqué que çà.
- Tu veux rire ! C'est nœud de bois. - Que veux-tu dire ? - Çà a l'air du bois 
mais avec le coup de main ça part comme un bouchon. - Ce sera de votre 
faute.  -  Tout  ce  que  tu  veux.  Toutes  coupables,  Madelon. »  Anissa  et 
Margaux  levèrent  la  main  droite,  « -  toutes  coupables.  -  Toutes 
coupables. »  Madelon  suivit  leur  bon  conseil,  « -  si  c'est  comme çà. » 
Madelon  prit  le  couloir  et  passa  dans  le  repère  de  Vitocre.  Elles 
l'entendirent s'écrier. « - Oh le bâtard ! » S'écria-t-elle, une deuxième fois 
alors que les filles du groupuscule étaient accourues. Madelon tant qu'à 
faire avait voulu voir ce qu'il avait en réserve, qu'elle aurait pu vendre en 
plus à sa pote Marie et regardez ce qu'elle avait trouvé, « - du skuff, le 
bâtard ! » Ce dérivé artisanal et royal du cannabis, au milieu d'une saison 
assez pénible de fumette peu gaie, à l'insu des rêves voisins d'un peu de 
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variété, quelle trahison ! Vitocre le goujat se l'était bien gardé. Il verrait. Il 
verrait,  l'égoïste.  Madelon  prit  avec  elle  les  quelques  grammes  de  la 
gourmandise, sauf l'équivalent d'un joint qu'elle laissa sur la table avec ce 
mot : « - à demain, Skred ». La porte d'entrée ouverte en grand, elle déserta 
ce lieux de petites possessions.

Le pinacle mondial de la butte Shavronne hébergeait le soleil épuisé 
sous  son  grand  drap  blanc.  Au  crépuscule,  des  giboulées  de  sang,  en 
croustades  menstruelles  et  bouchères,  firent  des  arcs  dans  le  ciel.  Pour 
l'assistance éberluée, Marie le sourire aux lèvres glosa : « - ils ont dû sortir 
les gnashers. Ils doivent trépigner d'impatience ». 

Sous  la  frênaie,  Margaux  qui  n'aimait  pas  monter  en  altitude  se 
plaignit du paysage : « - y sont tout pourris vos troncs.
-  C'est  la  chlorose  du  frêne »,  glissa  Marie  sur  un  ton  neutre,  pour 
provoquer,  ou  sacrifier  le  détail  scientifique  au  feu  d’une  imagination 
allégorique qu'elle espérait à cette heure tardive loufoque et universelle de 
superficie.  Or  Madelon  était  essoufflée.  Sous  une  petite  falaise,  elles 
embrassèrent un dernier ravitaillement tabagique. Anissa très protocolaire 
voulut  faire  l'inventaire  des  présents  que  l'on  apportait  aux  hôtes.  « - 
Cinquante grammes du petit haschich de tous les jours, de la morphine, 
deux boulettes d'afghan, -  je peux vous laisser le spray nasal,  -  cool.  - 
Voyons. Ces quatre cubes de friand empruntés à Vitocre. - Une cartouche 
et  demi  de  cigarettes,  d'une  marque  pas  dégueulasse.  -  Un  sachet  de 
pointes d'hortensia, - et les chaussettes de dentelle de Margaux », tenta ni 
vu ni connu Marie d'insérer au cas où. Malgré toutes ces belles drogues, 
Anissa se tracassait. Ce serait mieux avec une dernière chose, elle ne savait 
quoi. « - Attendez ! » Elle sauta dans la bruyère pour trouver entre trois 
pierres, à sa propre surprise et à la surprise générale, un gros bouquet de 
verveine qu'elle cueillit sans attendre, faisant toutefois bien attention à ne 
pas compromettre la repousse. « - Vous verrez ce que l'on peut en faire de 
cette  merveille  génétique  là ! »  Marie,  Margaux,  Anissa  et  Madelon 
arrivèrent au belvédère avant neuf heures. Elles furent bien reçues. Althaé, 
Wiltord,  Partick  et  Nathan  étaient  heureux  de  rencontrer  les  nouvelles 
venues et leur firent la fête comme il  se doit.  L'émerveillement n'ayant 
aucune raison d'être contenu, les canaux bien dégagés, l’on se réjouit des 
présents et l’on profita avec une telle verdeur qu'il n'y eut pas besoin, le 
lendemain, de veille du tout.
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12 Comment s'en tiraient Madelon, Margaux et Anissa. Les 
noms des démarcheurs qu'elles attirèrent.

« - Ô ! Nate, une journée magnifique. Je n'ai rencontré dans la plaine 
que des gens formidables. Le monde en août, autre chose. Je me croyais à 
l'Université, de personnes en pensées, après l'exploration le décèlement, 
l'aventure  partout,  il  me  semblait  que  rien  ne  se  répétât,  nul  ne  me 
contraignit, nul ne m’obligea. Et ta mère aussi ! - Le hasard ! - Que veux-
tu,  il  joue ses bourres.  -  Qu'entend-on ? -  Tu le  remarques seulement ? 
C'est le second titre du compact. Ce sont elles, mes gazettes, qui font leurs 
ablutions après cette nuit d'immersion passée sur de lourds tapis. »

Assises en cercle, en tailleur et main dans la main, Anissa, Madelon 
et  Margaux. Le  berceau  du  belvédère.  Elles  chantaient  en  chœur :  « - 
Shavronne, as-tu vu matin la colline Lagroux ». Une terceture à refrain en 
roux.  Personne  ne  dormait,  chacun  vint.  Vitord,  Partrique  et  Nateb,  le 
poireau en béquille tracèrent jusqu'à elles trois qui s'étaient assises à la 
terrasse, une ligne qu'Alfouhfoune et Marlingot suivirent, se déhanchant 
pour épouser la rectitude. « - Shavronne, répond-nous donc, que raconte 
Mont Lagroux ?

Shavronne. - Qu'en saurait-il le vilain poux ?
Ses halliers sont de vieilles joues de nectarine
Poilues, livides, qui pour parler font baver leurs rides phlyctérines.

- Il y a une colline, là, du nom de Lagroux.

- Beau travail uréide, bâclé en une fois
Par la pire des torrentines. Personne ne lui parle.
C'est pénible rien que le voir, Lagroux.

- Il y a une colline, là, du nom de Lagroux.

- Je veux bien le croire, la pire des quatorze,
Un grumeau brûlé qui ne vaut pas ses trois clous,
Que me voulait-il ? Il en avait après ma 'tite Maroo. 
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- Il y a une colline, là, du nom de Lagroux.

- Qu'ai-je à faire moi, du monceau nommé Lagroux ?
Il est roussi jusqu'à la plaine. Et si vous voyiez ses latrines !
Mais ces otaries-garous, qu'il dit, que je me coltine.

- Il y a une colline, là, du nom de Lagroux.

- La pauvre, que croit-elle, la plus ramique, la plus crétine
D'entre nous. Les arbres désolés, imagine
Y sont mis au carcan. Son parcours, même Khamsin,

- Il y a une colline, - même Khamsin s'en dégoûte,
C'est là qu'il fend ses pierres. Tu m'enquiquines
Avec Lagroux. Son herbe sèche soigne-t-elle la goutte ?
A-t-elle  un plus  fort  goût  de  province,  dis,  Machine ? »  Le  chant 

reprenait,  grégorien.  Des  cigarettes  de  nicotiana  tabacum,  variétés 
mélangées  sans  distinction,  furent  allumées  pour  mieux  apprécier  la 
dégringolade qu'effectuait, dans la pente, la comptine roulée comme tatou. 
Tombée, amortie, ralentie dans les épines d’un sorbier, elle rebondit sur 
une  épaisse  verdure  pleine  de  gaze,  un  rocher  plus  becqueté  que  dé  à 
coudre, un roncier, elle explosait, en beaux éternuements irisés, et l’on la 
vit ensuite sortie des violets pirouetter au tronc d’un acacia, jouter contre 
un autre, d’un coup l'occire, faire mine d’y tremper son thé, passer non 
sans menaces un pauvre lampadaire, parler gentiment aux cygnets de la 
mare du lycée, renrouler effet machine arrière au parkaing du gymnase et 
s'immobiliser  d'un  coup.  Là,  la  chanson  passa  sous  deux  Attila 
altoséquanaises immatriculées respectivement BG-119-BC et LG-007-HP, 
d'où elle ne sortirait qu'à la casse ou peu avant, pauvre âme.

Audrey  qui  s'était  garée  là  avec  Mortaise,  comme  convenu  avec 
Ogier  et  Grendel  leurs  anciens  camarades  de  l'école  des  marchands, 
Audrey avait entendu l'expression : peau de nectarine, quelque part par le 
passé,  elle lui  avait  d'emblée paru être un excellent attrape-nigaud, elle 
l'avait oubliée, et s'en était rappelée du coup, adossée à la portière de son 
véhicule  personnel  de  fonction,  ce  jour-là,  à  une  issue  de  la  voirie 
d'Estruchamps.  Peau  de  nectarine.  Les  trois  autres  étaient  sceptiques. 
Connaissaient pas. Ils n'avaient jamais rien entendu du genre. Çà existait ? 
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La butte était mauvais business. « - Tout le massif en vrai. Ça ne prend 
pas. On n'y vend jamais rien. Quatorze collines, pas un écho. J'irais plutôt 
par  là,  moi,  dans  l'autre  sens.  -  Gâteau ?  Gâteau ?  Gâteau ! »  Ogier  ne 
goûtait guère le défi. Il avait entendu que de bons représentants s'y étaient 
une fois faits menacer et montrer du doigt. « Laisse-les dans leur montagne 
les zoophiles. Bon débarras. Ils n'ont pas un rond. Ils vivent d'aides de 
l'état.  Comment tu vas leur parler s'ils n'ont jamais vu les pubs avant ? 
Laissez-les fourrer  leurs chèvres.  Çà ne mène nulle part.  On va pas se 
mettre à passer nos dimanches à la foire aux bestiaux. - Non je te jure. J'ai 
bien  entendu  nectarine  truc,  quelque  chose.  Au  début,  rappelle-toi, 
personne ne croyait qu'on vendrait aux chinois, suffit de trouver ce qu'ils 
veulent.  Mortaise,  viens.  -  Let's  gueux »,  dit  Mortaise  avec  un 
enthousiasme joué et volontaire. Elle s'empressa de récupérer une chemise 
dans le coffre et rattrapa Audrey qui était partie à l'assaut de la pente. Il y 
avait tant d'intention, de véritable résolution humaniste dans sa démarche, 
qu'un  pauvre  homme qu'elle  surprit  à  jeter  au  pré,  sur  les  autres,  son 
mignon petit  sac  plastique  noué,  faillit  tuer  son toutou en le  forçant  à 
courir pour suivre la débandade. Mortaise qui avait bien voulu entendre 
parler des quatorze collines du massif et avait réquisitionné l'information, 
dès  la  première  occurrence,  comme potentielle  munition  de  commerce, 
Mortaise se demanda si le monticule japonisant un bon tiers du champs 
comptait dans le nombre et si alors la montagne de Saint-Jean, plus bas, de 
grosses  tontes,  de  compostes  ratés  et  de  tailles  empestées  par  l'oubli, 
d'autres  choses,  sur  l'herbe  agonisante  entre  le  lycée  et  le  parking, 
compterait pour une autre. Sur ce point, Wiltord, Margaux, Partick, Anissa, 
Madelon,  Marie  et  Althaé  ne  trancheraient  pas,  un  autre  problème  les 
occupait. Nathan avait disparu. Les trois vestales assurèrent que çà irait, 
qu'ils aillent voir si Nathanaël n'avait rien. L'étudiant Pécaril, qui ne s'était 
pas encore décidé lui pour la grande ou la petite ville, partit seul de son 
côté, sans explications. Les autres et Althaé roulèrent un sourcier de résine 
pour aider aux recherches. La magie du moment voulut qu'un vent d'air 
vint, que personne n'aurait eu l'ingénuité d'espérer dans de telles conditions 
de  termes  météorologiques,  vint  et  virevoussa  pour  les  pointer  dans  la 
bonne direction. Les trois sauveteurs n'eurent pas à suivre loin sa flèche. 
Le jeune homme n'avait rien, fût-il qu'il soit loué. Nathan était à genoux 
dans la pente rocheuse du ravin, à l'arrière de la butte, non loin de l'endroit 
où la frontière cicatrisée entre les deux montuosités de Shavronne et Saint-
Vite poussait son tenon dans le sol acidique orange de la pessière. De sa 
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bouche montait un gargouillis, un barbotement que la voûte palatale et la 
minéralité  des  dents  rendaient  clair,  au  sens  de  transparent.  « -  Il  se 
gargarise. - Ou se rince la gorge, après s'être, comment, brossé les dents. - 
Pourquoi ferait-il une chose pareille, il n'en a pas besoin. Et ce n'est pas 
communicateur, ni fort en message. - De quoi joue-t-il ? - D'une humeur 
très  certainement. »  Ses  paupières  étaient  closes.  Alors,  Althaé  fit 
remarquer qu'il faisait face à un parterre de myrtilliers sauvages qui avait 
mystérieusement  fleuri  en  arc  de  cercle  entre  les  scalps  de  mousses, 
rendues à émouvoir en fausses fongitures et les tristes jarretières tirées de 
la flore commune privée d'eau. Les cloches des arbrisseaux étaient toutes 
brin  belles,  tournées  vers  Nathanaël  et  elles  semblaient  réagir  aux 
vibrations  liquides  de  sa  cravate,  en vibrations  elles  aussi,  en  tangages 
testimoniaux,  certaines  avaient  retourné  leur  coupe  dans  le  bon  sens 
comme  s'elles  avaient  attendu  quelques  offrandes,  dans  l'ordre 
missionnaire le plus chevaleresque. Nathan prit conscience d'être observé 
et  s'interrompit  continent.  Il  demanda si  les promotionneurs avaient  été 
servis. Lui fut expliqué que la tâche avait été confiée à Margaux, Anissa et 
Madelon. « - Allons voir çà », lança-t-il amusé.

Audrey était assez mal à son aise, car quoiqu'elle eut le panorama de 
l'authentique bourgade estrupète sous les yeux, magnifique de reluisances 
sous  ses  boutons  de  macle,  elle  se  trouvait  à  plat  ventre  et  le  genou 
d'Anissa sur sa tempe. Mortaise, clairement, passait un meilleur moment et 
ne regrettait  pas tant d'être venue pour la simple beauté d'une phrase à 
nectarine tombée d’une aubade. Margaux et Madelon l'embrassaient et lui 
tenaient  le  frais  aux  flancs.  Quand  le  groupe  arriva,  Anissa  justement 
disait : « - je t'ai battue en tout A-u-drey. En tout ! Ah c'était toujours toi la 
première  appelée,  mange-çà.  Tu avais  toujours  les  meilleures  notes.  Et 
maintenant ? Qui c'est la chouchou du professeur ? C'est dommage pour 
Hatann,  je  ne  crois  pas  qu'il  voudra  encore  te  donner  la  main  après 
l'allergie que tu lui  as  donnée.  Vous alliez si  bien ensemble,  c'est  vrai, 
Audrey !  Pourquoi  es-tu allée mettre  ta  main dans ce pot  de beurre de 
cacahuètes. » Sur ces belles paroles, Grendel et Ogier découvrirent à leur 
tour  le  sommet  de  la  butte  Shavronne.  « -  Que  c'est  beau  ici », 
s'exclamèrent-ils.  Puis  Ogier  vit  Audrey  qui  venait  de  tomber  dans  un 
profond sommeil libérateur. « - Audrey ! Amour de ma vie. Je ne sentirai 
jamais la dureté de ton tétin. Audrey mon pommier ! Je n'ai pas su poser la 
question. Je n'ai pas su saisir le bon moment. » Il s'arrachait les cheveux et 
se fessait des deux mains. Grendel renseigna et justifia, brillamment, à la 



250

fois la condition d'Ogier et leur erreur d'adresse, regrettable, regrettable. Il 
se mit à tirer celui-ci par la manche. « Arrête Grendel, lâche-moi. Couard. 
Si j'avais su. Comme elles ne redescendaient pas, nos amies, comme elles 
ne revenaient pas j’ai pensé qu'il y avait du biffe à se faire. Audrey amour 
de ma vie ! Que lui avez-vous fait, monstres lubriques. » Ce qu'il disait 
serait retourné dedans lui. Oh çà, Grendel le savait. Grendel, ses mains 
visibles et en évidence, se déporta vers Mortaise et ses deux gardiennes, 
afin  de  lui  exprimer  de  pareils  sentiments,  à  elle  qui  était  en  vie. 
Déclaration  publique  et  risquée  qu'elle  trouva  flatteuse  et  pleine  de 
promesses et qui les vit, un peu dans la précipitation du coup de foudre, 
s'en revenir par où ils étaient venus, sans rien exiger du reste. Ogier avait  
cette fois  ruminé sa vilaine vengeance,  l'homme médiocre n'y tient  pas 
longtemps. Avec une témérité vérolée d'abnégation, perclus d'opiniâtreté, il 
commença  par  parler  de  sa  sœur  cadette,  l'infortunée  Julie.  Julie  qui 
sommée de répondre dans la journée à l'admission virtuelle de ses vœux 
d'orientation scolaire n'avait pas, n'avait pas vu car elle devait passer la 
journée  sans  réseau  et  avait  après  avoir  combattu  une  monstrueuse 
menstruation,  s'être  occupé  de  son  lymphome  et  avoir  répondu  à  la 
convocation  d'un  ancêtre  tyrannique,  fini  par  l'oublier,  cette  date,  cette 
injonction, pour aller au lit téléphone éteint et perdre par knock-out. Elle 
n'irait pas à la fac. » Tous sauf Wiltord qui n'était pas présent se sentirent 
pris de sympathie ou de compassion. C'était vraiment pas de chance. Mais 
c'était  aussi  révoltant !  Ogier  ne  s'arrêta  pas  là.  Lasse  de  sa  deuxième 
terminale, raconta-t-il, ses travaux pratiques non dirigés la mirent enceinte 
et  le  supermarché,  qu'on  passe  en  venant  par  la  départementale,  eut 
l'amabilité de la recueillir, lui permettant momentanément de financer sa 
nouvelle, chère et coûteuse passion : le crack. L’on commisérait, cette fois, 
carrément,  sauf Wiltord c'est  entendu.  Partick avait  sorti  la  carte bleue. 
Marie tremblait de la lèvre inférieure. Alors Ogier leur montra son super-
capteur, un super-capteur d'ondes qui était imbattable, imbattable, un relais 
d'accès sans fil sans comparaisons sur le marché ! Plus personne ne raterait 
le coche, ça non. L’on comprit quelle forme prenait sa vengeance. Dans la 
foulée  avant  qu'on  ne  l'interrompe,  il  piaula  en  brames  successifs :  « - 
restez  tranquille !  Faites-nous  confiance.  Les  nouvelles  technologies 
facilitent la vie, ne vivez pas dans le passé, ne restez pas en arrière. Notre 
super-capteur  est  cent  pour  cent  compatible  avec  tous  les  meilleurs 
visiophones de portail du marché. Vous ne méritez que le meilleur ». Ogier 
s'était  découvert  colon.  La  sécurité,  l’appétence,  la  reproduction.  Qu'il 
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aurait  segmenter  à  l'infini  si  Margaux  et  Madelon  n'avaient  fort 
littéralement  non  sans  style  mis  fin  à  ces  provocations.  Elles  deux  et 
Anissa faisaient très bonne impression dans le groupe. Elles comprenaient 
même si bien ce qui se passait à Shavronne qu'elles permirent que l'on 
entende  clairement  ce  qu'Ogier,  au  seuil  de  chez  Moloch,  entre  deux 
expirations,  eut  le  toupet  de  demander :  « -  j'ai  une  dernière  volonté, 
brigands, entendez-moi.
- Nous t'écoutons.
- Enterrez-moi dignement, auprès de mon Audrey, sous la terre terrienne.
- Faut voir, sinon quoi ?
- Un beau cercueil de chêne.
-  Et  que  son  vernis  et  sa  colle  empoisonnent  les  veines  de  la  butte 
Shavronne ! » Madelon visa des lèvres un pissenlit. « D'Audrey on fera de 
l'humus et de ses os, » elle lui montra le skuff, « çà. Libre à toi de choisir 
si ce sera un carré ou un losange. Cependant, de votre réunion dans l'au-
delà, elle ne nous a rien dit, elle n'y consent donc pas. Ta dépouille, nous 
l'offrirons à la science. Celle du gouvernement, afin qu'il puisse tester et 
documenter les effets de ses nouvelles munitions balistiques. » Audrey fut 
roulée dans la ravine et Ogier, une ardoise à son cou pour préciser ce qui 
avait été ci-dessus décidé, jeté vers Estruchamps, au versant opposé.

Une fois  posé,  l’on fuma. Une fois  fumé, l’on se construisit  pour 
Wiltord  un  souci  inutile,  souci  qui  gagna  en  importance  à  chaque 
formulation, au rythme d'une toutes les cinq minutes, jusqu'à ce qu'il fut 
rentré. Il rentra un bouquet à la main, bien arrangé, de fleurs des champs, 
de ramilles, de brindilles, de feuillées, et sans se dégonfler à la charge du 
stress inférant à ce qu'il s'apprêtait à faire, il marcha droit à Marie et lui 
tendit. Comme personne ne faisait rien, tout le monde le fixa. Il aurait pu 
le planter dans le crachoir. Y mettre le feu. Demander après un vase. Faire 
une blague. Improviser quatorze autres simagrées. Wiltord marcha droit à 
Marie et lui tendit son bouquet. Cela signifiait-il, se demandaient Partick et 
Nathan, assez loin du bouquet pour le lire sans ambiguïtés, qu'il irait à la 
grande ville avec elle ? Qu'il souhaitait avec elle, ce rusé lion, cataplasmer 
la grande blessure ? Que les bouquets étaient sa passion, qu'il était gai ? 
C'était gai, carrément homo. Et ces deux tiges de noisetier tortueux ? Qu'en 
penser ? Bouclées à convaincre le plus difficile des pédérastes romains. 
Qu’en  penser.  Les  témoins  et  présences  féminines  qui  avaient  rendu 
l'offrande si difficile étaient d'ores et déjà passés outre et Margaux, en fille 
de généraliste mit la chose au clair : « - tout le problème de l'art ésotérique, 
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bouquet  dispersé  de  cueillettes  espacées  dans  les  arts  au  gré  obscur  et 
personnel des yeux de la tête,  est  que personne ne s'en trouve content. 
Personne placé face à une marginalité ne dira : c'est mon gars sûr, voilà 
mon bonhomme. - C'est vrai. - Ceux qui l'abordent confiants sont frustrés 
de ne pas comprendre.  -  Ou de ne pas pouvoir appliquer,  faire adhérer 
dessus, dessus ne tient pas même appelé dessous, sans force honteuse une 
idée  qui  leur  sert  d'ordinaire  manu  militari.  Les  copains  en  disent  des 
choses que l'on ne comprend pas. - Un autre n'a pas les références et prend 
le bouquet en berne. Où a-t-il été trouvé çà, l’abscons. Impossibilité. Vu. - 
Il est vrai qu'ils avaient tous les mêmes références dans le temps. Ce n’est 
plus le cas. Aujourd'hui, nous n'avons pas les bases. - Imaginez s'il y avait 
en plus des programmes d'enseignement différents pour chaque région, et 
pour les établissements publics et privés. - Et on inverserait ! Le public 
serait payant et le privé d'office. - Père et mère devraient s'en remettre à la 
vidéo, aux matinales pour les gamins où je ne sais quoi. - Ça peut bien être 
moderne  et  pourtant  venu  de  quelque  part  quand  il  n'existe,  de 
commandable, que trois ou quatre mouvements de pensées surnommés et 
très, très documentés. Vu. - Je suis mieux avec mes chaussures, dehors. 
J'entrerai un autre jour. - Une autre n'ose pas regarder, c'est un bouquet, 
c'est beau. Je n'y toucherais pas. Ce serait déranger. - Pour un autre, plus 
près d'elle, l'Œuvre, ce serait illégitimité, ce n'est pas pour moi, se dit-il. - 
Son voisin moins poli : quelle connerie, foutage de gueule. Donnez-moi un 
balais à chiotte je vous le fais. - Une autre, carrément : les plantes sont 
mieux  en  pleine  terre.  Laissons-les  où  elles  sont.  Laissons-les  venir.  - 
Beaucoup d'autres  ont  peur  de  se  tromper,  simplement,  comme s'il  n'y 
avait  et  à ras-bord qu'un sens initial,  un vrai juste et  un faux, l’hérésie 
contresensée qu’ils craignent de concevoir ; quand toute la place est faite 
dans son bouquet, au pic, ça crève les yeux, enfin, regardez, à, à ce qu'une 
belle autre s'y risquerait à amener. Ce n'est qu'une modeste forêt inventée 
qu'elle y vienne poursuivre ses idées dans des directions nouvelles, sur une 
parcelle non tracée. Un espace où trouver ses idées ! C'est compliqué ? Je 
ne  m'en  rends  pas  compte.  Est-ce  compliqué ! »  Althaé  en  disant  ceci 
montait ses mains de doigts extendus au ciel des frustrations. Rangée de 
son côté, Anissa rugit, Madelon cracha. Toutes avaient dit leur pensée, sauf 
Marie qui prit le bouquet et ne sut que dire. Wiltord mit ses mains dans 
leur poche et s'assit à-demi sur l'observatoire de pierre, moucher la tension 
sans perdre la face, taper du doigt.
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Il  existe  des  hasards,  dans  les  mondes éphémères  de  petits  cultes 
publics, où le bouquet va de vase en vases sans trop souffrir.

« - Il n'y a que l'imprécision qui permette la pleine entente », conclut 
Anissa, de peur que l'énumération ne recommence à zéro et que l'on en 
oublie  d'emplâtrer  l'ozone.  Et  chacun  comprit  qui  était  Anissa,  par  le 
phénomène  de  compréhension,  cet  effort  récompensé,  cette  action  de 
prendre ensemble deux moitiés d'un objet coupé en deux par une glace.

 Margaux vint auprès de Wiltord pour lui passer le joint de haschich 
qui  le  ramènerait  au cœur du groupe,  par battements successifs.  « -  En 
fait, » dit-il avec beaucoup de sagesse, « le haschich c'est, encore et déjà, 
de la langue de bœuf fumée. - Bien vu. » Margaux, qui avait assez mal 
vécu une année scolaire en colocation, demanda aux futurs étudiants des 
grande et petite villes ce qu'ils en pensaient, en premier lieu, pour se rendre 
compte de l'aveuglement qui avait été le sien et décider si oui ou non, elle 
aurait dû s'en douter et si oui s'en vouloir. « - Vivre à deux, dans les faits, 
passer  une importante partie  de son temps à deux,  s'il  y  a  sympathies, 
amour,  amitié,  le  tintouin,  est  nécessairement  une  importante  dépense 
d'énergie créatrice et mentale parce que chacun des deux partenaires dédie 
plus ou moins, selon l'intensité passionnelle du moment, de la production 
électrique de sa centrale grise à créer des centaines d'attentions et de petits 
spectacles à usage unique et de petits récits pour un public singulier, seule 
destination, le colocataire. L'attention, la concentration, l'effort voient de 
leur force partir, plus qu'envers les membres de la famille c'est sûr, comme 
cela avait pû être le cas avant l'envol, vers un troisième être relationnel, 
imprésentable et accessible à deux êtres seulement, dépourvu de caractère 
public. » Partick reprit.  « - Une colocation est souvent à trois, parfois à 
quatre.  Un troisième être  solliciteur,  le  problème reste  identique.  C’est 
toujours créer une cellule supplémentaire. Problème, qui ne passe pas la 
porte de l'appartement. Problème, qui ne sort pas du stylo. Ainsi en dehors 
du studio, le duo de garces, le trio de malakas s'agitent dans la séparation 
comme sous l'emprise d'un marionnettiste demeuré. Pour ma part, soit je 
me mettrais en colocation avec un inconnu d'une filière éloigné, un voisin 
que je snoberais par placidité ou froideur, chambrerais ou chamaillerais les 
jeudis, soit je me contenterais d'un neuf mètres carrés payé aux trois-quarts 
par les taxes de ces messieurs-dames, pieu que j'occuperais de deux à neuf 
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heures du matin. » Margaux se mordit la lèvre supérieure. Le geste passa 
inaperçu. Pour sa colocataire, il aurait valu un second discours.

Vint  un  moment  où  Anissa  partagea  sa  pensée  sur  les  classes 
préparatoires,  que  son  frère  avait  subies.  « -  Avoir  des  bonnes  notes 
expose. »  Elle  l'affirmait.  L'argument  étant  que  la  bonne  note  sanctifie 
l'ensemble des savoirs sollicités par sa sanction. Avec les aspects pervers 
que lacère la sanctification. L’élève qui reçoit de très bonnes notes devient 
l’obligé  de  certains  intérêts  pervertis  qui  font  force  dans  le  système 
académique.  « Dans son cas,  ses  bonnes notes on fait  de lui  une proie 
prisée. C'était un succès à montrer, l'exception qui adoucit la règle. Ses 
félicitations,  ses dix et  neuf sur vingt,  ses rendez-vous l'ont ouvert  aux 
recadrages, élévateurs, lui ont-ils fait croire, présentés compensateurs de sa 
bassesse initiale, géographique, économique, familiale, le pauvre avaient 
les trois, au repêchage éducatif qui est comme une longue rédemption par 
séquestration  claustrale,  épuisements,  récitations,  dans  les  beaux  murs 
d'une prison à thèmes où sont faits de ces petits malchanceux comme mon 
frère,  des acteurs de promotion et des rédacteurs décents.  Il  était  gentil 
avec nous mais nous ne le sentions plus. Il a toujours été gentil et bien 
intentionné avec nous. Quand il revenait, pour le week-end, il parlait et 
nous ne voyions rien. Maman ne le reconnaissait plus. Cela dit », reprit 
Anissa, les classes préparatoires ne lui semblaient pas être, loin de là, les 
seuls  cursus  où  l'habileté  à  discerner  et  dire  en  termes  reconnus  et 
appréciés ce qu'une volonté sociale et politique veut entendre, fait note, 
diplôme et  débouché. Une érudition de ce que l'on veut entendre,  avec 
quels mots, très électoraliste. « Je crois qu'elle aurait préféré qu'il devienne 
d'extrême-droite ou mange du porc. Cela se voyait dans son regard, quand 
elle épousait de la paume la forme encore puérile de sa mâchoire. » L’on 
remercia Anissa pour son témoignage et son avis. Lesquels, non abrégés, 
avaient  été  très  instructifs.  Sauf  pour  Nathan  et  Madelon  qui,  leurs 
mémoires de douze outres et six téraoctets excédées, avaient voulu voir 
dans les francs traits lumineux de la pessière un être animal animé. Lui 
alors s'étant exclamé, au risque d'avoir interrompu Anissa, « - c'était un 
chevreuil, Toutatis, vous l'avez vu ? » Elle jouant le jeu : « - j'ai vu quelque 
chose ! »  Les  deux  partis,  Marie  en  avait  profité  pour  déplorer  avec 
Wiltord un panthéon qui ne s'élargissait guère, alors que Partick lui l'aurait 
voulu  resserrer  et  qu'Althaé  aux  deux  conceptions  concédait  sa  voix, 
prostrée, l’œil luxurié, la joue exsangue, dévorée sans qu'elle l'eût su avec 
une dévotion dévoyée,  par  Margaux.  « -  Car  le  vice,  c'est  que ce  type 
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particulier  de personne,  exclu pour être  isolé  en culture,  anobli,  n'étant 
jamais  appelée  à  choisir  ou  questionner,  une  fois  libéré,  stationné  en 
position  de  responsabilité,  ne  va  pas  penser  pour  parler,  produire  du 
discours et en réaction de la pensée, affronter les problèmes chroniques de 
son temps, revenir sur son parcours, discuter, mais penser justement pour 
que sa parole empêche toute critique, quitte à empêcher toute pensée. Et le 
problème  ne  se  pose  jamais.  C'est  empêcher  la  formulation  des 
particularités  du  présent  pour  assurer  la  continuité  d'une  certaine 
permanence. » Or si le chien échappé d'une cour, qui ravouille l'invalide 
colline des sacs à déjection se révélait être un raton-laveur, il faudrait bien 
pardonner  cette  décisive blanchotterie,  condamnable  tant  que nécessités 
n'est que de nom.

Pour  Nathan,  de  huit  on pouvait  bien faire  cinq.  Cela  n'avait  pas 
d'importance.  Il  n'y  en  avait  que  dans  le  brun  fauve.  Où  ils  étaient 
maintenant,  en  intégralité.  Lui  qui  voulait  fumer  hors  des  questions 
précédentes, sans ciel concret, sous un plafond, le premier pigeonnier lui 
irait, et Madelon pour être la suivante à goûter de ce skuff qu'elle lui avait 
proposé  de  rouler  sans  regarder  à  la  dépense.  Aussitôt  entrés  dans  la 
pessière il lui donna, elle retrouva l'aspiration, avec l'envie. Ce qu'il avait, 
par  ailleurs,  accepté  très  librement.  Le  houppier  entier,  des  arbres 
emmaillottés, de la cime à la première branche maîtresse s'était embruni à 
le permettre, à la permettre, cette couleur. L’on n’aurait pas été sous terre 
aussi  bien.  C'est  dire  que  la  lumière  filtrait  peu,  ou  par  javelots 
archangéliques.  Le  sol  de  lichen,  d'aiguilles,  de  branches  mortes,  leurs 
ailes tétanisées couvertes de mousse spongieuse, sèche, morte, ployait sous 
les pas avec une déférence de grillage, livide, fourbe et courtisane, sans 
hypocrisie.  La fumée prenait  sans ironie une teinte  tropicale  de canapé 
lycra. Le tout étrangement espacé entre les groupes de troncs serrés, dont 
la conjonction à neuf cents plans avait un fort potentiel narcotique. Leur 
surface avait de profondes crevasses, si prises à l'amour de leurs propres 
pendants d'ambres, incroyablement lourds, que leur écoute arrêtait et que 
plus  rien  ne  se  réverbérait.  L’on  marchait  debout  sans  problème,  les 
premières  branches  des  épicéas  commençaient  à  deux  mètres.  D'en 
dessous, l'épaisse toiture botanique semblait finir en perçant la bâche du 
ciel, transparente, pellucide. Sous ce plafond textile, la fumée stagnait avec 
de soudaines propriétés magiques que l'on ne lui avait jamais vues, et une 
robe,  s'elle  flattait  à  son exhalaison la fonce du vert  sec,  imperméable, 
d'intérieur,  assurée  de  dessous  gris,  arachnéens,  cotonneux,  qui 
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disparaissaient chassés par le lé mobile d'une jambe. Le sceptre était déjà 
passé plusieurs fois de la main de Madelon à celle de Nathan et cette fois-
là, les mains prirent plus de temps à échanger, comme si leur commerce 
avait dépassé son cadre et découvert l'indice d'autres partages possibles. Ils 
s'assirent accotés, pour laisser leurs mains danser, puis en face, puis l'un 
sur l'autre. De cette façon, les mains séparées répétaient leurs questions, 
faisaient écho aux questionnements par leurs façons, se répondaient sur 
l'instrument des corps en demande de précision. Dans ce lieu feutré, l’on 
s'effraya  avec  plaisir  de  l'emballement  de  la  veine  temporale  qui  après 
avoir monté ensemble les deux cœurs chevauchés,  sautait  à terre et  les 
jetait aux crochets pointus des branches d'épicéas rompues. Nathan tricota 
avec beaucoup d'attention et astiqué en retour sans grands frais d'adresse, il 
se dit : « - ce qu'elle s'applique peu, on dirait qu'elle pense à autre chose. 
Elle  n'est  pas  très  assidue,  c'est  regrettable,  mais  bon,  c’est  mieux que 
rien ». Pour plaire au désir de poursuivre, une fermeture éclair sépara deux 
boutons  de  laiton.  La  chevauchée  prit  une  direction.  À  peine,  et  elle 
s'interrompit soudain, Margaux s'écroula à un pas, prostrée à genoux, elle 
se mit à pleurer nerveusement. Nathan y trouva matière à réflexion : « - ce 
qui émeut dans la larme, » pensait-il, « c'est surtout qu'elle a le droit et va, 
va descendre l'abrupt de la gorge et dévaler la gorge de la gorge et s'elle est 
bien  ronde  et  grasse  et  que  la  peau  n'est  pas  trop  salée,  la  chair  bien 
chaude,  qu'elle  ira  plus  bas  encore,  c'est  l'injustice  du  privilège  et  la 
jalousie de la pénétration ». Margaux sans affronter le regard de l'homme 
interrompu se renfroqua. Elle tint à lui laisser son matériel de planée, en 
dédommagement même si l'initiative lui était apparue comme une sottise. 
Sortie du bois comme un faisan, elle partit sans dire au revoir.

« -  Je  me  sens  mourir, »  annonça  sans  forme de  réclame ni  effet 
spécial Althaé, pour rendre justice à la somme de grand Tétra qu'elle avait 
assimilée et qui l'avait rendue moins volage que volatile, « mourir. C'est 
triste de penser qu'on ne dormira plus ». Personne n'y prêta attention. En 
revanche,  Marie  voulait  savoir  pour  Madelon.  De  bon  gré,  Nathan 
l'éclaira : « - elle est partie. - Elle est rentrée, alors ? - Je le crois. Une 
bêtise.  -  Est-ce comme cela à l'Université ? » La question ne passa pas 
inaperçue, juste trop loin de là, en température. « - Je suis rendue. - Oui. - 
Cette  résine  d'adventice  fait  fuir  les  fourmis  des  doigts,  c'est  sûr  -  et 
monter la salive. » Marie tourna la curieuse et large fleur carnivore de ses 
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yeux vers Anissa. Elle avait un peu souffert, elle aussi, de la sortie très 
second-cycle de Madelon, elle forma un sourire non moins beau, à cette 
question qui vint : « - tu as les ballons ? Pour le proto. - Je n'ai que ceux 
pour la fête que nous n'avons jamais faite. Un, deux. On est tous nés pour 
faire la fête, comme si on l'avait jamais faite, la fête. On est tous nés pour 
faire la fête. La fête ! Au pire on la fait dans nos têtes. - Anissa. - Oui. Non. 
Non, Margaux les a récupérés. - Les cartouches et le siphon aussi ? - Les 
cartouches et le siphon aussi. - Margaux ! - Margaux ! » Margaux sortit 
d'un fourré. Elle leur donna de quoi faire. « - Pourquoi ton père a tout ça ? 
En tant  que  médecin.  -  Ça  ne  vient  pas  de  son  coffre,  celles-là  je  les 
commande sur le net.  -  Cool. » On prit  une minute avant de rouler les 
pétards suivants.

Tandis que cela s'organisait, Partick et Nathan eurent enfin le loisir 
de se retrouver tous les deux. Le premier dit : « - Je me demande si cela 
fait encore partie de mon entretien d'embauche. Ces tonnes de canna. - J'ai 
cru voir, hier au soir, le cèdre bouger. Ses branches s'abaisser et déterrer le 
début, pour voir, d'une racine. Comme je pensais à l'avenir, seul mon œil 
gauche a pris. - Tu te fais du souci. - Honnêtement. Très peu. - Sens-tu 
comme l'avant de ton tibia pèse quand tu lèves le pied ? - Marmenteau. - 
C'est le début de la schizophrénie. - Ils le voient, n'est-ce pas ? - Ils l'ont vu 
bien avant nous. T'es grillé, fiston. - J'ai une envie d'héroïne. - Encore ? - 
Oui.  -  Oui,  moi  aussi. »  La liste  des  dix-huit  symptômes qu'ils  avaient 
entrepris de se confier, trop longue, les résidents Fouchet et Moulins se 
mirent à observer Margaux et Anissa et ceux restés avec elles, au chevet 
des craquelins vides. « - Tu vois comme ils se déchargent de la tension 
inhérente aux interactions du milieu, si l'on parlait dans l'absolu, comme ils 
se démantèlent, se désaffublent et s'élèvent. - Comme leur matière noire 
sort de sa gravitation pour tomber dans celle de la butte. » En effet, alors 
qu'ils  continuaient  de  les  regarder,  Marie,  Wiltord,  Althaé  crachaient, 
pompaient  à  se  tendre  la  peau  sur  les  pommettes,  se  grattaient  sans 
insistance  et  remettaient  en  place,  aussi  élégamment  que  l'exigeait  la 
situation,  les  divers  pesanteurs  des  genres.  « -  Oui,  c'est  noble,  car  de 
nombreuses facultés de communication sont actives dans la moindre des 
interactions entre personnes publiques et chacune de ces facultés crée des 
déchets énergétiques qui, accumulés, conduisent à l'assentiment aveugle, 
aux rires nerveux, à la soif de communion, aux troubles involontaires du 
comportement, au trou non baryonique, pire à l'automatisation des facultés 
qui  peu  à  peu  ne  sont  plus  nourries  que  par  ce  qu'elles  rejettent. »  Et 
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Margaux,  près  de  ces  géants,  crachait  avec  courage,  son  menton 
impeccable vérifié d'un revers de manche, et Anissa recrachait, qui n'était 
pas en reste, avec rage, au moins le double de la fumée qu'elle avait tirée, 
ses lèvres tendues par la puissance. Sur ce point, Partick fit remarquer à 
son  ami,  dans  les  gestes  de  Margaux,  une  nuance  d'agacement,  une 
mitigation du plaisir pris.  Elle voulait s'éclater. C'était  sa seule fois. En 
profiter.  En  profiter.  Ils  l'entendaient  presque  dire.  Elle  ne  voulait  pas 
scotcher,  comater,  squatter,  squamer,  elle  montra  Althaé,  les  premières 
phalanges rétractées en des merles de charbon, comme, comme. Et cette 
gnose qu'ils alimentaient, pensèrent les deux garçons de leur distance, à la 
façon de toute connaissance était une critique en marge. Cette intuition, 
une  gazéification  propice.  Cette  effet  de  serre,  l'annonce  d'une  vue  de 
l'esprit. Ils s'en seraient voulu s'ils n'avaient le projet d'arrêter tantôt. Grâce 
aussi  à  Margaux,  grâce  incluse.  Partick  aurait  dit  comprise,  Nathan 
fournie. Sous leurs yeux, Margaux rappelée au stade de chérubin roula au 
sol  sa  crise de colère et  roula jusqu'à  cogner ses grosses langes contre 
Wiltord, presque renversé de sa songerie le bonhomme, qui, juraient ses 
amis d'accord, tournait encore autour du bouquet. Le bouquet abandonné 
par Marie, sans arrière-pensées, sur le banc de la table de pique-nique que 
l'on voyait, après des intervalles dégoûtant de conscience, attirer encore 
son regard, redevenu vif un instant, et lui sortir de la sclère des vers rouges 
comme chapon. Margaux après l'avoir percuté, se rattrapa à lui et rétablie 
le rattrapa lui, sa main négligemment oubliée sur son épaule, montée à sa 
tignasse, redescendue pour griffonner sa nuque. Poursuivant sans se gêner, 
elle lui saisit le bras, le leva, et c'est ainsi que Wiltord fut entraîné vers le 
ravin, sous le regard de Partick et Nathan.

Les  deux  hiboux  prirent  abri  des  rayons  du  soleil  et  des  regards 
curieux sous un des bourrelets rocheux de la ravine. Margaux ouvrait de 
grands yeux sur la créature mélanienne qu'elle maintenait entre la paroi 
rocheuse et ses jambes. Margaux fit. Margaux en vint assez directement à 
parler  de  l'orgasme féminin et  des  catégories  vaginale  ou clitoridienne, 
dont avait été fait un trop simpliste et vaste usage, prouvées erronées par la 
simple anatomie en arc brisé du clitoris qui répondait en réalité aux deux. 
« - L’on s'en est peut-être débarrassé trop vite, car le mécanisme reste en 
faits. Quelle zone de l'organe pour quelles types de stimulation. Il y aura 
toujours  dans  le  mécanisme unique  d'une  horloge  un point  précis  dont 
l'émotion  stimule  plus  que  les  autres.  Si  la  distinction  était  fausse, 
techniquement, Wiltord tu m'écoutes, d'un point de vue technique, elle a 
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semblé répondre à  une vérité  psychologique,  son sens initial  a  fait  son 
temps, néanmoins le vocabulaire n'est pas à jeter, je pense. Mais, c'est vrai, 
qui  a  participé  à  cacher  le  côté  mécanique,  kinésithérapeutique  de 
l'orgasme féminin,  comme est  mécanique l'orgasme masculin,  même en 
l'absence d'érection indéniable, s'il n'est pas clairement empêché par une 
détresse  ou  un  dégoût  insurmontable.  Ce  sont  tournicotis  de  surface, 
physiologiques, qui accompagnés même de la résonance psychologique la 
moins profonde, amènent et déclenchent les contractions orgasmiques, un 
soulagement.  Piètre ou à l'inverse d'une semblance létale.  Automatique, 
pour  s'émouvant  de  soi-même. »  Margaux,  terrifiante  de  savoirs,  s'était 
positionnée  derrière  son  petit  copain  qu'elle  avait  fait  asseoir,  pour  lui 
masser les épaules et le dos avec plus de fermeté et d'insistance, elle avait 
enserré sa taille avec les jambes. Dans cette position, la mante exigea qu'il 
lui prenne les pieds, qu'il les plâtre. « Non, les chaussettes peuvent rester. - 
Comme tu préfères. - Ce qu'aime l'homme c'est le sens stimulé, ses petits 
sens  amorphes,  incontinents,  débouchés,  dégantés,  bandés  vers  leur 
fonction. C'est la réaction du sens stimulé. Le contentement benoît du sens 
utilisé et l'instinct satisfait. Il jouit de l'activité de ses sens. Ses sens se 
satisfont, voilà l'homme Wiltord, dans ce qu'il appelle des actions qui sont, 
dans l'abstrait,  des réactions d'opinement.  Oui je sens,  dis-le.  -  Je sens, 
comme tu l'avais dit, c'est bon. » Et ses mains descendaient des épaules 
aux reins et remontaient par devant aux pectoraux et aux tétons qu'elle 
pinça. « - Il veut voir pour être ébloui. Se parfumer de valeurs. L'odorat, 
peut-on seulement  appeler  cet  handicap un sens ?  -  C'est  dingue.  C'est 
exactement ce que je me disais. Souvent en plus. » Et Margaux qui sentit 
que Wiltord avait besoin d'un peu de place, lui défit la ceinture. « - Écouter 
pour être élevé au neuvième ciel. Qu'est-ce que cela signifie, au fond ? Lui 
tirer  le  tympan,  qu'il  se  sente  assez  libéré  pour  en  jouir,  et  que  les 
pulsations des basses lui le détendent jusqu'à la cire, comme s'il était un 
organe exclusivement dédié au plaisir. » Très friponne, l'inconnue sauta sur 
ses pieds et passa devant son partenaire resté assis, duquel elle enfouit la 
tête sous sa jupe derechef, « et si Momo dévoreuse de mondes, eût voulu 
que Toto, protégé dans l'ombre de son secret, Toto là et Momo là, juste 
là. » Elle avait démuselé la gueule de sa couleuvrine. Puisqu'elle l'avait 
fait, Wiltord y appliqua sa bouche close. Il y craqua deux smacks. Il ne 
bougea plus. « Tu n'as pas envie ? - Si si. » Elle posa ses mains sur cette 
bouillotte mal moulée sous sa jupe. « - Je suis sûre que tu as déjà vu ces 
tringles de rideaux en bois qui  ont  pour séparation centrale un bras de 
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soutien arrondi. Baisse ma culotte, Wiltord Pécaril. Écarte les rideaux et 
regarde s'il est bien fixé veux-tu. » Elle ferma les yeux, pour mieux sentir, 
ouvrit la bouche. Elle dut les rouvrirent. « Gras du front, tu t'y mets ou 
bien ? »  Wiltord  avait  trouvé  un  jeu  qui  lui  avait  fait  oublier  toute 
prestance,  la mission avec l’objectif.  Sous le jour orangé de dessous la 
jupe,  s'il  appuyait  du  pouce  sur  la  peau de  la  cuisse  de  Margaux,  une 
empreinte  apparaissait  qui  mettait  son  temps  à  s'évanouir.  Cela  lui 
paraissait  incroyable.  C'est  triste,  la  demoiselle  le  sortit  bientôt  pour  le 
faire lever et lui baissa short et caleçon. C'est à déplorer, quand tous les 
marmitons expérimentés le savent, l'aubergine chaude craint la salive, et 
l'été, plus encore qu'un bâtonnet de glace à l'eau. Wiltord, comme Margaux 
ne le pétrifiait pas du regard, en profita pour la questionner : n'avait-elle 
pas peur que personne ne prenne la peine de sa découverte ? S'elle savait 
tout comment faire et avait décidé à l'avance de comment cela devait se 
passer  et  combien  de  bien  cela  allait  lui  faire.  S'elle  n'attendait  que 
l'exclamation positive,  glandue de son propre corps.  Car si  l'expression 
figurée, discourue du désir,  le préliminaire,  le jeu, l'abstinence, le refus 
prétendu, l'interruption, la prévention, l'expérimentation lient, la jouissance 
délie.  L’amant  ne se  passe-t-il  pas  sans trop de regret  d'une jouissance 
programmée, pour aller courir sur un coup de tête après quelque chose de 
plus relevé, comme un match de football par exemple ou une balade en 
tramway. Margaux s'était relevée. Elle l'embrassa. De la langue, força sa 
langue à  une lutte  gréco-romaine.  Elle  lui  laissa  un instant  reculer  son 
visage. Margaux avait une chenille à l'entrée de la narine. Wiltord la serra 
fort contre lui, et put en profiter pour presser ses lèvres sur le col de son 
vêtement. Renfroqué et sa ceinture réajustée, il planta-là la gourgandine et 
s'extirpa à quatre-pattes de la ravine éboulante.

« - Moulins, mon gars, tu sauras me le dire toi, Moulins, les choses 
disparaissent-elles ? » Wiltord était à peine revenu et Partick pris de court, 
assailli  par un souvenir,  se passa la paume à contre-nez. Il  n'eut pas le 
temps d'élaborer une réponse. « Les cadavres disparaissent-ils ! Je remonte 
de là-derrière, je n'en ai pas vu un. » Althaé s'incrusta dans la conversation. 
« - Y a-t-il plus de fleurs ? Que quand nous arrivâmes il y a onze jours de 
çà. - J'en ai eu l'impression, oui. Maintenant que tu le dis. - Elles sont 
voraces. Tu sais, les arrangements, c'est dans leur nature même, comme la 
bascule perpétuelle du plat à la symétrie, un torrent qui revient séparera 
deux versants, il y a toujours une étoile jusqu'à preuve du contraire, après 
avoir  brûlé  en  eux-mêmes,  d'eux-mêmes  ce  qui  ne  l'était  pas,  les 
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organisations disparaissent, et leurs parties éparpillées sont réquisitionnées 
par d'autres projets. Projections communes, ou conjonctures, parfois aussi 
appelées projets. Tes corps cadavériques ne sont plus entiers et la nature 
poussée  à  bout  arrête  de  faire  dans  l'espèce,  dans  le  genre  et  puis  le 
prénom. - C'est comme si nous étions encore trop civilisés. - Je le crois. » 
En un morceau, Margaux essoufflée et luisante d'exaspération se tirait tout 
juste de la pente elle, quand ces énormités lui parvinrent aux oreilles. Elle 
vit que l'on ne parlait déjà plus de ce qui s'était passé de croustillant, sous 
les  combes,  deux  encablures  plus  bas.  La  mignonne  montra  les  dents, 
contextualisa, chercha à amener son sujet sur le devant. « Je viens de la 
ravine, vous savez quoi. » Il se pouvait même que Wiltord n'en ait rien dit, 
de tout le fun qu'ils avaient eu, ces premiers rôles. Ils n'en partageraient 
rien ! Rageait-elle sous couvert. Aurait tout aussi bien pu n'avoir jamais eu 
lieu. Margaux s'étouffait de colère et de ressentiment, elle prit pour cible 
son éphémère amant : « - tu ne leur dis rien !
- De ? » Margaux explosa. Elle passa aux grands mots. « - Wallah vous 
faites  rien,  l’ennui.  La tête  de  ma mère !  Toujours  la  même chose,  les 
mêmes  habitudes  de  vieux.  Je  sais  pas,  vous  avez  pas  vingt  ans,  faut 
s'amuser. Éclatez-vous ! Vivez. Vous me déprimez. On s'ennuie ici en vrai. 
On  s'ennuie.  C'est  plus  que  ça.  On  se  fait  chier ! »  Elle  vitupéra  si 
vertement  que  dans  l'excitation  ses  glandes  salivaires  propulsèrent  leur 
réserve  comme trois  serpents  leur  venin,  droit  devant.  La  giclette  bien 
visible fusa à l'opposé, assez loin dans le conduit buccal béé en marque de 
sidération  de  la  personne  qui  se  trouvait  malencontreusement  en  face. 
Wiltord atteint, mortellement atteint, tomba en collapsus, de la mauvaise 
fumée chimique remontait  à  ses lèvres en vomissures successives,  sans 
contractions  visibles  du  cou  inquiétant  de  rigidité.  Nathan  monta  au 
créneau : « - quelle catin des Alpes ! Elle a craché dans Wiltord. » Tout un 
chacun s'en  rendait  compte  à  présent.  Nathan chassa  Margaux,  à  force 
feulements  et  quand la  brute  osa demander  après  ses  cartouches et  ses 
ampoules, il lui rétorqua avec beaucoup de retenu et d'élégance : « - tes 
ampoules !  J'en  vois  une  grosse  vilaine  d'ampoule,  moi »,  il  voulut  lui 
piquer le nez avec une aiguille d'épicéa qu'il avait, cependant manqua et lui 
prit la cornée. Par chance, Margaux fut jetée juste à temps que l'on puisse 
entendre les dernières volontés du pur Pécaril que la corruption ne pouvant 
gagner avait  empoisonné. « -  Ah oui !  Manteau. Non. Glaire !  Écoutez-
moi, je n'ai qu'un seul message. Je le donne aux pauvres. Ah ! Ma trompe. 
Quelle fin. Libérez-vous, passez outre la culpabilité, mes enfants, et les 
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craintes mal fondées. C'est un égoïsme salutaire pour tous, il s’en trouve 
peu, dormez seul, c’est tout, si possible dans une chambre à vous. »

Wiltord mit à coucher, les autres modérateurs supérieurs et Anissa se 
firent  assez  vite  la  réflexion  que  l'on  avait  raté  plusieurs  occasions 
d'allumer un béchaut.  Le manquement  fut  réparé,  le  retard rattrapé.  « - 
Cette Margaux, c'était une de ces syndiquées, pas vrai. Elle ne cherchait 
qu'à se faire un nom avant de passer au socialisme utile élu. Je vous le 
dis. » Partick au final en serait arrivé à se demander si la soirée n'avait pas 
été une autre tentative organisée de récupération. De, « - je crois pas, » 
l'arrêta  Althaé,  constitution  d'un  capital  de  preuves  disculpatoires. 
« Naha ». Comme tout le monde la regardait, elle tendit ostensiblement, 
par  dessus  le  feu  qu'on  avait  allumé,  son  cotret  à  Thalassier.  « Ça  ne 
fonctionne pas trop,  si ? » Marie attaquée par surprise achoppa du nez. 
Althaé, pour garder l'avantage, pour accentuer sa stupeur papillonna des 
paupières. « Ton grand plan.
- Pal.
- Laisse tomber.
- Attends.
- Non, non rien. Juste. Les poteaux ? On n'aurait pas dit à un moment que 
ce que Marie s'escrimait à faire tenait du renouvellement, du remaniement 
gouvernemental,  autour  du  président  Fouchet,  immun  reste-t-il  notre 
vieillard du cratère de la mer sèche. Honnêtement ? Mais non, en fait je ne 
crois pas. Il y avait un peu de jeu. Elle voulait aérer, notre Marie. Par peur 
d'une stagnation, de la tache d'humidité. C'était çà ! La corde à linge a été 
tendue trop près du mur. Elle se lassait de nous, qui cachions la façade. 
Elle voulait juste, à l'aune couperet du million, un peu moins de nous et un 
peu  plus  d'eux.  Pas  plus  de  nous  du  tout,  autant  pour  moi.  Les  plus 
envoûtants  fantômes  se  trouvent  dans  les  manifestations  aléatoires  du 
marbre. » Marie avait un peu pâli. Elle avouait avoir perdu le fil. Avoir 
cherché  l'influence.  Une  lune.  Dans  ce  rythme  sans  codas,  dans  cette 
absence de lit. Nathan qui voyait toujours les choses prit sur lui de se lever. 
Il passa à Anissa sa sornette de pâte à modeler, sourit à Althaé et marcha 
sur  Marie,  pour  la  chahuter  un  peu.  Lui  montrer  son  affection,  sa 
sympathie, lui exprimer son intérêt. La tristoune voulait se lever, afin de 
répondre  proprement  aux  chamailleries  que  du  bout  de  sa  chaussure 
Nathan n'avait cessé de lui balancer les deux dernières minutes. Elle se 



263

levait,  et  à  chaque  fois,  dans  le  déséquilibre  poussé  de  la  levée,  son 
tourmenteur  trouvait  moyen de la  faire  rasseoir  sur  son derrière.  Ils  se 
disputèrent  encore,  puis,  à  faire  les  fous  cela  ne  faillit  pas,  Nathan  la 
chavira trop fort, d'un grand coup de semelle mal appliqué et Marie fendit 
une des grosses pierres du feu de camp, avec son coccyx. Une partie des 
pointes de son cheveu prirent feu, alarmée elle roula à rendre jaloux un 
footballeur complet, malchanceuse, sur un mégot mal éteint. Elle se tordit 
en cabrioles,  elle  roula de plus belle jusqu'à arraisonner contre Wiltord 
dans son sac de couchage, qui en réponse à la sollicitation lui vomit sa bile 
sur le torse.

Les  esprits  retrouvés,  Althaé  chercha  un  haut  qu'elle  lui  donna  à 
mettre, qu’elle l'aida à mettre avant de mettre le vieux à brûler, puis elle 
alla  droit  au  dodo.  Nathan,  en  bel  opportuniste,  non  fautif  et  de  forte 
utilitarité, pour s'excuser tenta l'embrouille : « - c'est à qui de veiller, tu 
sais Mira ? Je suis perdu avec tout çà. - C'est ton tour, Nathan. - Ah oui ? 
Je croyais que tu étais en ville hier, et que les tours de garde se reportaient. 
Enfin.  Si  tu  le  dis.  Si  vous vous êtes  mis  d'accord,  moi. »  Althaé déjà 
allongée au loin, grogna dans l'obscurité. « - Arrête de gruger.
- Bon, il faut que je dorme du coup. Un peu. Si vous dites que je dois 
veiller demain. Si c'est mon tour. Je vous crois, moi. Vous avez décidé. » 
Nathanaël trouva un creux, ferma les yeux, tomba des paupières et partit 
aussitôt.

Partick dût avoir un regard inapproprié, quand il se leva, une rollex 
non allumée à sa lèvre inférieure, pour faire un tour tranquille de son côté 
qui était le côté du parcours Santé, Anissa se leva elle aussi, elle le prit en 
chasse et l'eut vite mordu au talon.

Il ne restait plus que Marie. Le feu l'avait faite prisonnière. L'odeur 
de sa mèche de cheveux brûlés l'obsédait comme une marque. Elle sentait 
qu'elle  aurait  dû  aller  avec  Partick,  et  Anissa.  Elle  pourrait  dissiper  le 
malentendu,  peut-être  même le  prévoir.  Quand elle  voulut  mouvoir  ses 
chevilles, deux ferveurs les empoignèrent et les tinrent emprisonnées. Elle 
posa une paume sur le sol, dans l'optique candide de se relever, et dut la 
rejeter vers l'arrière, le feu avait chauffé la terre à blanc, si vite qu'elle 
s'étendit sur le dos et laissa, comme liées, ses deux paumes ouvertes aux 
glaçons des étoiles. Le vêtement nouveau qui lui allait trop court, l'avait 
vite abandonnée et livrait son nombril contre un peu de leste, des lèvres 
aiguës comme des becs et fiévreuses comme des évanescences de baisers 
la mordaient aux hanches, aux aisselles, au plexus. Contrainte comme elle 
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était, elle ne pouvait qu'entortiller sur elle-même les lianes de ses propres 
muscles.  Le  supplice  était  de  ne  pas  savoir  des  chatouillements,  des 
léchouilles, des brûlures, des suçons, lequel elle devait d'abord renoncer à 
faire cesser.

Aux guises des intermittences cardiaques de l'éclairage, pulsionnel et 
tournoyant  des  cigarettes  sous  les  hêtres,  les  chênes,  les  noyers,  les 
charmes  du  versant  oriental  de  Shavronne,  le  maquillage  d'Anissa  se 
détachait  de  son  visage  pour  disparaître  dans  la  nuit,  en  traînées  de 
particules et en teintes fumées. Ils s'étaient assis l'un en face de l'autre sur 
deux bancs de bois inclinés pour servir de planches abdominales. D'une 
telle façon que Partick semblait sur son tapis descendre en piqué et Anissa, 
sur sa monture, franchir l'obstacle. Le rouge à lèvres confinait aux lèvres 
les  gerçures  des  soifs  et  la  peau kératinisée,  apparemment  sans  un pli, 
laissait  Partick  sans  espoirs  de  cacher  les  contradictions  pleines 
d'arguments  de  son  désir.  Le  fond  de  teint  poudreux  ensablait  les 
linéaments offerts et réactifs. Des cnidaires en bornaient le fond du teint 
fuyant, lorsqu'il s'animait. Partick baissa à l'horizonal l'occiput de sa propre 
tête  pour  y  appuyer  sa  paume.  Ils  quittèrent  le  module  des  planches 
abdominales  pour  un  autre  du  parcours,  où  Anissa  slaloma  entre  des 
rondins de manière à effleurer son compagnon d'exercice, ophidienne, et 
pouvoir dire : « - vous êtes bien frôleur, ce soir, ami du Moulins ». Plus 
loin,  Anissa  voulut  faire  le  pont  du  ouistiti,  deux  cordes  de  métal 
parallèles, une sous les pieds, l'autre pour les mains au-dessus de la tête, à 
traverser, elle s'y distingua, ne manquant pas d'offrir à Partick des vues 
qu'il n'eut pas le cœur de dédaigner. L'ami du Moulins se mourait de trac à 
l'anticipation de sa performance, à lui, qu'elle devait attendre. Il cherchait 
désespérément une chose d'importance que son idéal pourrait  reprocher, 
étiqueter à cette manifestation de vie si attractive, à ce corps syncopé, qui 
lui rendrait Anissa repoussante par-dessus tout. Il ne trouvait rien, s'en prit 
à  son  propre  droit  à  la  satisfaire,  « -  je  ne  lui  ferais  rien,  elle  le 
regretterait »,  se  refroidissait-il.  Et  plus  il  se  déconsidérait,  plus  Anissa 
intensifiait son papillonnage, multipliant les opportunités de contact. Elle 
inventait  des  mines  pas  possibles  et  trouvait  des  têtes  à  mourir.  Elle 
l'invitait, presque à chaque action, à chaque cloche-pied, en comédie de 
main, en fausse perte d'équilibre, qu'il se propose de l'assister, qu'elle ne 
tombât. Sur un autre atelier d'exercice qu'il la rattrape après un saut. Le 
grand Tétra lui avait prêté ces ailes dont il n'avait cure. Sur un des bancs de 
repos, enfin, elle se coucha sur le dos, un poignet abandonné dans le vide, 
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une  jambe  repliée  au  grand  dam  du  denim  aux  fraises  qui  eût  voulu 
épouser chaque forme, sa poitrine gracieuse agitée de vagues sereines. De 
sorte qu'il  n'y avait  nulle part  où s'installer,  sinon.  Rien n'y fit,  Partick 
dressé sur quelque fond mystique du bois aménagé, puisqu'aucune place ne 
lui avait été laissée sur le banc, resta debout. Un moment passé, il s'assit en 
tailleur sur le sol. Devant elle allongée, il se mit à rouler ensemble son 
chichon et son tabac, sauta sur la première question anodine pour en poser 
une  à  lui,  une  autre,  s'excuser  faussement  de  sa  curiosité,  l'interroger 
davantage,  sur  l'école,  la  fantaisie  de  patrie,  la  laïcité,  le  feu  de  bois, 
l'industrie  automobile,  l'affichage de sa sexualité  en tant  que principale 
idée d'une constitution identitaire, les gitans, la bédave avant midi, le vote. 
Anissa avait voté. « - T'as voté ? - Dimanche dernier. C'est important de 
donner son opinion, de sanctionner. - A voté ! - Yep. - Sérieux ? » Anissa 
s'était  redressée  sur  son  banc.  « -  Oui.  Évidemment.  C'est  quoi  ton 
problème. - Les gens me dégoûtent. » Elle ne répondit pas. Elle alluma une 
manufacturée. L'atmosphère chassée avait fini par prendre un cul-de-sac. 
Condensée  pour  faire  demi-tour,  un  visage.  Elle  s'était  trompée.  « - 
Remontons. »  Ils  regagnèrent  le  sommet.  Anissa  donna  son  numéro  à 
Marie et ne tarda pas.

Marie  dépitée,  découragée  avait  les  larmes  aux  yeux.  Elle  trouva 
enfin la force de se secouer, pour échapper au feu, prendre de la distance. 
Partick était là alors c'est lui que la frustration de Marie engueula, sans 
insultes, sans bousculades, dans une coulée de gros mots d'êtres rangés, 
avec parfois, pour réflexe nauséeux, la puissance crispatoire du prénom. 
La moiteur de la nuit remontait, avant le haut-le-cœur de l'aurore. Partick 
réagit mal et partait se coucher sur la dispute. C'était la fac, donc. L’on 
croyait  avoir  senti  quelque  chose,  ce  n'était  rien.  Des  suites  de 
conjonctures impersonnelles. Durant la fête conjoncturale, chacun te baille 
l'unique billet qu'il ait à ton nom, qu'il a reçu, un billet nominatif pour un 
pays d'idées où nul n'ira, le bailleur moins que les autres. C'était comme 
ça. Pas autrement. Qu'elle le digère, il se cassait pioncer.

Après ces torts, le feu continuait son récit, sur la trame du bois. Ses 
moments  vous  touchaient.  Il  était  souhaitable  que  sa  parole  touche  au 
front,  physiquement,  qu'elle  pèle les cuticules et  étrangle les reins.  Les 
cheveux, ces pensées, en parleraient-ils encore, des jours plus tard, si le feu 
n'avait  pas de ces caresses.  Ils avaient appris l'architecture, la danse, la 
physique et de sa bienveillance la cruauté. Ce qui ce soir-là plaisait le plus 
à Marie, restée seule auprès du feu, allongée, était l'absence d'odeur. C'était 
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l'invasion du feu dans son espace olfactif. Et la fuite de tout le reste. Elle 
planta le bout brûlant de ses doigts fondus en ongles dans la terre. L’on 
pense plus profond avec un sens en moins. Elle se demandait si les plus 
démunis des enfants avaient de ces plaisirs, au moins un plaisir de cette 
taille-là, que devait couramment connaître leurs ancêtres du dix-neuvième. 
Aucune télévision ne vaut une cheminée. Cependant, elle sentit nettement 
qu'on lui avait mordu les doigts, tapé sur les doigts avec une règle. Un 
professeur, qui à travers la légende des siècles la sermonnait. Il est, selon 
cette  mauvaise  étoile,  du  devoir  du  professeur  de  dire  aux  parents 
d'éloigner leur marmaille du feu, d'aérer ces foyers enfumés, délétères qui 
vomissent  la  masse  alcoolique  des  spleenétiques,  des  rêveurs  et  des 
paresseux. Et pourquoi, quel est ce pouvoir craint du professeur, comment 
cela fonctionne ? Çà n'a pas d'importance. Tout doit être fait pour aider les 
plus  jeunes  à  s'arracher  à  l'hypnotisme  capiteux  de  l'âtre.  Les  enfants 
dorment mal près du feu, ils respirent mal, ils suffoquent sous leurs langes 
empesées  de  suif  et  de  sueur  maligne.  Ils  régressent  vers  le  bien-être 
improductif  et  égoïste  du  cagibi  maternel,  en  recroquevillements.  Tels 
couvent déjà des névroses, tels de plus concrets cancers. S'il faut sacrifier 
le songe pour guérir de la rêvasserie, tant pis. C'est un mal nécessaire. Ils 
sont trop jeunes pour décider ce qui leur fait du bien. Nations, marchés, 
communautés n'ont nul besoin pour croître de leurs consciences frileuses, 
au  contraire,  ils  s'y  intégreront  d'autant  mieux.  Parents,  faites-leur 
promener le chien, ramasser les pommes, désherber, jouer le sport et faire 
leurs  devoirs,  nettoyer  l'argenterie,  les  vitres  et  frotter  les  joints  du 
carrelage. Devenus citoyens, ils vous remercieront. Ils seront le soutien, 
financier et  autre,  de votre vieillesse.  Les dépressifs,  les caverneux, les 
associables,  les  mélancoliques  s'oublient  devant  le  feu.  On  les  repère 
facilement. Aidez-les. D'abord il  faudra que nous décidions de dates, et 
d'un seuil de température strict qui autoriseront le faire du feu. Il faudra le 
changer de pièce, ne l'allumer qu'à heures précises, c'est important. Une 
bonne flambée suffit. On le cachera derrière un plateau de fer pour qu'il 
soit ensuite mieux mis en tuyau, vous verrez comme demain sera joyeux et 
plein  de  projets.  Le  labeur  sera  suivi  de  petites  tâches  ménagères  et 
administratives, d'étirements si vous voulez, suite à cela une activité, que 
vous  vous  serez  choisi,  pour  laquelle  il  sera  bon  de  se  passionner, 
d'attendre dimanche, à laquelle succédera un passe-temps, il ne sera pas 
perdu  une  seconde.  Entre   chaque,  du  micro-management  et  de 
l'information divertissante, ou de la photographie. C'est simple, l'homme 
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ne supportera plus le chômage. Ce temps perdu.  À regarder bêtement du 
feu. Le temps perdu l'obsédera jusqu'à le sortir du présent. Il ne supportera 
plus l'absence d'objectif. Et cette malveillance sera toujours le trait-tronc 
de  son  inculcation  plus  appuyée  d’autant.  Et  voilà,  pensait  Marie,  « - 
comment aujourd'hui on ne tient plus dix minutes sans objets d'attention 
proposés, sans musique, sans discours, sans aller à la mangeoire, comment 
l’on a perdu la patience d'attendre le sommeil et ainsi, c'est ainsi que l'être 
s'est éteint. La fin. »

13  Les  atteintes  à  majesté  de  Ténébreux-Neuf-Trois,  de 
Datome, de Jean-Philippe. 

Après une heure bien agréablement passée à se tirer les poils de la 
moustache, Nathan se décida à marcher jusqu'à la terrasse du belvédère de 
la butte Shavronne. À grands et longs regrets, il retira ses mollets las du 
précipice  où il  les  avait  mis  à  baigner,  où  une  fois  oubliés  ils  avaient 
comme gardons barboté et gambillé, dans ce bon punch d'air tiède à qui la 
ravine accordait chaque jour une heure de répit sur le reste du monde. Les 
jambes  du  survêtement  redescendirent  sur  ces  atours.  Nathan  comme 
Marie aimaient à rester mobiles dans le feu caniculaire. Neuf pas de la 
petite falaise du ravin au grand cèdre du Liban, trois fois neuf pas du grand 
cèdre à la table de pique-nique, deux pas pour suivre l'assoupissement des 
escarbilles du feu de camp, dix et huit, sur place, pour utiliser le crachoir, 
cinq pour ramasser un rectangle de haschich cellophané tombé d'une poche 
et  préparer  la  farce  future,  deux  pour  ne  pas  perdre  l'équilibre,  neuf 
rectifiés pour enjamber ce qui se trouvait sur la route du ponton de bois, 
neuf  encore  pour  le  rejoindre,  neuf  pour  bien  s'accouder  au  garde-fou, 
positionner les orteils dans le vide, ses pieds entre les barreaux. Nathan 
autant  qu'Althaé  aimait  à  être  une  masse  inerte  surchauffée  par 
l'immobilité. Aussi loin que le processeur put charger, l’on ne voyait ce 
matin-là  que  phénomènes  lunaires.  Cela  revenait  alors  à  dire  ruraux. 
Actions banales et inédites, faites à la vue de tous mais dont nul n'aurait su 
se rincer l’œil, leur face cachée, à l'origine de cette sensation très picturale 
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de gravité déformée et de lumière favorable au relâché de crapote lourde, 
cette face était en quelque sorte du côté de l'inanimé, sous la haie, dans les 
graviers en bas près de la cuve à mazout, au plein second du pré, incrustée 
aux vitres des voitures, elle ne ressortait que dans les noirs les plus noirs 
ou les blancs les plus blancs. Le pouvoir soporifique du bourg, dans le ciel 
très bleu, adulte. Le temps historique du village et la façon qu'il avait de se 
raconter  à  Nathan son originaire,  spécifiquement  à  la  condition que ce 
dernier se refusât à l'écouter, endormait sa réceptivité sensorielle, délestait 
sa pensée, avec une symétrie satellitaire très indiquée. Une envie d'arracher 
les vieilles pierres des murets trop longs à crouler, pour les lancer dans les 
vérandas. De ravir les statuettes stupides des jardinets pour les jeter en 
l’air. Sinon, le dactylogramme des rues de ce bourg lunaire avait en ses 
couloirs des brumes de gravité humaine, quand l’on était en état de les 
percevoir,  perturbations  localisées,  ralenties,  plus  flottantes  que  la 
poussière  dans  le  lé  de  soleil  d'une  chambre  aux  volets  clos.  Nathan 
s'alluma une cigarette dont la fumée galactique, une fois convoquée eût tôt 
fait d'avaler pour lui ce panorama anomalistique, chair appauvrie d'un lot 
de graines âpres. La conduite du Nouveau Lycée tira une latte volée. Le 
lycée  était  toujours  là.  Nathan  plia  un  bras  et  le  releva  vers  lui  pour 
regarder son coude. Depuis qu'il ne le collait plus sur le dur du pupitre, de 
longues heures fermes, pour lire, manger, pianoter sur son clavier et sa 
souris à neuf boutons des mélodies meurtrières et ludiques, appui d'une 
responsabilité, avec la durée, plus lourde que le pied, depuis qu'il flottait, 
son  coude  montrait  de  drôles  de  plaques  roses,  rondes  ou  oblongues, 
flaques tantôt plus irriguées, tantôt recouvertes de peaux mortes comme 
une terre brûlée. Elles changeaient de couleur selon l'intensité du rythme 
cardiaque, c'est ce qu'il avait pu noter, ne démangeaient pas. « - Le revoilà 
qui fait des poèmes », se disait-il, son corps. Quelle force aurait-il fallu 
pour les sortir de leur gravité. Comme rien ni personne n'en venait, il se 
détourna  d'Estruchamps.  Revenu  au  versant  opposé,  plus  court,  plus 
encaissé de la ravine, il se fit la réflexion qu'il lui plaisait mieux, celui-ci,  
avec  ses  escarpements  alignés  en  diagonales,  son  vallon  herbue  et 
suffoquant de pollen, avec sa tribune opposée, pour seul point de vue. « La 
forêt entrecroise l'espace, elle fait à l’œil ce que l'ésotérisme non sectaire 
fait  à  l'esprit.  L'ésotérisme  est  non  sectaire  quand  il  est  sans  secrets 
cachetés, sans besoin économique de cachotteries. » Ainsi le préférait-il. 
« Encore faut-il convaincre son esprit que la peur et la violence ne sont pas 
la  plus  facile,  pas  la  plus  juste  attitude  à  prendre  face  à  l'infiniment 
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complexe. »  Alors  la  forêt  pouvait  montrer  ce  type  de  foisonnement 
cumulatif que la complexité aberrante de son ensemble fait prétendre au 
hasard. Ambition irréprochable. Exemple d’aberration, de toutes beautés. Il 
y a l'océan, le nuage, le cerveau. « La forêt plus que ceux-ci est le lieu de 
l'esprit. Elle nous dit avec constance quel livre elle fera. Qui sera le dernier 
de  la  saison. »  Le  passage  que  Nathan  surprenant  prit,  dont  il  eut  la 
primeur ce matin de veille vers onze heures, ne faisait certes pas autant 
sensation qu'une belle vitrine bouchère de titres proverbiaux. Il montrait 
comment les racines savent moins, et qu'elles cherchent au noyau de la 
terre une réponse à l'attraction du soleil. Souvent, dans les pentes assez 
raides,  après  de  fortes  pluies  ou  de  longues  sécheresses,  à  cause  d'un 
torrent  désinvolte,  de  l'homme  ou  de  ce  que  l'on  se  résout,  là  trop 
timidement, à appeler hasard, des pans de terrain glissent entre les racines 
d'un arbre, dont une partie se trouve mise à nue. Ainsi de la famille de 
celles mariées par un tronc aux houppelandes d'un sapin, quelque part au 
flanc de Saint-Vite, qui réalisent à fleur de précipice qu'elles tiennent le 
monde,  dont  une  partie  vient  de  leur  échapper.  La  poigne  de  racines 
comprend sur le coup, sous les yeux voyeurs et sans discrétions du jeune 
homme, que le monde tenait à elle autant qu'elle y tenait et que des deux, 
elle était la moins littérale. Ce qui ailleurs, ferait un vaudeville très réussi. 
Les racines sont moins immobiles et inchangeantes qu’on croit. La preuve, 
le  terme  inchangeant  quoique  clair  comme  un  caillou  au  pied  d’une 
cascade,  dans son parfait  impair  ciré  de participe présent  adjectivé,  n'a 
jamais été invité à entrer au dictionnaire, en dépit du nombre de fois qu'il a 
dû  passer  devant  messieurs  ses  videurs,  lieux-dits  aux  noms  aussi 
improbables  que  camus,  bruyère,  fontaine,  voltaire,  et  qu'il  se  forçait 
néanmoins à saluer à chacun de ses passages. Et pourtant, elles font sol. Et 
des choses poussent dans les neuf-dix dernières strates. Le hasard est une 
notion conçue par l'intelligence pour répondre à la force de surgissement 
d'un  événement  qu'une  chaîne  d'événements  antérieurs  excédant  par  sa 
dimension  même  même  l'entendement  exalté  par  la  machine,  a  rendu 
inconcevable. Donc la stimulation ressentie à le combattre dans une forme 
vidéoludique,  se  dire :  j'ai  envisagé  tellement  de  ramifications  de  cette 
structure inhumainement complexe que je lui ai donné du fil à retordre, est 
non seulement essentielle mais dynamique. Et pourtant elles font sol. Les 
racines poussent, fleurissent, les saisons continuent de donner à chaque et 
entre  chaque  repas  gargantuesques  de  nutriments  vitaux  hautement 
récréatifs qu'elles goûtent en quantité pantagruélique dans l’espoir retors 
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d’atténuer la proéminence des intelligences chimiques dont elles ne sont 
pas exclues et connaissent mieux que quiconque les effets pervers. Elles ne 
sont pas immobiles et inchangeantes. Quiconque le voit, quand elles sont, 
comme là,  déracinées de force.  Elles  noircissent  de grandes feuilles  de 
terres,  autour  d'elles,  aérées  par  les  lombrics  comme  en  haut  par  les 
tenthrèdes, ce sont larves et papillons, et les parcourent de leurs gommes 
comme l'or, le ruisseau, l'azote. À leur détriment, quand un événement les 
découvre de la sorte, à la vue de tous, potentiellement la veille d'une bonne 
douche  et  à  la  mauvaise  saison,  les  racines  hébétées  font  l'effet  d'une 
cheville-crochet  qui  aurait  explosée  à  l'entrée  d'une  vis  de  trop  gros 
filetage. Elles sont du mauvais côté du mur, et vous donnent l'impression 
de l'être. Elles ne rendent pas bien et ne savent pas quoi dire pour se faire 
valoir.

Une  des  choses  les  plus  difficiles  à  imaginer,  calculer,  mettre  en 
mouvement, que ce soit dans le macrocycle d’une vie, un macrocycle de 
vie,  comme  en  mathématiques  ou  en  littératures,  après  une  série  de 
révèlations, est toujours l'événement premier, les signes de l'équation, la 
situation initiale :  l'origine.  C'est  pourquoi celui  qui  tient  à  parler  ne la 
donne jamais, décrite ou formulée, sous-entendant qu’elle est, pour lui et 
tous  ceux  du  bon  côté,  les  modernes,  intertextualisée  au  point  d’être 
devenue hypertextuelle, un bien commun, une évidence. Et quand c'est à 
soi de la redonner, que l’on se trouve sommé, quelle brusquesse dans la 
malchance,  il  n’y a  qu’à la  retrouver dans l’énoncé,  et  la  prendre telle 
quelle,  donnée  par  plus  grand  que  soi,  qui  a  survécu.  Sorte  d'héritage 
inespéré, que nul ne soupçonne avant d'en avoir besoin. Si seulement. À 
peine Nathan, assis au bord du ravin sur un bourrelet de pierre tiède, avait-
il  approché son gros orteil de cet espace encore intotalement inondé de 
lumière gerçative qu'un bruit insurmontable, de travaux qui bourdonnent, 
s'employa à l'endormir. Violenté par l'injonction de sa carcasse au repos, le 
veilleur s'arqua vers l'arrière, dodelina, souleva de l'arrête du nez l'altère de 
ses deux paupières, dodelina de plus belle, évalua la chute, prit le parti de 
se poster face Estruchamps. Il se souvenait qu'il y avait là une rambarde. 
Et le soleil. « - C'est fou comme le bruit du travail réveille chez moi le 
fredonnement  du  petit  somme. »  Le  travail  demande  sommeil,  en 
paradoxe, c'est l'inactivité robotique qui perturbe l'insomnie et la réveille. 
Comme godelureau ne voyait pas davantage, retourné du bon côté, d'où 
pouvait provenir les sons qu'il avait entendu, godelureau se rappela comme 
la matière résiste et se pinça, se boucha les oreilles, se mit la main aux 
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amygdales et puis aux autres bourses qu'il se connaissait pour écarter la 
possibilité  que  ceux-là  viennent  d'ici.  Il  n'en  était  rien.  Comme  il  se 
trouvait là une chenille, à avancer sur son barreau de bois, Nathan se mit à 
la pourfendre d'une brindille, espoir de mettre en veille l'autre travail. Pas 
plus de succès. D'un pas titanesque, comment n'avait-il pas alors tiré du 
sommeil ses copains de fumette, il erra. Dans son errance, il souleva des 
vêtements perdus, retourna des sachets, aplatissait l'herbe haute et écartait 
le buisson. À la fin, il retrouva les jumelles qu'il avait cherchées. « Même 
égayée  par  une  belle  poitrine  fournie,  la  nudité  du  corps  pèche  par 
maigreur. Quelles que soient les mesures du corps, aussi longtemps que le 
visage lui est enlevé. » C'est ce que le fils Fouchet se disait, étant passés 
par la double réalité vérace de ses jumelles, d'abord un fumeur de porche, 
une fumeuse à sa fenêtre, deux fumeurs près d'un engin, une fumeuse en 
cachette, puis une femme nue qui bronzait entre sa maison et trois haies, 
son soutien-gorge dégrafé dans le gravier à côté d’elle. Une gamine nattée, 
un  morceau  de  bois  à  la  main,  comme  un  gros  os,  rentrait  du  bois, 
augmentée par sa découverte macabre dans la chaleur terne qui donnait à 
toute couleur sans ses limites habituelles une teinte monastique. L'os était 
très blanc malgré sa couleur brune. La provenance du bruit,  un moteur 
aurait-il juré, du moteur, ou une bielle, de la bielle, il ne la trouva jamais.

Comme  il  manipulait  sans  risquer  l'effleurement  du  bout  de  sa 
brindille une ombelle de carvi, l'étudiant, un cavalier vint à sortir de sous 
les arbres au galop. Ayant vu que quelqu'un était posté au belvédère, celui-
ci ralentit au trot puis au pas sa monture, qu'il fit piétiner dans la poussière 
grasse, directement sous la charpente, sans message bien clair. La peau des 
arcades lui tombait sur le côté des yeux. Il portait un drôle d'accoutrement, 
et  un  nom  clairement  lisible :  Ténébreux-Neuf-Trois.  Comme  il  le 
dévisageait sans égard, Nathan écarta les cinq doigts de sa main gauche à 
hauteur  de  hanche  et  fit  un  moulinet.  Ténébreux  lui  en  montra  trois. 
Nathan attendit la suite. Rien ne vint. Il se répéta, moulinet itou. Après 
l'avoir fait attendre, Ténébreux se frappa le cœur et libéra une grive de son 
poing. Nathan balaya l'idée et trépigna des deux pieds comme un enfant 
gâté. Monté toujours et suivant du cou, avec réinitialisations, les tours sur 
place de son cheval, Ténébreux-Neuf-trois sortit un lasso de son inventaire 
et y prit Nathan. Le nœud instantanément coulé autour de lui, Nathan fut 
culbuté par dessus la rambarde et chuta plus de quatre mètres plus bas, 
sous les sabots du canasson. Ténébreux descendit de selle, manœuvre qu'il 
accompagna  de  cette  bulle  illustrative :  « -  t'es  moche  et  tu  pues,  toi, 



272

hein ». Suite à quoi, il versa sur notre héros un bon tiers de son bidon de 
gnôle  et  l'enflamma.  « Mes  potes,  t'as  vu,  m'appellent  T.N.T.  Tu  m'as 
cherché, tu m'as cherché frère. T'as cru quoi », l'enthousiasme expansif du 
brasier prit l’initiateur au dépourvu, son éclat, sa blancheur, son culot, sa 
hauteur.  Piqué,  Ténébreux  sortit  du  champs  sans  attendre  les 
remerciements ni même les crédits.

Évidemment, si la flamme avait été si blanche et son éblouissement 
si fort qu’il en était devenu répulsif, ce n'était pas l'œuvre d'un miracle, au 
contraire, Nathan, qui connaissait par cœur ce type de lascar s'était attendu 
au comportement de Ténébreux. Une fois lassoté, il  avait fait transpirer 
entre son épiderme et l'alcool inflammable une fine couche de son humeur, 
qu'il avait très riche en brome. Au final, il n'avait pas eu plus chaud qu'aux 
premières heures de cette canicule splendide,  qui  s'était  elle  augmentée 
ensuite jusqu'à ne plus craindre la nuit. Il se jura néanmoins de lui faire 
payer, d'abord parce qu'il avait toute la journée lui, contrairement, c'était 
probable,  au  malotru.  Ensuite  et  surtout  parce  qu'il  était  trop  tôt  pour 
réveiller les autres et que l'envie le démangeait beaucoup. Il rattrapa vite 
Neuf-Trois,  qui  l'ayant  aperçu,  blanc  comme un  linge,  les  iris  en  feu, 
voulut prendre la fuite, éperonnant la situation d'un rire moqueur, voire 
sexuel. Nathan le rattrapa, d'un bond lui fit perdre l'avantage de sa monture 
et le corrigea, avec virilité, jusqu'au trépas. N'ayant pas saisi l'ampleur de 
son courroux, le cavalier eut le front de ressusciter à proximité. Nathan en 
fut vivement blessé dans son honneur. Il le débusqua, le jeta par terre et le 
battit à coups de bâton au point de le faire péter et chier. Le compte n'y 
était pas. Lorsque T-T revint une troisième fois en mort-vivant, et sans sa 
monture, Nathan le coursa davantage, jouant un peu avant de l'attraper au 
collet,  et  cette  fois-là  trouva  moyen  de  le  décapiter.  Plus  ou  moins 
proprement,  c'est  discutable.  Quand,  à  quelques  encablures  de  là,  se 
croyant solvable à nouveau et libre de vaquer à ses occupations, Titi revint 
sous forme de spectre, Nathan lui redonna la chasse et le dépista d'autant 
plus facilement. Sous cette forme, il ne pouvait pas le molester. Cela ne 
faisait rien. Il resta caché, il avait d'autres projets en tête, de le tourmenter 
bien  autrement.  Il  le  laissa  donc  flotter  entre  les  carottes  sauvages  et 
l'achillée, qu'il collectait pour une mission journalière. Quel amusement ce 
serait ! Vint le moment où Casper se mit en route pour les rapporter. Quel 
amusement  çà  allait  être !  Pour  le  faire,  Nathan  sala  les  ossements 
originaux du défunt  avec de l'urine de musaraigne,  qu'il  conservait  par 
devers lui pour de telles occasions, ce qui aux spectres animaux des âmes 
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au repos refusées, fait très mal, très lentement. Et juste au moment où il 
allait  compléter  son  objectif,  être  récompensé  de  son  quart-d'heure  de 
cueillette,  Tournesol  brûla  dans  les  verts.  L'action  avait  résulté  d'un 
spectacle jubilatoire. Par la suite, ce fut pour Tintin dégradé une vie d'ours, 
viande prisée et fourrure de valeur, puis un écureuil dont une fourmilière 
de  Shavronne,  une  fois  la  bête  anesthésiée,  était-ce  paralysée,  par  une 
soufflette de Tétra, fit la pièce maîtresse de son musée d'histoire naturelle. 
Sans  doute  l'empathie  de  Nathan,  alors  qu'il  ne  cessait  de  pourchasser 
Ténébreux-Neuf-trois  pour  le  mettre  à  l'amende,  aux  intérêts  et 
majorations, sans doute cette empathie de vrai coopérateur, massivement, 
passait pour de l'apathie. Nathan était incompris. Car elle avait sa méthode, 
ses  principes,  indéniables,  avec  lesquels  on  ne  négociait  pas.  Une 
empathie, en apparence, sans réponses nerveuses, sans réponses du tout. 
Or qui était du plus précieux métal, plaqué par pudeur d'une maille de fer 
rouillé comme, mettons, le barbelé de récupération dont on pourrait garnir 
l'intérieur d'une vierge improvisée.  Ce fut  vrai,  à chaque fois,  vrai  qu'à 
chaque fois que T. réapparaissait, Nathan n'avait de repos qu'il le retrouvât 
et lui ait donné du neuf à penser. Quand il mourut de vieillesse ce fut au 
tour de son fils, Ténébreux-Neuf-Trois-Junior. Nathan le choppa au détour 
d'un virage et l'inscrivit au catéchisme. Il y mourut en quelques semaines 
et  Nathan  au  moment  propice,  à  l'exact  moment  où  les  feux-follets  le 
tiraient par son fondement, les fit déguerpir et s'empara de son âme qu'il 
mit dans une chaussette de téléphone portable, le temps qu'il en fasse une 
apparition,  qu'il  ne  cessa  d'effrayer  par  la  suite,  en  lui  ajoutant  des 
membres de faune ou de supposées tumeurs qu'il modelait à la fumée de 
cigarette, dans son dos et à d'autres endroits inquiétants. Le fantôme aurait 
pu mourir  d'exténuation suite  aux alertes  répétées,  mais  non.  Il  mourut 
après  s'être  pris  dans  un  prunellier  qu'il  pensait  pouvoir  traverser.  Son 
ignorance lui  cuisit.  Une fois qu'il  eût,  pour revenir et  boucler enfin la 
mission  qui  avait  été  à  l'origine  de  la  rencontre  de  son  père,  possédé 
quelqu'un,  Nathan  trouva  cette  personne  et  la  métonymia  en  son  pied, 
qu'elle avait très champignonneux. C'est vrai que quand le pauvre câble 
revint, pour la quatre-vint-dix-neuvième fois, en tant que pied, cette fois-là 
avec une sympathie d'espèce plus claire, affichée, il ne voulait que jouer 
des coudes dans la queue de la cantine, expliqua le pied, c'était bon, ça 
allait bien cette fois, Nathanaël le saisit avec une pince à déchets et le mit 
dans une botte juteuse trop profonde pour qu'il en sorte, bien trop lourde 
pour qu'il la renverse, sinon en sautillant au hasard pendant neuf cent ans. 
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Qu'il soit rentré au paradis ou qu'il ait posé la manette, Ténébreux après çà, 
ne fut  plus jamais recroisé.  Que voulait-on,  l'empathie entend rarement 
appeler son prénom après qu'elle l'ait donné.

Cette  affaire  avait  bien  duré  jusqu'à  quatorze  heures,  à  force.  Et 
pourtant personne ne l'avait encore relevé. C’était laisser croire que la nuit 
blanche du onze au douze avait laissé des traces, comme si ! Des séquelles 
sur le cuivre ! Comme s'il avait fallu plus d'une sieste de dix minutes pour 
s'en  remettre,  y  penser  et  l'oublier  proprement  en  mémoire  de  forme. 
Quand enfin un des sacs de grains du moulin se leva pour marcher, il tenait 
à  peine debout,  et  ce fut  à  Nathan encore qu'incomba la  charge de lui 
apporter soutien. Marie saignait du nez. Le drame, ça avait débordé quand 
elle s'était levée. « - Comme d'un vase », la pauvrette. Nathan l'ausculta. 
C'était un petit vaisseau de la paroi nasale, qu'elle ne s'inquéquette donc 
pas, il avait craqué au soleil.

« - Serait-ce ceci que vous cherchez ? » Un homme de trente et deux, 
trente et trois ans, au début de sa calvitie, leur souriait, sa barbe taillée 
pour,  un briquet tenu en évidence entre l'index et le majeur.  Wiltord et 
Partick qui cherchaient la barrette de résine de cannabis que ce dernier 
avait égarée la veille au soir dirent que cela se pouvait, oui, or qui était-il, 
lui. Ils lui confisquèrent le briquet, par ailleurs non reconnu, et s'allumèrent 
chacun une cigarette. « Comme vous. Comme vous, j'imagine. Je fais mon 
compagnonnage.  Mon  tour  du  pays.  Je  suis  compagnon  dévoirant,  au 
service de Maître Jacques.
- Intéressant. Et cela consiste à trouver les briquets perdus ?
-  Vous  n'en  êtes  donc  pas.  Je  tombe  des  nues.  Peignez-moi  étonné. » 
Partick  et  Wiltord  poursuivirent  son  observation  en  silence,  son  verbe 
remuant jugé à risques.  « Je sais  que vous blaguez.  Non, je  voyage,  je 
pratique et apprends mon métier.
-  Pourquoi  ici,  vagabond ?  -  Sais-tu  au  moins  où  tu  es ?  Répond 
franchement.
- Au massif, au plus haut point de la colline Shavronne, si on ne m'abuse.
- Épargne-nous tes urbanités. Alors, quel est ton profit ?
-  Je  me  proposais  de  graisser  les  serrures  du  coin.  Sans  vouloir  vous 
offenser.
- Beau projet.
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- Et voir s'il  s'en trouvait une dont la gorge, la goupille ou la tubulaire 
m'aurait été inconnue.
- Il y faudrait passer plus de trois cent et soixante et cinq jours et trois cent 
et soixante et quatre nuits. Nos terres sont vastes.
- Le temps peut passer trop vite, j'apprends. C'est le métier que j'ai choisi, 
du fond de mon cœur. En réponse à mon vœu, Maître Jacques me parla et 
me dit : il y en a tant de l'autre moitié, me dit-il, tant qui se satisfassent du 
piètre et du pire, qui n'ont pas entendu ni découvert que des hommes en 
d'autres lieux apprennent à mieux verrouiller le diablotin, se perfectionnent 
en  étudiant  la  serrurerie,  l'ingénierie,  la  géométrie  spatiale,  la  musique 
pannetonique et l'architecture sommière, grâce aux sciences d'anatomie, de 
gymnastique, de mécanique des fluides et aux possibilités modernes de la 
modélisation, qu'ils ne s'en sortent pas si mal.
- Qu'est-ce que c'est ?
- Quoi donc ?
- Cette chose ?
- Laquelle ?
- Dont le coin dépasse de votre poche pectorale. - C'est bleu ciel, bordé par 
son motif de bandes.
- Mon mouchoir. C'est mon mouchoir, messieurs. Vous n'en avez jamais 
vu ?
- Quel objet insolite. - Crois-tu qu'il ne fait que joli ?
- Puis-je vous emprunter le feu ?
- Tenez.
- Merci. » Il inspira profondément, laissa un nuage quitter de lui-même le 
petit  buisson de sa barbe ;  de son mouchoir,  le bouleversa violemment. 
« Le tabac. Le tabac blond. Tous les tabacs sont bons. Tenez. Merci.
- Le tabac n'a d'égal que le tabac. Même une nuit de pleine lune, un sabbat 
de cent djellabas ne sidère pas les prunes comme un nuage de tabac.
-  Mais  revenons,  si  vous le  voulez bien,  à  mon mouchoir,  n'est-ce  pas 
intéressant ce mouchoir brodé ? Mes initiales, ici. Il faudra y revenir à ce 
mouchoir, allégrement bleu et codé de lignes de couleurs et de largueurs 
différentes  au bord seulement, à la différence des tartans claniques. Je sens 
qu'il vous intéresse ce mouchoir.
- Marmenteau. À quoi cela peut-il bien servir, pouvez-vous l'ouvrir qu'on 
le voit ?
- Cela me fait penser à cette fille l'autre jour, que venu trop vite malgré 
mes efforts je menais digitalement, ma jambe nouée à la sienne. Elle était 
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très proche de plonger, je m'arrêtais et lui dis : n'oublie pas de respirer, 
Magalie. J'arrêtais, reprenais, arrêtais dès que je la sentais se contracter 
dans  l'expectative  du  tremblement,  reprenais,  jouais  avec  ce  petit 
instrument.  Tu  sais,  lui  dis-je,  ça  pourrait  très  bien  être  une  main  de 
femme. Elle se raidit sur l'instant, totalement, éloigna ma main et l'on dût 
attendre cinq bonnes minutes avant que je puisse reprendre.
- C'est amusant, toutefois, ce - c'est ce monde-là, se dit-on, on le comprend 
bien, c'est ce milieu propice ou des adolescents ou de grands garçons, de 
grandes  filles,  au  pic  de  leur  influençabilité  ont  une  soudaine  envie 
panique d'immuable, d'orientation, d'identité, et prennent la liberté de se 
définir,  dans  certains  cas,  premièrement  voire  exclusivement  par  leur 
sexualité. N'est-ce pas un problème ? Qu'un jeune esprit qui ne connaisse 
que  peu  ou  pas  l'étendue  d'une  galaxie  de  sensations  veuille  s'y  faire 
satellite et que cette place satellitaire, ce positionnement par rapport à une 
stimulation  sensorielle  héritée  de  la  fonction  reproductrice,  décide 
automatiquement, par une logique, de ce qu'il lit, écoute, dit, vote, de ses 
amis et de ses héros. N'est-ce pas beaucoup plus exclusif et vain que de se 
choisir  un  genre  de  musique,  un  style  vestimentaire  ou  un  monde 
virtuel ? » Le nouveau venu avait petit à petit gagné l'attention et, si ce 
n'était le respect, la considération de Partick et Wiltord. Ils suivaient son 
raisonnement,  l'approuvaient-ils  ou  non,  la  polémique  n'y  aurait  rien 
ajouté. Pour l'heure, c'était son opinion. Wiltord ouvrit la prochaine porte : 
« -  et  un  être  monolithique,  d'identité  revendiquée,  d'identité  sexuelle, 
d'identité tout entière ne ferme-t-il pas, avec force, sa curiosité, l'enfermant 
croyant la défendre, ne limite-t-il pas sa réceptivité sensuelle, ne refuse-t-il 
pas  soudain  les  expérimentations  qui  auraient  pu  lui  faire  sentir  la 
vastitude de l'univers parce qu'elles pourraient l'entraîner à revoir sa carte, 
sa  copie,  toute  son identité  basée  sur  ce  seul  argument  de  l'orientation 
sexuelle.  Un  être-gâchette,  lorsqu'il  cantonne  sa  sexualité,  la  vit-il 
toujours ? - Je, en totalité, suis égal à ma réaction spontanée à un besoin 
primaire qui ne l'est plus. - Bonjour, je suis pansexuel monogame, mon 
nom est Partick. Politesse nouvelle, dans cette société extra-mœurcisée où 
certains types de rencontres hyper-fréquentes, en présentiel jusqu’à quand, 
doivent être rapides, le plus efficaces possible, pleines de sens sinon, sinon 
elles  seraient  toxiques,  n'est-ce  pas.  Consommées  pour  que  l'on  puisse 
passer aux suivantes, ce serait bête de ne pas avoir tout essayé. Ce monde 
légalisé pour soi. - Salut, Partick. Tu es pan, toi, cool, donc ceci, donc cela. 
J’avais une amie pan. Je sais ce que nous pourrions faire ensemble, j’ai ma 
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petite idée, ça va te plaire. C'est pourquoi, s'il-te-plaît, sois avec assurance, 
arrête de gamberger, prépare-toi avant, s'il-te-plaît, définis-toi en avance, 
sois  reconnaissable  avant  d'aller  vers  l'autre,  présente-toi  alors  à  lui  et 
convaincs-le que c'est bien ton rôle que tu incarnes et que c'est le tien. - Ne 
lui fais pas perdre son temps ! Sois ! Fais-lui du bien. C'est là que s'est 
déplacée la philanthropie. Quelle société atroce ce serait si on risquait à 
n'importe quel moment d'entrer en contact avec des gens d'opinions, de 
positions  et  de  sensibilités  différentes  ou  inconnues.  Si  on  avait  à 
s’entendre, avec ses gens ! Ces oppresseurs, ces Apollon trois point zéro. - 
Autrement que comme deux fonctions d'un commerce, d'un service ou d'un 
partenariat, bien entendu. - Très bien, très bien Partick, pansexuel qui ne 
croit pas aux relations polyamoureuses et qui dit : monogame, monogame 
parce que le mariage, le mot n'existe plus mais que l'exclusivité à laquelle 
on  l'avait  réduit  a  besoin  de  se  dire,  très  bien,  notre  commerce  peut 
commencer. »

Althaé s'étant proposée de monter au nid-de-pie, Marie s'occupant de 
son saignement de nez près de Nathan couché le coude en casquette, ces 
bonnes poires de Wiltord et Partick allèrent se la fendre avec leur nouveau 
camarade, des deux côtés de la table de pique-nique. Celui-ci qui n'était 
pas  le  dernier  à  souligner  la  foule  des  problématiques  que  cette 
identification par l'orientation sexuelle pouvait soulever, s'était lancé avec 
ce  qui  semblait  renfort  de  verve  dans  une  sorte  de  précis  d'histoire 
moderne. Le compagnon dévoirant, il disait : « - le monde de la libération, 
d'après-guerre, » disait-il, pour préciser, « ne semble pas devoir finir. Ce 
n'est  que  plan  précaire,  excitation  pour  le  nouveau  coloris,  restrictions 
temporaires dues à des crises exceptionnelles, nouvelles, sans précédents, 
crier  à  la  catastrophe,  crier  à  l'accélération,  crier  à  l'imprévisible.  -  Et 
vouloir croire à tout prix que la démocratie étasunienne a réussi quelque 
chose. - On a bien compris qu’on ne tiendrait pas ses gens par la tyrannie, 
ni,  finalement,  par  la  morale,  qu'on  ne  les  tiendrait  pas  longtemps  par 
l'idée ;  à  leurs  propres  désirs,  en  revanche,  qui  se  régénèrent,  on  les 
prendrait. Qu’on leur donne ce qu’on veux. La solution la plus simple est 
souvent la meilleure.
- Ne mets pas tes doigts à la bouche ! - Mort de rire. » Wiltord se prenait 
au badinage. Clairement, les trois s'amusaient comme une fin juin. « - Ni 
vu ni connu, l’on se retrouva à faire des camemberts, aux délimitations sur 
certains points, plus précises que celles du cadastre. - Et on nous dit que 
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c'est pour toujours un monde d'après. - Un monde d'apprêt, deux p accent 
circonflexe. - Hum. Excellent ! Tu montres du muscle, mon salaud.
- Messieurs, c'est pour toujours un monde d'après et même une renaissance 
comme celle du digital y est étouffée. Le désir curieux trouve enfin un 
terrain  de  jeux  à  son  échelle.  Qu'on  le  noie  avant  qu'il  n'en  prenne 
conscience ! Faites qu'il ne reste que désir. - À quoi bon renaître, c'est une 
perte  de temps.  -  Imaginez un peu tout  ce qu'il  faudrait  repenser.  -  La 
conquête des zones libérées du conflit, où la guerre n'est plus profitable, où 
une morale unique et armée ne fait plus mouche, cette conquête se fait très 
naturellement par la dispense de bienfaits à court-terme, citons la graisse, 
le  feu-d'artifice  cinématographique,  la  possession,  accompagnés  de 
compliments hypocrites, sur un ton de fausse innocence sophiste qui vient 
laver le verbe sympathique des taches du travail commercial, sur ce ton est 
répété,  à  tort  et  à  travers  est  répété,  aux  animaux  politiques  et 
interdépendants que nous sommes : vous êtes libres, soyez vous-mêmes. - 
Bonne blague. - La sexualité, qui n'est pas du tout un bête besoin primaire 
spécifique au même titre que ceux de sécurité, de nourriture et de sommeil, 
une fois ceux-ci comblés,  la haute sexualité fait  avec les polysèmes du 
septième ciel des spirales indignes du commun nom de besoin et montre 
comme on vous a menti, sexualité fait spiritualité, gros bêta, pas l'inverse, 
et  c'est  même,  je  dirais,  une  très  bonne  façon  de  savoir  qui  l'on  est 
vraiment pour de vrai. Vous voyez. Les portes ne sont-elles pas plus sûres 
et les chiens plus baraqués, le sommeil n'est-il pas domestiqué, ne prend-il 
aussi d'adorables noms quand on le met en bouteille, les petits plats ne 
vont-ils pas dans les grands. Voyez-vous. 
- Je vois.
- Entrevoyez-vous le nombre d'implications que cela fait ?
- Oh oui. - Je le crois. - Qu'un désir soit bon, s'il est profitable. - C'est tout 
un monde. - Ça oui.
-  Et  la  virtuosité  dans  ces  progrès  de  condition,  de  reconnaissance, 
d'éducation, est celle des pays, des régions qui ont su y préserver, contre 
les faits, témoignages, expériences, à l'ombre de montagnes d'évidences, 
aux creux d'un val primaire oublié leur roman publicitaire, leur demeure, 
leur armée de petites fées, leur nation. Tel pays est de romantisme et de 
lumière. Tel autre d'extravagance mais de grandeur, de liberté. Il y en a un 
qui  ne  fait  des  bidules  que  de  très  grande  qualité  et  de  très  belle 
technologie. Un autre, il y a tant de pays, qui a le plus beau soleil, et un 
autre qui est le plus juste. Ceux qui ont les plus belles ruines, de ce type-ci,  
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de celui-là, les plus belles plages, les vétustés les mieux conservées et les 
plus vieilles pierres. Ceux qui sont bâtis avec des pierres qui n'existaient 
pas il y a dix ans. Ce pays est le plus sûr, celui-ci le plus joyeux. C'est 
conquérir par le désir, il  y a certes là de l'ingéniosité et de l'ingénierie, 
plaire est un art nous dit-on. Cependant, quand sa visée est l'extension du 
marché  de  l'export,  évangélisme,  nous  l'avons  dit,  offert  gratis  et  non 
admonesté, y vient-on plus dur ? Et les états, bon, qui doivent bien vivre, 
ces organes de contrôle vitaux au corps de l'espèce, pour vivre romancent. 
Ils romancent en secrétaires indispensables, hautains et sournois, vexés et 
soumis.  Ils  ont  pour  tâches  principales,  premièrement,  qu'à  plus  large 
échelle le milieu ait des commodités réclamatoires, tel que langue, tel que 
poste,  tel  qu'écrans  connectés,  d'empêcher,  deuxièmement,  que  l'on  ne 
gratte les métastases spéculatives, c'est à eux de s'en occuper, d'assurer, 
l’on n'en mourra pas tout à fait, ils s'en occupent, sinon du ciboulot, bien 
après  pauvreté,  troisièmement,  c'est  d'apprendre et  conditionner,  ce  que 
nous faisons ici-même, à haïr et fuir le conflit salutaire, créateur, puérile, 
d'idées, » que le discoureur fatigue ne faisait rien, « le débat compliqué, 
rendu difficile, aidé jusqu'à la supplétion par l'exagération des phobies du 
déplacement,  par  les  couvertures  médiatiques  localisées  et  la 
stigmatisation qui  permet d'en dire toujours plus en en parlant  toujours 
moins, les murs de fond vert, l'irréalisation des particules fines et la mise 
en parc, l'hypoxie intellectuelle provoquée délibérément par téléportation 
et autres raccourcis d'actualité, les murailles automobiles aux briques allant 
leurs  cent  et  trente  kilomètres  heure,  le  loto,  la  fibre,  l'habit,  que  ce 
matraquage bombardeux et bavard, d'un même à un même à peine altéré, 
continuant de porter devienne sans trop de culpabilité déni, détournement 
de regard, ignorance justifiée par échelle, aveuglement sélectif, refus de 
voir,  irresponsabilité  normale,  en  passe  de  devenir  naturelle,  distances 
nécessaires  à  l'homme  métropolitain. »  À  ce  point,  Wiltord  et  Partick 
buvaient comme du petit lait, au même titre, à même le sein, la peinture 
diluée des gobelets de rinçage dont le coureur s'était servi pour mettre en 
œuvre, à leur merci, ce monde si réaliste qui leur avait sauté, leur sautait 
au visage tous les matins,  chaque matin avec une agressivité revigorée, 
sans relâche depuis leur entrée au collège et la fin des récréations ballon-
mousse sous le préau. Ils avaient tous les deux une profonde estime pour 
cet essai que l'inconnu quidam avait fait l'effort de monter en neige pour 
eux. La neige ce n'est pas encore la nuée, mais physique soit louée, ce n'est 
plus  de  la  boue.  Qui  serait  certes  mise  en  critique,  décortiquée  en 
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fragment-clé, utilisée, certes vite dépassée, certes qui aurait vécu et serait 
morte de sa belle mort. C'était dire, ils étaient sur le point de lui demander 
son prénom.

« Néanmoins, si vous n'êtes pas compagnons, pas salariés vous seriez 
venus en voiture, pas chômeurs vous seriez devant un écran sur un canapé 
recouvert  d'un  plaid-éponge,  qu'êtes-vous  mes  amis,  j'entends,  pour  la 
fonction publique ?
- Nous sommes bacheliers. Et allons aller à l'université.
- Et pour ce faire, devez passer les quatorze collines de Pandemonium ?
- Nous nous sommes perchés pour voir venir le train.
- Je vois. » Le compagnon se palpa le menton. Il s'était toujours demandé 
en secret ce qui se passait après un baccalauréat général, vu que l'on n'y 
apprenait aucun métier. « Je vois. Je comprends mieux. Pour atterrir sur 
cette terre de gravité qui est la vôtre, en effet, j'ai pris appuis par deux 
belles villes pleines de filles à lunettes qui certains soirs quêtaient toutes la 
bénarde. Une plus grande que l'autre, sont-ce celles-la ? » Les deux grands 
enfants, un peu gênés, évitèrent la question. « Oui, et à laquelle des deux 
villes alors ? La petite ou la grande ?
- Patou ira à la petite ville, moi, je ne sais pas trop.
-  Comment ça ?  Les bibliothèques et  leurs  cours fumeurs ouvrent  dans 
quinze jours. C'était écrit partout.
- Je crois que j'irais débuter mon étude à la grande ville. Je ne sais pas. Je 
réfléchis encore.
- Désolé. Je ne voulais pas, lancer un sujet, vous savez, épineux. Ne le 
prends pas mal, sûrement tu n'as pas le choix.
- Que veux-tu dire ?
- Tu sais ce qu'il veut dire Wiltord. La petite ville est mieux.
- Tu me charries.
- Je suis sérieux. » Partick prenait le relais. « Tu as trop tardé, champion. 
Maintenant tu as peur de prendre la place de quelqu'un.
- T'es pas sérieux ?
- Tout le monde sait ce qu'il arrive aux provinciaux qui montent à la grande 
ville », dit le compagnon. « D'ordinaire. Mais je suis sûr que toi.
- Ah ouais, quoi donc ?
- D'ordinaire. Comme a dit l'autre. Pas toi. Non, pas toi.
- Je t'encule, gros.
- Non rien de ce genre.
- Quoi alors ? Accouche.
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- Et bien, à la grande ville, les provinciaux y vont brûler les économies de 
leurs parents. C'est bien connu. Ils font les fous, s'égarent, reviennent à la 
première alerte, la première fois qu'ils ont eu peur d'avoir faim et acceptent 
en pleurnichant ce que l'agence intérimaire peut bien leur trouver dans le 
coin.
- Et tu dis que moi, pareil ?
- Non ! Non, pas toi.
- Ce n'est pas si terrible. Ils le vivent bien je crois. Beaucoup y retournent à 
la grande ville, oui, une fois l'an. Deux fois l'an, au moment des soldes, 
brûler leur treizième mois et  parfois même pour la soirée d'un concert, 
presser le miel d’une âpre nostalgie. » Le dévoirant mettait son grain de 
sel : « - mais c'est ce que les autorités attendent. C'est bien comme ça. C'est 
bien aussi le brassage.
- Allez vous faire voir. La grande ville c'est mieux.
- Tu ne pense pas ce que tu dis. » L'initiateur se leva de table, pour les 
laisser en tête à tête, aussitôt devenu arbitre, il commenta : « - c'est une 
question difficile, plus largement, sur un tel sujet, peut-on penser par soi-
même ?
- Ben oui, sinon.
- Tu es jeune, c'est normal d'être perdu ; certains iraient jusqu'à dire que 
c'est là le cœur de la jeunesse, l'égarement, et l'errance son grêle. - Tu te 
fais des illusions, vieux. C'est tout pour la préfecture, il faut le reconnaître. 
Le compagnon à raison. Et le pire, ce qu'ils prennent, ils ne savent pas quoi 
en faire. Ils en font des pièges à touristes. C'est ce qu'ils ont trouvé de 
mieux.
- Çà par exemple ! Et qu'est-ce que t'en sais toi ? Qu'est-ce que c'est qu'ils 
prennent par exemple, tu vas me le dire ?
-  Toi. »  Le  juge  de  la  joute  la  savourait  avec  tant  de  science  qu'il  en 
gloussait comme un dindon. « Finir d'apprendre et conditionner. Emballé 
c'est pesé. C'est ce que tu fais toi-même, Péca. Depuis qu'on est monté à 
Shavronne. Je suis sûr tu t'en rends même plus compte.
- Tu dis n'impe.
- Tu crois quoi, t'es en train de faire exactement ce qu'ils veulent de toi. Tu 
meurs d'envie de dire quelque chose de définitif. T'y es déjà à la grande 
ville, si tu veux mon avis. T'y as toujours été. L’on ne peut pas penser par 
soi-même sur un sujet aussi vaste que celui-ci.
- Bien sûr que si. Et c'est à la grande qu'il faut se rendre.
- Mokubiniste.
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- Ah, ferme-la !
- C'est chaud ! C'était vrai alors, ce que j'avais pu lire. Le cannabis tend à 
exacerber les penchants préexistants d'une psychologie. L'herbe à chat t'a 
clos sur ton vide, elle m'a désenchaîné. » Un paquet de cigarette ouvert fut 
abattu entre les deux. Partick et Wiltord y puisèrent. « - Je vous comprends 
les gars. Il faudrait pouvoir y aller à l'instinct, sans regrets anticipés, en 
détestant  y  recourir.  Décider  de  la  sorte  c'est  faire  confiance  à  des 
constructions  idéologiques  indues,  qui  sait  dangereuses,  d'avant  la 
formation  du  cortex  critique,  qui  sait  avilissantes  ou  effroyablement 
égoïstes. Penser par soi-même à dix-huit ans. Penser par soi-même, a-t-on 
seulement  idée  du zèle  masochiste,  des  abstinences  quotidiennes,  de  la 
froideur apathique, de l'impossibilité que c'est. Ce temps qu'il faudrait à 
chaque fois qu'un choix se pose, ses droits à la pause active, à chaque fois 
qu'un choix qui se pose n'est pas un ordre ou une évidence binaire, toutes 
ces  pensées  qu'il  faudrait  s'empêcher  de  continuer  et  de  conclure 
temporairement,  cet  agnosticisme constant,  cette  production continue,  à 
chaque parole écoutée, de glaires caustico-critiques qu'il faudrait déglutir 
ou cracher sur ses proches ! Et l'apathie ! » Il leva les sourcils, la bouche et 
le  menton pour  faire  reculer  son visage dans  la  consternation.  « Car  il 
faudrait dans un premier temps refuser l'aide, l'identification, la sympathie. 
Cette  solitude !  Tu  n'as  pas  tort,  Wiltord.  Si  un  individu  peut  un  jour 
espérer  vivre  en  dehors  de  sa  classe.  Les  sympathies  se  créent.  Il  s'en 
invente tous les jours. Il faut tenter le pari. Une petite métropole a bien des 
réponses temporaires à  ces problèmes insolubles.  -  Tu vois  du gland. » 
Patou sentit qu'on lui retournait le cervicat. Sans avertissements, il canarda 
de l'index sa cigarette allumée, en direction de Wiltord qui lui rendit la 
pareille.  L'adversité  les  jeta  par-dessus  la  table,  ils  s'empoignèrent,  ils 
commencèrent à lutter, montés les deux sur le plateau pour en faire tomber 
l'ennemi. Tous les coups étaient permis. Marie à les voir fut sûre que cela 
dégénérerait. « - Je le sentais venir, je le sentais venir. » Elle l'avait senti 
venir.

Marie patienta une minute pour s'assurer que levée, le saignement ne 
la reprenait pas. Évitant précautionneusement de marcher sur son ombre, 
elle se mit en quête du calendrier du massif et le retrouva sous une pile de 
déchets, tous de type papier-carton ce qui l'étonna sans plus. Elle effeuilla 
cette bible et lut le prénom : « - Datome. Datome » ! À la vue de cette 
impressionnante personne, avec ses filtres dans les narines, son œil d'un 
bleu très bleu, sa poitrine, et des bavochures sanguines qui épaississaient le 
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duvet de sa moustache, Datome eut un mouvement de recul mal amorti. 
Elle lui frappa l'épaule, salutairement et du poing, déclara : « je fume mes 
neuf  par  chien,  toi ».  Ce  fut  un  choc  pour  Datome.  L'onde  cérébrale 
négative croisa au bas mot quatre et cents fils de sa caboche et il mouilla 
son pantalon. Il devait d’un coup avoir réalisé que l’on pouvait faire tout 
autres choses avec la langue que boucher les trous d'exercices de syntaxe, 
qu'arranger des phrases entendues un nombre de fois  suffisant  pour les 
répéter et s'y croire. Les mots les plus simples, les idées les plus triviales 
prenaient  une  physionomie  bizarre  et  nouvelle.  Partick  et  Wiltord 
arrêtèrent dans la seconde de se battre et elle les fit descendre par la simple 
exigence de sa bise du matin. Elle se tapota la joue de l'index et quand elle 
eut reçu ses quatre bisous, elle dit avec calme : « mais regardez-le enfin ». 
Elle lança doucement son sac à main de fourrure, aux pieds de Datome. 
Celui-la déforma sa bouche, horriblement,  et  se mit à courtiser ce qu'il 
croyait être un minet, lui offrit sa main à renifler, le peigna, le lustra, bref 
le courtisa jusqu'à finir par le soulever de terre et le frotter sous son nez. 
Partick tomba des bras : « - et blatte ». Marie, avec le sbah brun qu'elle 
avait roulé en attendant l'épuisement de la source de son nez, remplit les 
poumons et le ventre de Datome, lesquels elle condamna grâce au bleu 
mouchoir brodé que l'on vit trop peu de temps, l'action avait été si rapide, 
pour que sa présentation plus en détails ait eu assez de sens. En effet, sitôt 
après la tête de Datome s'arracha imparfaitement de son corps et comme 
une méduse thermochromique s'éleva si haut au-dessus du grand cèdre que 
l'on eut l'idée de faire un concours pour qui la crèverait avec sa pomme de 
pin.

Les cinq réunis allaient, perchés comme des cyclopes sur leurs îlots 
préférés de l'archipel d'ombre du grand cèdre, allaient pour une fois, leur 
semblait-il, avoir l'opportunité, enfin, d'apprécier le long loisir feutré de 
l'été, enfin une bonne grosse sieste sans alarmes, au beau milieu de l'après-
midi.  Les  yeux  à  demi-clos,  laissés  aux  fixations  obliques  de  l'air  cru 
alternant leur plan. Rien de tel qu'une sieste avant dîner, sur les coups de 
dix-sept  heures.  Avant,  Marie  gronda  les  garçons,  « -  vous  auriez  pu 
détruire la butte ! Vous ne vous rendez pas compte la force que vous avez.
- Pardon, - désolé, Marie, excuse-moi, c'était ma faute. Et pour hier soir 
aussi. - Qu'est-ce que t'as fait ?
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- C'est oublié. » Marie s'allongea dans l'herbe, bras et jambes écartelés par 
le travail. « - J'avoue. - Vas-y. - J'avoue, quand t'as levé la jambe, Vidane, 
j'étais  pas serein.  -  Bâtard !  On peut dire que je faisais  pas le  fier  non 
plus. » Ils rirent à pleine gorge et s'amusèrent à se jeter en cloche leurs 
clopes allumées. La réconciliation n'avait lésé personne et nul stigmate ne 
demeura. Cette bonne chose de faite, l’on toussa, l’on cracha au bassinet, 
l’on  se  défibrilla  le  tarin  pour  donner  une  juste  seconde  chance  à 
l'hortensia. C'était très parfumé, mais façon désodorisant. La vie de la mère 
de Nathan. Il leur retrouva un déodorant qu'il avait aperçu quelques jours 
en aval sous les orties, et leur en pulvérisa une pression dans la bouche. La 
même chose. C'était la même chose, même Althaé le disait. L’on haulsa le 
temps et chacun à son rythme s'assoupit.

Quand Althaé,  Partick,  Marie,  Wiltord et  Nathan furent  revenus à 
eux, ils préparèrent ensemble, ceux qui ne roulaient pas assistaient, deux 
pétards  légers.  Les  bouches  étaient  pâteuses,  ils  cherchaient  en  les 
mordillant à stimuler les lèvres endormies. C'est le moment que Partick 
choisit pour avouer qu'il avait égaré sa barrette. Il se rappelait avoir roulé 
tard, juste avant le départ d'Anissa. C'était malchanceux. C’était tout ce 
qu’il se rappelait. Quelqu'un était-il tombé dessus ? Négatif. La bande le 
blâma, et puis l’on se promit de la chercher ensemble. Comme l’on fumait 
et  que  chacun,  la  nouvelle  de  sa  sieste  subsumée,  déroulait  sa  pensée, 
Partick partagea sa confiance : « - l’on va bien finir par le noyer ce vague à 
l'âme. Ne serait-ce qu'en appliquant, comme est fait sans conscience, la 
stratégie des pontes internationaux et sans valves de la culture, qui en se 
passant de choix éditoriaux, autocensure ciblée des polémiques coûteuses 
exceptées, qui en incitant brutalement à tout lire et tout voir pour pouvoir 
sans frais supplémentaires élire les plus prisés et leur offrir le plus prisé 
des prix : l'accès aux moyens de productions de produits dérivés, taisent 
aussi bien que la vigne d'église et la farine d'état.
-  Taisent,  taisent. »  Althaé  singulièrement  heureuse  d'avoir  entendu  ce 
torrent  de  mots,  fredonnait  son opérette.  « Que se  taise,  taise,  taise,  la 
thèse,  thèse,  thèse. » Ce n'était  rien moins qu'une jouissance,  offerte au 
corps  encore  empesé  de  sa  prise  de  terre  et  cependant  ouvert  à  la 
jouissance  comme  un  ange  déchu  par  ce  degré  corporel  perdu.  « Le 
langage  contemporain  est  la  gloire  de  l'homme.  Non  pas  de  certains 
hommes certains.  Ah !  Marmenteau.  Ah.  Pouvoir  dire  tout  et  n'importe 
quoi et que cela ait  existé sur le moment, sur lui à cheval et au galop. 
Quittons ces lieux ! Hue ! Hors d'ici ! Prenez le premier sème. Grand train 
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vertigineux, le moindre substantif, aux rails spiralés qui térébrent dans le 
temps. » L’on les laissa se parler.

Nathan, accompagné des éléments Pécaril et Thalassier, trouva une 
nouvelle fois la pessière bien jolie. Son cadre calligraphié au bambou, son 
sous-bois anti-druidique, et pourquoi pas, sa moquette encollée. Il faudrait 
y passer au moins une journée. Pour voir comment l’on en sortait. Ils se 
mirent à faire ce pour quoi ils étaient venus. Avec des élastiques de taille et 
des coutures d'épaule récupérés à droite à gauche, ils se fabriquèrent un 
kayamb dont le radeau était de cigarettes. Le son que cela faisait.

Quand  le  groupe  se  réunifia,  Partick  lança  un  jeu.  C'était  à  qui 
donnerait  le  plus  de  totems  contemporains.  Symboles  premiers.  À 
l'appréciation  unanime.  Qu'on  compte  les  points.  « -  La  batterie.  -  Le 
signal, comme lui terrible. - Le sens interdit.  -  Les toilettes. Le bouton 
play. - La feuille à sept branches. - L'identité à trois branches. - Le caca. - 
Le croisillon pour représenter le dièse. » Et ainsi de suite, qu'est-ce que 
l'on était bien à la butte.

Une cloche, au loin, sonna huit fois, il était neuve heure. On prépara 
le  feu à l'arrache.  Pour la  lumière en premier lieu,  sans s'appliquer.  Le 
travail  des  barrettes  de  résine  dans  la  pénombre  gazeuse  avait  trop  de 
distractions, ses ombres agitées. Le feu fut allumé. D'abord, il ne se passa 
rien. Les garçons rêvaient, les coudes aux genoux et la tête dans les mains. 
Les  teintes  graduelles  de  leurs  peaux,  gorgées,  bercées  par  la  flamme, 
étaient douces et belles. De petites branches décortiquées, après avoir été 
dénudées  par  l'attention,  après  avoir  été  écorcées  étaient  jetées  pour 
l'amuser. Marie attrapa un papillon de nuit qui volait près d'elle, il disparut 
entre  ses  doigts.  Elle  s'étonna.  Elle  tapota  une  cendre  chaude  dans  sa 
paume, puis la roula entre le pouce et l'index. Il ne se passait toujours rien. 
Si bien que Nathan sortit la tête de ses mains et partagea avec le groupe sa 
bonne  espérance  que  rien  ne  se  passe  et  qu'ils  pourraient  enfin  avoir 
l'opportunité d'apprécier le doux loisir méditatif d'un soir d'été, et s'occuper 
entre  soi.  Un des  sous-entendus fit  rire  Althaé.  Nathan ne  rata  rien de 
l'expression qui s'envolait et tendit à son amie, si boudeuse ces derniers 
jours,  une autre rigolade. « - C'est pas comme ça qu'on fait  un feu, les 
amis ! » Jean-Philippe était apparu dans l'agonie orangée de la naine du feu 
de camp. « - Vous allez finir par foutre le feu à la sapinière. À coucher sous 
des draps de fumée, suffoqués et évanouis sans vous en rendre compte, 
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vous allez laisser une flamme s'échapper du cercle et prendre la poudre 
d'escampette. Je vous assure. Regardez vous-mêmes, comme la sécheresse 
les a malmenés. On voit vos mofettes à cinq kilomètres, s'arracher comme 
elles peuvent aux branches qui ont gardé des aiguilles, jaunies comme une 
moustache de facteur. Le jambon empuanti aurait bleui avant d'avoir pu 
fumer, chez vous. » La bande l'écoutait avec une hospitalité effective et 
distante. « - Vous faites plus de lumières avec vos pétards ! Il  faut dire 
qu'au rythme où vous les allumer, qu'un tel régime sévère de fumée, mais, 
mais je ne suis pas de vos parents. Je suis mal placé pour vous dire quoi 
que ce soit. Vous êtes assez grands. Je ne suis pas de vos parents. Qui, dit à 
bon entendeur en passant, se font du souci. Pourquoi vous faites çà ? Nos 
règles  et  le  fonctionnement  de  nos  institutions  ne  doivent  jamais  z'être 
communiquées  z'au-dehors.  Vous  faites  bien  ce  que  vous  voulez,  je 
respecte,  ce  feu,  cependant,  vous  n'aurez  jamais  de  bonnes  cendres  là-
dessus ! La moelle d'un vieil os n'y chaufferait pas.
- Monsieur. Nous entendons bien vos inquiétudes, Monsieur. Commençons 
par votre prénom, le théâtre de votre enfance et quelle est votre profession, 
et quelle est votre formation, si vous le voulez bien.
- Je suis Jean-Philippe, né et élevé à Pavincourt, père de famille.
- Bonsoir, Jean-Philippe.
- J'ai d'abord été pompier volontaire, brièvement chaulier à ma majorité, 
avant que l'activité ne tombe en désuétude, puis pompier de profession, 
quand j'ai arrêté escharbottier et maintenant rôtisseur itinérant et traiteur 
dans l'événementiel.
- Et les affaires sont au beau fixe ?
-  Je  ne me plains pas.  On a écrit  beaucoup de bonnes choses sur  mes 
poulets.
- Tiens donc.
- Qu'ils gardaient le bon cholestérol, sentaient le pré et le maïs, pouvaient 
faire éviter à bien des histoires leur désastre ou leur conclusion, de ce fait 
enrageaient  les Parques de la  grande distribution,  qu'ils  regorgeaient  de 
vertus aphrodisiaques et que leur graisse pouvaient étouffer les incendies 
naissants.  Je  n'aurais  pas  cru  qu'ils  vous  intéresseraient.  Les  jeunes  de 
votre âge ne mangent plus.
- Pour une prochaine fois, qui sait. Notre feu. Qu'est-ce qui ne va pas ?
- C'est très brouillon.
- Et quoi, Philippe ! Tu nous traites de sauvages. C'est quoi ton problème ? 
Nous sommes des barbares de ne vouloir  du feu ni  la  puissance,  ni  la 
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chaleur, ni la menace qui est sécurité, que la loupiote, et sans l'effort. Que 
nous sommes des autochtones qui dansent peinturlurés autour des vesses 
d'un vieux feu souffreteux.
- Pas du tout ! Pas du tout. Vous savez que la partie dictionnairique des 
sèmes  du  mot  autochtone  dit,  d'une  voix  univoque  et  sans  péjoration : 
originaire  du lieu,  né,  personne née dans le  pays même où elle  réside. 
Barbare non plus. Écoutez plutôt. Si, l’uvule craintive, l'on appelle barbare 
un  rite  qui  réunit  un  groupe  d'individus  couverts  de  peintures 
cérémonielles,  du  maquillage,  dans  un  état  second  suite  à  l'ingestion 
d'aliments  drôlement  colorés,  dansant  autour  d'un  feu  fût-il  aussi  triste 
qu'une boule à facettes, et lançant en leur baragouin des cris inintelligibles 
tus parfois pour un sacrifice, dès lors comment appelle-t-on la boîte de 
nuit, ce lieu futuriste ? Et le club, ce portail vers le futur ? La barbarie est-
elle de ne pas voir les similitudes d'une continuité ou de la trancher de 
différences fallacieuses. Pour aviver l'appartenance, l'opposé ne marcherait 
pas, le savoir distingue. À la question, qu'est-ce que vous foutez là, autour 
de ce feu de fortune et  mis comme des hommes des bois ? Nous nous 
vidons et dépouillons de nos fonts jusqu'à la similitude que nous rêvons en 
tant que quasi-fusion expérimentatoire. Çà crève les yeux. Sauvages, c'est 
autre chose. Il peut y avoir de la bonne sauvagerie. Ce n'est pas ce qui m’a 
fait monter à la butte, je ne suis pas vos parents. Je pourrais vous faire un 
vrai bûcher vous savez, sonore comme une enclume. Qui montrerait bien 
que vous ne vous êtes pas endormis. Au reste du continent. Allez. C'est 
oui ? Je m'y mets ? Quand je reviens, tout ce que vous aurez à me dire c'est 
épaisse  fumée  noire  ou  point  de  fusion.  Et  on  le  montera  en 
conséquence. » Les garçons et  les filles recrachaient encore ces paroles 
quand  Jean-Philippe,  la  hache  dans  la  ceinture  et  la  tronçonneuse  aux 
passants, partit pour la pessière.

Dans  la  plus  complète  illégalité  urbaine,  Jean-Philippe  planta  une 
torche  à  batterie  dans  un  tronc  d'épicéa,  cracha  dans  le  tapis,  tira 
sèchement sur le lanceur de sa tronçonneuse thermique. Elle rugit. Non 
loin de là, rassemblés autour de leur petit feu de rien du tout, les cinq de la 
butte se posaient des questions légitimes et licites. « - Il sonne faux, non ? 
- Dans sa façon de parler, tu veux dire ? - Ouais, aussi. Dans l'articulation. 
- Il a quelque chose qui cloche, de fêlé. Tu dirais qu'il est fendu du dedans. 
- Dans la locution. - Qu'est-ce que ça peut être ?
- Tu ne le vois pas ? Vous allez tous trop loin. C'est un con comme les 
autres. Il est fait. L'activité de son cerveau est normale, tu peux le dire à 
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ses yeux. Il patiente sur le silence entre deux syllabes et fait d'un phonème 
trois  mots  qu'il  interprète  d'un  bloc.  Attendez  je  vous  fais  un  dessin, 
graphie qu'elle ment.
- Je ne sais pas. Le jugement me paraît hâtif.
-  Althaé l'a  dit.  Les cons sont  légions,  mon bon Tantale,  je  l'apprenais 
encore ce matin, à mes douloureux dépens. Celui-là s’est juste arrêté sur 
un truc marrant. Change rien. Il répétait. Quelqu'un tire les ficelles. Cette 
tirade, on lui a fait apprendre.
- Que t'est-il arrivé ?
- J'ai été lassoté et brûlé vif. Je n'avais rien. Nous en reparlerons une autre 
fois.
- Tu rigoles ! C'est affreux. Il faut crever l'abcès. Rigole pas avec çà. Les 
séquelles psychologiques d'une telle incivilité peuvent être bien pires que 
ses stigmates. - Raconte-nous, Nathan.
-  N'insistez pas.  Pour Jean-Phie alors ? -  C'est  casse-gueule à définir.  - 
C'est plus d'un mètre à pétrir au poing. - Il n'y a qu'une seule façon de le 
faire bien résonner. - Pour l'entreprendre, il faut le mettre sur son enclume. 
- Même si l'ouïe est une connerie d'impéritie, tu as raison, c'est le seul 
moyen que je vois. Torturons-le. »

Jean-Philippe  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  traînait  sur  une  luge  qu'il 
s'était  faite  des  troncs  élagués  et  entaillés  d'encoches,  des  bûches,  de 
longues  branches  et  du  petit  bois.  L’on  entonna :  « fusion.  Fusion. 
Fusion ! » À quoi Jean-Philippe répondit, il répondit : « - Ah ! Vous me 
faites  plaisir.  Mon  record,  vous  savez  comme  les  chenoques  de  ma 
génération aiment la statistique, mon record est à deux mille et six fois 
cent et dix et neuf degrés Celsius.
- À battre ! » En premier lieu, il éparpilla du pied les braises de l'ancien 
feu, elles couinèrent comme une meute de hyènes. Il entassa à l'écart les 
pierres à peine tièdes qui avaient délimité leur cloaque. Là, il monta avec 
les troncs une structure assez semblable à un lit  surélevé. Avec le petit 
bois, il le surmonta d'un sommier. La bande le regardait faire. « - Qu'il est 
beau dans la tâche. - Réglons-lui son affaire. - Tuez-le, tuez cet enfant ! 
Épargnez-lui ce qui vient. » Pour ces raisons grandioses, parmi d'autres, 
An-Phi  fut  couché  sur  son  pageot  et  attaché  aux  poignets  comme aux 
chevilles, avec de grosses lianes de lierre. Althaé le lima. Marie lui pinça 
les tendons. Nathan lui souffla son écho dans le nez. Partick le fit craquer 
et Wiltord froufrouter. Damne la matière, la matière damnée, déchue du 
grand trou noir, se révélait une fois de plus de très mauvaise volonté. Rien 
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n'en fut tiré ou tout comme. Un énième double du quarante et cinquième 
pourquoi à collectionner. « - Pourquoi, » leur demanda la tête de caquelon, 
« pourquoi ? » Ses râleries n'avaient aucune chance de prendre, avec eux. 
L’on lui offrit néanmoins un tympan, par pure obligeance hospitalière. « - 
Lâche le morceau, Marc-Olivier.
- C'est notre condition.
- Marmenteau, je le crois. - Et puis. - Vas-y.
- Est-ce vraiment possible de s’adresser à plusieurs générations, en même 
temps ?  Il  me semble  impossible  d'expliquer,  d'expliciter  en  une  vérité 
rhétorique, faire parler et rendre parlant les résultats d'une durée de pensée 
soutenue,  sur  une  question,  à  un interlocuteur  qui  en  fait,  creusant  ses 
connexions  et  ses  comment,  le  parcours  pour  la  première  fois.  Et  cela 
quelle  que  soit  la  justesse  personnalisée  des  mots  choisis,  quand  bien 
même auraient-ils été sculptés en colloque. Dites-moi que c’est possible.
-  Ô.  Le  beau  fragment  à  mettre  en  quatrième de  couverture. »  Partick 
demanda à Pierre-Alain quelles étaient les prochaines étapes du plan de 
construction.  Les instructions,  c'est  heureux comme la  sapie  a  été  faite 
pour  les  instructions.  Grâce  à  ses  bonnes  instructions  les  jeunes  gens 
creusèrent autour du bûcher un coude de terre retourné, que doublèrent les 
pierres  de  l'ancien  foyer  et  d'autres  cherchées  du  ravin.  Les  filles 
appuyèrent de biais les bûches contre la base de la structure et sur elles les 
branches  plus  longues,  de  manière  à  former  une  sorte  de  tipi.  Jean-
Philippe,  entre  deux  branches,  entre  deux  indications,  maudissait  la 
jeunesse du massif, dorée par l'effort qui prenait son regard au piège du 
miel. Il les maudit. Avec virulence, il montrait là son vrai visage. Jean-
Philippe  leur  avait  souhaité  de  mourir  d'ischurie.  « -  Mourez, »  avait-il 
déclaré solennellement, « mourrez d'ischurie ! Comme la petite Albertine 
qu'on a retrouvée après une blague prise au piège sous neuf couches de 
vêtements. » Personne ne connaissait d'Albertine. La bande l'avait après ça 
fêté comme saint Jean.

Il n'en resta que deux os, incroyablement pâlis, que Nathan et Althaé 
retirèrent  des  cendres  blanches  qui  mordaient  dans  la  nuit  comme des 
pupilles de crocuta crocuta.  Althaé eut le zygomatique gauche de Jean-
Philippe  dans  lequel  étaient  passées  deux  dents  de  lait,  à  une  époque 
lointaine,  remarqua-t-elle,  ce  qui  expliquait  la  survivance.  Nathan,  un 
reliquat  corné  en  forme de  bec,  des  deux vertèbres  supérieures  de  son 
coccyx. Le fragment zygomatique frappé sur une pierre faisait penser aux 
corbeilles à papier. Le bec du coccyx, laissé tomber d'hauteur d'homme 
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dans la prairie mal peignée qui rebiquait sur une des tempes de Shavronne, 
évoquait,  après  plusieurs  essais,  le  riz  au  lit.  Frotté  au  grand cèdre  du 
Liban,  le  zygomatique,  la  déchirure  du  frein.  Sinon,  si  l'on  sonnait  du 
coccyx contre les moitiés différemment pleines du hang, un bruitage de 
patin à glace sur lac gelé,  fidèle,  était  obtenu. Et si  l'on traçait  avec le 
zygomatique une ligne sur la carrosserie redécouverte d'une voiture il fut 
une  fois  précipitée  dans  la  ravine,  les  dents  vous  faisaient  mal.  En 
revanche, le son du coccyx frappant à se planter dans un tronc mort, tombé 
et vermoulu par la champignonnade faisait un bien fou. Zygomatique et 
dés dans un poing secoués rappelaient les tourbières hautes de la Meuse, 
glèbe toujours prête à s'enflammer. Quand silex et coccyx donnaient plutôt 
l'Escaut s’épatant en mer du Nord. L'un contre l'autre et l’on était dans le 
métal hurlant. Le futur parlerait.

De leur côté, les trois autres jouaient dans les cendres et le charbon, 
noirs comme de petits politiciens, engraissés aux ultraviolets, badigeonnés 
de coaltar, ils dessinaient des visages sur les pierres du bûcher. Des nuées 
de phalènes s'envolaient à chacune de leur carapatade.

Blasé  d'avoir  vu  Althaé  disparaître  dans  le  groupe  à  leur  retour, 
sentant  l’horripilation  s'évanouir  et  échapper  au  souvenir  de  ses  sens, 
Nathanaël se résigna à en profiter pour conclure un questionnement : « - en 
dessous et au-dessus d'une certaine exigence, tout se vaut. Je ne crois pas 
qu'on puisse se passer d'une résidence à ce point, auberge du rien n'a de 
valeur, animée, mal éclairée, pleine de bombances, si l'on espère acquérir 
demain le pouvoir intermittent d'entouretter la main niveleuse de l'ennui. 
Vous savez, celle qui répète plus ou moins amplifiée à toute heure : m'est 
égal, bien égal, à moi. Il faut donner de l'importance à certaine chose ». 
Nathan passa sans regret le gressin qui lui avait été donné et retourna à 
l'obscurité plus complète du ravin, où il avait croisé sur deux mètres par un 
des branches d'épicéa, sous des vestes déployées. Les appels glapis d'une 
renarde  en  chaleur  se  firent  entendre  indistinctement.  Près  du  feu,  une 
aiguille  d'épicéa,  surprise  par  la  flamme,  fusa  de  sa  branche  pour  se 
consumer en l'air. Althaé fit mine d'éviter le projectile, qui était passé à un 
bon mètre d'elle, comme s'elle voyait la matrice, évita le fantasme d'un 
autre projectile, d'un autre encore, puis d'un autre, et d'un autre. Quelques 
minutes  s'envolèrent,  puis  on  crut  qu'il  revînt  et  on  entendait  s'en 
plaisanter. « - Eh ! Toi ! Pourquoi sors-tu de la vaste masse prosternée ? 
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Parle mignon, quelle conjonction annelée de phénomènes t'a fait gicler si 
haut que l'on remarque ton approche ? Il ne dit rien. Tu ne dis rien ? C'est 
tout à ton honneur. Tu pensais donc être digne de te prosterner seul, - et 
plus  près ?  -  Pour  être  capable  de  ne  rien  dire,  une  minute.  Je  te 
comprends. Ce n'est pas commun. Prosterne-toi. » Ce n'était qu'un faon. 
Tacheté, avec de grandes oreilles de duvet blanc, il cherchait des câlins que 
sa mère lui refusait. Comme l’on comprenait la nature, dans le groupe, l’on 
s'abstint de caresses pour se moquer plutôt de son nez en trompette,  le 
chassant  d'une crapote de fumée quand il  approcha.  Blessé,  l'animal  se 
détourna avec superbe et à un stade de sa retraite, chargea le grand cèdre 
pour  impressionner  la  galerie  avant  de  disparaître,  se  figurait-il,  avec 
classe. Le faon se coinça un de ses petits bois naissant derrière un lé de 
l'écorce qu'une beuverie de sève avait fait craquer des années plus tôt. Il 
gigota  sur  son ridicule,  gigota  de  l'arrière-train,  gigota  au  risque  de  se 
blesser,  gigota tant et  plus qu'il  fit  dire à Partick :  « -  je comprends de 
mieux en mieux ces histoires de préservation des espèces, » dit-il,  « ce 
sont les réécritures du conte L'idiot qui voulait en sauver un autre ». L'un 
comme l'autre dégagés, ils allèrent dormir où l'ombre serait le lendemain. 
Enfin, dormir non. Gésir. Tenu éveillé par les tics de gorge de Marie, ce 
n'était pas faute d'avoir tenté d'en dériver, Partick ne trouva pas le sommeil 
qu'il  cherchait  et  se  mit  à  triturer  les  perturbations  d'une  douleur 
ponctuelle,  imagée,  qu'il  froissait  par  une attention exclusive comme si 
ç'avait été un mouchoir bleu clair brodé de blanc, incornifistibulée. Le faon 
écoutait.

Sans qu'il cherche à discerner les mots, Partick entendit parler, encore 
un long moment. Avant qu'Althaé ne parle, qu'elle ne parle elle aussi, il la 
sentit se préparer, sortir de terre, sans la voir ni l'entendre, c'était dans l'air, 
comme  un  ligament,  cryptique  pour  quiconque  ne  la  connaissait  pas, 
immanquable autrement.  Elle  voulait  que Wiltord et  Marie devinent  un 
oxymore.  « -  Faire  deviner  un  oxymore !  Voilà  une  bonne  idée  de 
littérature. » Il était tard, ils étaient loin. Althaé se mit à mimer l'action 
d'une pioche, l’on pensa à l'outil, au mineur, au nain, à l'or minerai, elle 
montra qu'elle portait un couvre-chef, avec une chose ronde, qui projetait, 
une lampe. La mine. Une mine. Elle montra deux pouces levés. Puis, pour 
le deuxième terme de l'oxymore, elle se montra de l'index, d'un cadre tracé 
montra qu'elle s'enmasquait, ou délimitait l'attention sur son visage comme 
certains danseurs peuvent le faire. L’on eût dit le dédain, elle était fière, 
pute, noble, hautaine, oui, altière. Une mine altière. Quoi. Sérieux. Ouais, 
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ouais. Si tu veux. Bien joué. À leur tour. Ils s'arrêtèrent à la recherche de 
l'oxymoron. Et le jeu prit fin. Althaé contente néanmoins alla se caler entre 
les  deux  armoires  électriques  de  la  tour  radio.  Elle  y  avait  traîné  une 
grande  valise  et  des  manteaux  le  soir  précédent.  Le  bourdonnement 
régulier  l'isolait  là  assez  parfaitement,  Partick  sentit  presque  au  même 
moment l'électricité quitter ses jambes raides et le mouchoir s'amidonner.

De nulle part, Marie vit revenir vers elle le jeune garçon d'il y avait 
dix jours. Ce n'était qu'un spectre de fumée. Marie se rappela Pantois avec 
nostalgie. Elle inventa abusivement, avec maintes exagérations comiques 
ce qu'aurait fait ou dit Pantois, sa trogne, habitait-il avec les motards de la 
Belle, du coup ? Wiltord joua au jeu roman, avec plaisir et d'autant plus 
que c'était  à  lui  de se tenir  éveillé  cette  nuit-là,  qu'il  n'aurait  rêvé plus 
amène compagnie. Il avait souvent pensé au moment où il se retrouverait 
seul  avec  Marie.  Les  deux s'assirent  ensemble,  en  tailleur  et  prirent  le 
calendrier du massif, chacun sur une cuisse. Ils composèrent l’une l’autre 
un  nombre  incalculable  d'histoires,  pour  salles  à  serpentins,  cuisines  à 
fumets, cavernes de couette, bistrots et gommes de chanvre. À un détour, 
elle lui parla de la verveine qui avait poussé comme levure derrière l'oreille 
de Shavronne. Où était l’oreille ? Là. Wiltord proposa que l'on la fume ce 
que Marie trouva génial. Après avoir pincé deux poignées de verveine, ils 
voulurent la sécher en approchant du chaud leur minoune fermée, l'un à 
l'exemple  de  l'autre.  Les  baisers  caloriques,  à  terme,  leur  ouvrirent  le 
poing.  Un  peu  de  verveine  pilota  jusqu'aux  profondeurs  de  l'odorat. 
Quelque chose ce soir-là, à ce moment précis se passa entre eux. Qui les 
marqua l’autre et l’un d'un tatouage rosi à même la matière de l'intime. Ils 
vivaient quelque chose. Ils se rapprochèrent et firent de leurs mains un seul 
infuseur  et  l'approchèrent  du  grand  feu  jusqu'à  ce  que  ce  ne  soit  plus 
tenable,  ils  répétèrent  la  manœuvre  qui  était  devenue  un  jeu,  avec  ses 
règles et ses suspens. La verveine craquait dans leurs paumes, fumable à la 
fin.  Ils  la  roulèrent  avec  du  tabac,  et  l'heure  suivante  fut  passée  à  se 
repasser, emballé avec ironie de politesses hypocrites, le cône nauséabond 
qui débectait en infectes coulées brunes, sur les lèvres pleines de désirs 
nouveaux, sa fumée liquéfiée.
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14  Des  visites  successives  et  inattendues  que  leur  ont 
rendues Youssef, Matos et Ögödei.

Wiltord le bien-nommé avait mis la main sur les jumelles et regardait 
de loin les demeurés, les vendus, les besogneux, ces bêtes de compétition 
bien grasses se mener paître dans la fonction, non sans stress. Toujours 
émues de découvrir contre une motte du champ un bloc de sel où appuyer 
et saisir leur langue épaisse. « - Tous ces gens, ces cigarettes que vous 
fumez, c'est du suicide ! Ce sont votre famille et vos reins. Vous n'avez pas 
peur  des  astres,  et  du cancer ?  C'est  une façon de voir  les  choses,  des 
choses, j'appelle çà une assurance, s'assurer d'avoir les bons adjuvants qui 
nous aideront à la mort, le moment venu. » Il était facile et amusant de dire 
laquelle de ces bêtes donnait le lait, laquelle le veau et laquelle la viande,  
et laquelle tel fromage aussi. D'où viendrait le cuir, c'était une autre paire 
de manches, cela Wiltord ne pouvait pas le décider, pour lui-même en tout 
cas.  Banalité  advenue devient  tout  autre  chose,  se  répétait-il,  articulant 
l'idée comme une figurine dans un kata quand le paysage d'Estruchamps 
lui devenait, pour un moment, odieux. Quand il enfourcha de nouveau les 
jumelles,  les  rues  étaient  désertes,  comme  les  jardins,  et  les  volets 
entr’ouverts busquaient. L’on prétendait à la méchanceté pour conserver 
l'inabordable. Alors, Wiltord essaya sérieusement de préciser, encore une 
fois, le prix exact qu'avait eu aux yeux de Marie cette fin de soirée solitaire 
qu'ils avaient vécue la veille tous les deux, une fois le reste du monde 
partit se coucher. Il était trop tard déjà pour jardiner. Le soleil de plomb. 
La perspective scindée, lentillée par les jumelles multipliait ses arcs brisés 
d'ombres  promises.  Les  graminées  près  de  la  table,  les  tilleuls  charnus 
avant  Ririnave,  les  arabesques  crêtines  des  grilles  du  lycée.  Quelqu'un 
courait vers un train déjà parti,  la raie du milieu retournée sur le crâne 
comme un livre ouvert. Quelqu'un avait sciemment appuyé ses râteaux l'un 
contre l'autre, loin du mur, avant de rentrer à la cave s'abriter du chaud. Ils 
ne sueraient jamais assez. Jamais assez d'un coup. En une seule session, en 
une  seule  fois.  En  une  seule  station.  L'église,  elle  avait  son  équipe 
lupanesque qu'elle se flattait de n'offrir au passage que d'une seule flèche. 
Les vieilles granges vitrées, désensibilisées béaient d'ennui. Les rails dont 
le coude. Et des malheureux, entre deux pans de rideaux joints à la tringle. 
Qui lui avait dit çà, un coup ? Wiltord, avec les jumelles, pour sa station, 
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avait aussi pris le djembé. De pointure plutôt petite, il n'avait aucune peine 
à y mettre une partie de son pied et les jambes allongés devant soi, il se 
musclait le mollet tout en tirant sur une roulée éteinte. À un certain nombre 
de soulevées, il se retournait, pour voir si l'ami se réveillait. Il se retourna, 
un accablement soudain d'un coup le frappa, comme s'il  s'était  vrillé la 
nuque, il avait dépressionné instantanément de neuf cents pieds, la chute 
imputable au phénomène inévitable d'habituation hédonique, évidente. Il 
ne l'avait pas senti venir.  Il  ne sut plus sa chance, perdit ce qu'il  avait. 
Derrière  avait  tourné  avec  lui.  Plus  jamais,  lui  semblait-il,  il  n'en 
profiterait. De Shavronne, de son dernier vrai mois de grande vacance. Le 
bassinet  des  malédictions  auquel  avaient  craché les  jaloux,  les  courtes-
vues,  les  blasés,  ces  Ogier,  ces  Claire,  ces  Jean-Baptiste  et  Sophie,  il 
l'avait, sans faire attention, heurté du pied, il en était tombé sur le haut de 
sa chaussure, la languette, entre les lacets, il en était passé par les alvéoles 
d'aération. C'était une catastrophe. Fait étrange, chose troublante, Althaé à 
ce moment précis vint à lui, lui tenir compagnie. Il s'était retourné il y avait 
une seconde, pourtant. Il n'avait rien entendu. Elle était là. Ce fut comme 
s'elle ne l'avait pas pris par surprise. Wiltord se secouant, laissa tomber le 
djembé du belvédère, déchaussa chaussure, enleva chaussettes, chassa de 
sa mémoire le souvenir sensationnel du bain infâme et roula deux brins de 
pétun. Refoulé dans la plus joviale bonne humeur à l'instant même où il 
pressait la gâchette de son allume-feu, il les alluma les deux et gloussa 
sans raisons. Un coup de chaud. « Çà tape ce matin ! » Accoudés ci-après 
au garde-fou du nid-d'oiseau, ils portèrent un regard éprouvé aux biotopes 
visibles, dernière chance pour eux de tirer un peu de brume. Inspirés, l’on 
fuma. Après quoi, Althaé frotta sa cigarette contre la rambarde pour en 
décrocher la cendre et laissa tomber sa question : « - est-ce une fatalité 
humaine,  de  vouloir  combiner  les  plaisirs ?  D'où vient-elle  sinon de la 
phobie  folle  et  spécieuse  qu'on  a  de  sombrer  dans  une  singularité.  - 
Combiner les plaisirs ? - Nouveau livre, café frais. Vacances : que faire ! 
Panique paradoxale : nouveaux paysages, paysages inconnus et illisibles, 
impossibles à regarder ou à fixer,  photographiés,  brûlés dans un feu de 
billets, noyés dans les cocktails explosifs, consommés, vus, les nouveaux 
repères vains, dénommés. - Je vois. Le canard et sa sauce. - Le repas et le 
vin.  -  L'ébriété  et  le  cadre.  -  Nouvelle  série,  bon  gros  joint.  -  Jeu  de 
séduction, plats colorés. - Randonnée ? Pas sans mes pickles fait-exprès. - 
Théâtre et rideau de velours rouge importé du golfe à dos de dromadaire. 
Est-ce  cela  qu'on  appelle  le  raffinement ?  Une  complexification 
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prométhéenne.  Qui  dit :  il  me  faudra  au  moins  ça.  -  Sinon  ce  serait 
niquedouille !  -  L'arrogance.  -  L'illusion.  -  Marmenteau.  -  La  peur. 
Chercher à noyer toutes les sensations saillantes et non encore nommées, 
mettez  des  tourbillons  pour  le  courant  de  conscience  qui  ne  peut 
s'empêcher d'en approcher le doigt,  noyer le tout,  des cailloux dans les 
poches,  dans  un  élan  d'exaltations  réciproquées,  faux,  dont 
l'accomplissement final est l’appréciation nulle des quantités d’encre bu 
par le papier buvard du faire-part de mariage. L'idée de l'avoir eu. - Nous 
l’avons fait. On n'existe bien, indubitable je veux, calé, vissé, écroué, sis 
pour  la  toute  vitesse,  qu'une  fois  vécues  en  bonne  et  due  forme  ces 
allégories  inventées  contre  le  remords,  réinventées,  polies,  dépolies  au 
sable  des  siècles,  indestructibles,  qui  peuvent  être  regrettées  au  calme, 
jusqu'au bout. - En prévision, et dont les provisions ne se gâtent pas. » 
L’on fuma.

Wiltord pointa  du doigt  une jeune pousse  qui  venait  de  passer  la 
frênaie. Sous leurs yeux, l'enfant emprunta sans hésitation le chemin de 
caillasse éblouissante,  dans une main,  un pan de son short  synthétique, 
dans  la  seconde  sa  casquette  qu'il  utilisait  comme  un  bouclier  pour 
protéger ses grêles mollets nus de la pluie d'astres qui dégringolait à son 
encontre, s'opposant à son ascension. Il ne se laissa pas décourager. Quand 
il  se fut  rendu au dernier  lacet  de la  montée,  il  vint  se planter  sous le 
belvédère et adressa la parole aux deux veilleurs : « - auriez pas du brin, 
Madame Monsieur ? »  Althaé  et  Wiltord  tombaient  lentement  des  nues 
jusqu'à lui. « Une cigarette, ou du tabac à rouler si vous voulez bien me le 
rouler.
- Une cigarette, hein ?
- Madame, si vous en aviez une de trop.
- Quel âge as-tu ?
- Huit ans trois mois, je m'appelle Youssef, Madame. Vingt et sept rue du 
Nouveau Lycée, vingt mille et neuf cents et soixante et dix Estruchamps.
- Et tu fumes.
- Non non.
- Et pour quoi faire la veux-tu cette cigarette ?
- Pour la fumer.
- Et pourquoi cela du coup ?
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- Je sais pas trop. C'est l'atmosphère. Mamani est à la sieste. Les cousines 
sont dans leur chambre. Elles m'ont mis à la porte. Il y avait des gens au 
belvédère, je suis venu voir. Quand je vous ai vus. Je me suis dis : fume. 
Fume mon petit gars.
- C'est non. » Youssef s'assit  dans la pente. Il  saisit  au hasard plusieurs 
cailloux qu'il examinait de la vue et du toucher, avant de les jeter dans la 
bruyère. Il retendit ses tennis très blanches, impeccables et revint se placer 
sous le belvédère jusqu'à ce qu'ils fassent de nouveau attention à lui. « - 
Mais pourquoi êtes-vous si méchants, et irascibles, si durs avec nous ?
- L’on s'ennuie au massif. Tu le sais d'ailleurs. » Marie et Partick réveillés 
au même moment tâtonnèrent dans l'affreuse crudité en direction des voix 
de  leurs  compères,  et  voyant  là,  dans  leur  ombre,  ce  garçon,  ils  leur 
adressèrent indirectement, non sans effarement, cette remarque : « - monte 
Youssef. Combien de temps comptaient-ils te faire poireauter, monte mon 
grand ». Au même moment, Nathan, d'un pas patriarcal revenait rouler en 
bonne compagnie, quand il vit que Youssef en était. Réflexe, il se barra en 
courant  à  l'opposé,  disparut  dans  le  ravin,  aucun obstacle  qu'il  n'aurait 
bondi.  Il  fut  laissé  courir.  Il  lui  arrivait  parfois  de  détaler,  comme çà, 
foufou le matin. « - À l'école, ils disent que je suis gros.
- Ils disent ça ?
- Oui, » il se pinçait le bras, en signe de mortification, « ils me font plein 
de remarques.
-  Laisse-ça.  Tu  nous  fais  de  la  dysmorphie,  Youssef.  Laisse  ton  bras 
tranquille. C'est tout à fait normal d'avoir les biscoteaux flasques à même 
pas neuf ans.
- C'est pas vrai ! Je n'ai pas de la dyslexie, je sais ce que c'est d'abord. C'est 
pas ça. Ils disent que je suis skinny fat.
- De la dysmorphie. Tu as une vision déformée de ton propre corps. Tu te 
regardes de l'extérieur et tu tires des comparaisons, avec des photographies 
composées  et  retouchées  quand  ce  ne  sont  pas  les  corps,  essayant  de 
correspondre,  comme  s’il  t’incombait  de  te  désirer  toi-même.  Te  faire 
envie, en tant que chemise de chair. Mais ce désir qui cherche à reconnaître 
des codes ne t'est pas propre, il n'émane pas de toi. As-tu seulement l'air 
d'un martyr ? Ne sors pas, çà vaut mieux. Pour ce que j’en dis. Ne laisse 
personne te voir. T’as meilleur temps. - Théa-chan ! L’écoute pas. Tu te 
regardes par la pure raison, fils. Sens. Tu t’aimeras. - Marmenteau, c'est 
clair. Le poids accumulé des petites remarques a fini par écraser ta propre 
perception  et  les  fantasmes  névrosés,  c'est  couvert  de  nécroses 
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intellectuelles, les fantasmes de tes contemporains ont profité du vide pour 
substituer  à  ton  regard  changeant  leurs  lignes  photographiques,  pour 
inséminer des fétiches, des fixettes, pour teinter les miroirs. - Envoie-les 
bouler.
- Je ne suis qu'une paire d'oreilles et cela déplaît aux gens qui me jettent 
leur attention au visage. Je vais manger jusqu'à ce qu'ils m'oublient.
-  Jusqu'à devenir gros comme un menhir,  vas-y. Et quand ils viendront 
profiter de tes obombrements, tu leur tomberas dessus ! - Mais attends une 
petite minute ! C'est ton ombre çà ?
- Osef.
- Viens-ici mon bicot. » Wiltord lui retourna la chemise derrière la nuque 
et aidé des trois autres, ils ramenèrent sur Youssef sa longue et belle ombre 
dispersée.  Quelle  était  lourde !  Ils  la  répartirent  gracieusement  sous les 
aisselles,  le  menton,  les  genoux,  à  la  saignée  des  coudes,  sous  les 
pectoraux, en biais du nombril et du nez, aux ouvertures du short et sur le 
champ de blancheur striée des chaussettes de tennis. Youssef n'en revenait 
pas, il était hot. « - J'étais enfant, j'étais petit, j'étais cruel.
- Petit enculé sans gratitude.
- Quel âne tu nous fais. Regarde comme tu as mis Wiltord hors de lui.
- Il  apprend par cœur. Par cœur ! Putain ! À son âge. » Youssef prit  de 
panique  par  la  vitesse  de  la  sortie  tirait  le  câble  des  deux  mains.  « - 
Youssef, mon jeune ami, n'apprends pas par cœur. Je t'en prie. Tout mais 
pas ça. Laisse-toi de l'avenir, Mahomet l'a dit. Il peut m'arriver d'oublier, a-
t-il dit. L'encre d'un écolier est plus sacré que le sang d'un martyr. Le par-
cœur ce n'est pas bon. Malheureusement ce n'est pas à l'école qu'ils te le 
diront. Comment le pourraient-ils ? Sans se mordre la queue. Il y a un réel 
danger à graver si profond, sans strates intermédiaires, sans laine de verre, 
quoi que ce soit,  un poème ou un principe,  à un moment d'éveil  et  de 
tendresse,  lorsque  l'esprit  plastique,  détendu  et  serein  retourne  à  son 
glorieux état d'éponge et tout à son aise ne se méfie ni de la graisse non-
miscible ni du tranchant des lames. Si bien qu'une fois pressée, vidée de 
son irrésolution, durcie, l'éponge adulte, c'est-à-dire la bourre, ne montrera 
plus que ses schismes et ses cancers. Un jour peut-être Youssef, tu voudras 
penser, et écrire, alors ces tournures, cet aspect de qualité, ces séparations 
abyssales,  ces  couples  épithètiques,  toutes  ces  associations  tracées  trop 
violemment  quand  tu  t'étais  ouvert  en  confiance,  devenues  tiennes, 
frontières, carrefours incontournables, boulevards périphériques, murailles, 
autoroutes obligées s'opposeront  à  ce que tu ailles  où tu veux.  Et  il  te 
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faudra des années, des dizaines d'années pour faire carrossables tes propres 
voies,  d'un  point  à  un  deuxième du  premier  si  proche,  à  vol  d'oiseau, 
qu'une ligne à vif sépare sans pont sur une distance à rendre fou. Ou alors 
aller à pied, dans le plus proche, qui s'il n'est pas une direction imposée à 
flanc de gouffre, nom de nom, ne donnera jamais du nouveau. Ces ballades 
te sembleront une éternité, c'est certain, le long de siècles de ruissellement 
et d'érosion.

- Tiens, » Marie tendait à Youssef la cigarette qu'elle venait d'allumer, 
« fume. » Youssef prit le stylet et en joua. Tout du long il évita de croiser le 
regard d'Althaé. Il le sentait aux affûts, sollicitant. Elle dit : « - des joies 
intellectuelles où le corps a part. Frappe-moi. Du poing. Dans l'épaule ou 
la cuisse. Vas-y.
-  Je  ne demandais  qu'à  apprendre la  retenue et  la  discrétion.  C'est  que 
l'atmosphère, - frappe-moi. » Youssef boxa dans sa cuisse. Quand il eut 
bien boxé et qu'il eut fini sa cigarette, l’on voulut lui laisser quelque chose, 
qu'il  pourrait  retrouver,  si  jamais.  Partick  s'en  chargea.  « -  Ce  qui 
différencie réellement l'avancée des espèces, le critère, c'est le degré de 
mise  en  commun  du  rôle  tutoriel.  Qui  le  pupille  voit-il,  regarde-t-il, 
entend-il, écoute-t-il, à qui il répond. L'éducation de l'enfant par tous est 
l'enseignement de chacun. Pour apprendre à transmettre il faut réfléchir à 
ce que l'on fait en terme d'enseignement. En somme, revenir sur les façons 
dont nous-même avons été élevés et formés. Ce qui devrait, il me semble, 
être le moment long du passage à la majorité : l'entreprise de remise en 
cause  de  l'enseignement  premier.  C'est  en  cherchant  à  enseigner  sa 
spécialité,  son  tour  de  main,  sa  fonction  que  l'on  en  comprend  les 
spécificités,  que  l’on  en  apaise  l'absurdité  routinière  dépourvue  parfois 
même de saisons. D'autre part, en appartenant à personne, l'enfant ne court 
pas  le  risque  des  autoritarismes  privés.  En  dépendant  de  tous,  il  est 
confronté dès le plus jeune âge au multiculturalisme et grandit dans l'idée 
même de relativité des points de vue. Il ne pourra pas être insensible à la 
beauté des convictions. Monsieur un tel et madame machin illustrent sur ce 
sujet deux exacts contraires, et pourtant, ils se moquent l'un de l'autre, ils 
s'écoutent,  argumenter,  insulter,  ils  partagent  le  tabac,  ils  se  serrent  la 
main. Une espèce dont l'éducation des pupilles appartient non pas à ses 
parents, à sa famille, à la localité, mais à la société tout entière, est une 
espèce digne de bousculer l'évolution. Une espèce qui serait capable de 
penser,  par  exemple,  les  problèmes  que  pose  sa  natalité  prolifératoire, 
devenue  prolifératoire  dans  les  conditions  soudaines  d'un  allongement 
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drastique de la durée de vie. La limite, elle, Youssef, c'est là que se situera 
votre grand débat. Faut-il une mère à l'enfant ? La sécurité, l'affection, la 
tendresse  ne  peuvent-elles  être  prodiguées  que  par  les  neuf  mains 
qu'irriguent un même sang ? La famille n'est-elle pas le premier espace 
d'opacité dont l'esprit ait une par une à dégager chacune de ses pensées ? 
Si l'on sortait des familles, l'héritage immatériel ne serait-il pas plus sain et 
poétique  et  l'héritage  matériel,  ayant  trouvé  d'autres  formes,  moins 
affreux ? » Comme Partick n'avait pas parlé avant cela, le discours fit son 
effet, sans violence, il restait à l'espérer.

Pendant que Wiltord raccompagnait Youssef chez ses grands-parents, 
rue du Nouveau Lycée, Nathan réapparu s'ouvrit sur la crainte qui l'avait 
pris.  À un détour,  il  en profita :  « -  comme un génie  de province,  mis 
devant  un  quelconque  pédant  de  petite  ville  enluminée,  s'écrase  en 
révérences et déconfite du discours ». C'était comme un bourdonnement. 
C'était, d'après lui, comme parler à un archange du chaos qui avait appris 
tous les raccourcis. Quand l'archange va à pied, il ne suit pas les lignes du 
tramway. Quand il entre on boutonne le col, tout sauf la gorge ! Les filles 
le laissèrent à son propos un peu flou sur le provincialisme pour rouler la 
bédave. Partick silencieux regardait amer le lointain d'air vide. Althaé qui 
roulait si vite et si bien se mit à émoucher Nathan, qui parlait, dans un 
premier temps de la main puis avec la fumée qu'elle dirigeait de ses lèvres. 
Survolant le reste, fut entendu : « l'archétype est une image qui a sa racine 
dans  le  plus  lointain  inconscient  collectif  et  qui  est  mise  à  jour  par 
découverte archéologique spontanée. Devant le serpent, toute une lignée 
d'ancêtres viennent sur les planches de notre âme perturbée gémir de peur. 
Et  le  phénomène se reproduit  tel  quel  quand le  savoir  porte  l'emblème 
ovidien, ce savoir en exil, né à l'état sauvage, consigné à métropole, qui 
devant mes yeux de fils de cadre, lui-même fils d'un ouvrier qui était fils 
de paysans,  se  meut  insoutenablement,  sans structures,  squelette,  pieds, 
nageoires,  ailes,  quand je  donne mon cœur,  le  bénéfice du doute,  à  un 
usurpateur de raccourcis. Il n'y réfléchit pas à deux fois, regardez comme il 
élance. Comme il est beau. C'est à cela qu'on ne peut arriver. » Wiltord 
revenait. Il avait la lèvre en sang, un petit narguilé d'enfant et une belle 
assiette ouvragée que salissaient de vieux gâteaux gluants de gros miel. 
Que lui était-il  arrivé ! Lisez plutôt.  Quand le frère de Youssef venu le 
récupérer les avait vus arriver, le petit, nombril découvert, chemise derrière 
la nuque, il avait allongé le bras avant de chercher à comprendre. Le petit 
narguilé avait été troqué par Youssef contre deux autres de ces cigarettes 
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qu'il avait découvertes à la butte. Les gâteaux venaient de la grand-mère. 
Nathan se dévoua et fit l'effort de les porter jusqu'à la ravine, « - là ». En 
revenant, il vit avec un peu de recul comme Partick, voyant Marie sur le 
point de passer son marocco de haschich, s'inséra entre elle et Wiltord pour 
gratter son tour.

Alors que les tours de joint terminés, chacun s'était installé pour une 
sieste bien méritée, Matos arriva. Qu'il vienne. Personne ne se gêna pour 
lui. Il alla donc droit à Partick. Non seulement pour ce que son chiton avait 
été  délié  peu  auparavant  et  que  l'on  voyait  en  saillie  le  bas  de  son 
abdomen, Partick était encore excité de son manque de sommeil de la nuit 
précédente, il était le seul mal ensommeillé des cinq, et donc visible. Par 
neuf fois, Matos lui fit signe qu'il souhaitait lui dire un mot. À la neuvième 
Partick en eut assez, il quitta rancunier la station la plus propice à l'homme 
et fit deux pas vers le solliciteur, de sorte à pouvoir l'entendre sans qu'il ne 
perturbe le reste du mont. Matos s'introduisit :  « - putain. Par un temps 
pareil, je te le dis, j'étrille la dernière des galeuses s'elle a une chambre 
ventilée. Je ne suis pas revenu au massif depuis janvier, pas arrivé depuis 
une heure, et la première chose qu'on me dit : il se passe quelque chose à la 
butte  Shavronne,  les  voisins  n'y  comprennent  rien,  tu  t'intéresses  à  ces 
choses-là, toi, tu veux pas aller jeter un œil pour nous, c'est ton truc ce 
genre de choses. On ne sait pas quoi penser. J'ai justement avec moi, » 
Matos ramena sa bandoulière devant lui, « ce livret, ce livret que - c'est des 
poches  que  tu  as  sous  les  yeux ?  -  Je.  Je  ne  sais  pas.  Genre  une 
ecchymose ? Je, ne, je ne, ne me suis pas regardé en sortant. T'es sérieux ? 
Ça  paraît  sérieux.  C'est  grave.  C'est  grave !  Putain,  dis  quelque  chose. 
Qu'est-ce qu'il y a ! - À quelle heure t'es-tu levé, Amaury ? - Matos. Vers 
treize heures, treize heures quatorze dans ces eaux-là. Tu penses que je fais 
de l'apnée du sommeil, c'est ça, dis-le ? Sérieux. Je préfère que tu me le 
dises. - Treize heures trente, du coup. Et c'est ton heure ? - Ça dépend, 
parfois onze, parfois quatorze. - C'est une variabilité conséquente. - J'évite 
douze,  le  trafic,  le  poids des héritages,  la  circulation.  -  Et  en te  levant 
d'ordinaire tu sors, tu vas à la rencontre de l'actualité. - Non, je veux dire, 
ça arrive. »

Partick lui fit d'une main dédaigneuse signe de circuler. « - Je n'ai pas 
besoin d'ouvrir  ce  livret,  je  sais  qui  l'a  relié. »  Il  alluma une cigarette. 
Matos était  toujours là.  Une variation de sympathie qui  sait.  « L'artiste 
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comprend qu'il lui faut ensuite et d'abord être un artisan et qu'un artisan 
formé a un but, un but des saisons. L'artisan appliqué se sert du but pour 
équilibrer les choses autour de lui. Le but a sa physique, il a sa nature qui 
comprise doit être structurante, alors le but pérenne trouve son calme, sa 
sérénité,  doué  d'une  vie  propre  il  fume  de  bon  cœur  les  disponibilités 
d'esprit  de ceux qui se succèdent à le travailler,  fussent-ils une seule et 
même personne. Le but est un inspecteur des travaux finis à qui on raconte 
à heure fixe ce qui a été fait.  Si encore tu brassais du vent,  Amaury. » 
Matos mit  sa  main chaudasse au coude spirituel  et  montueux du jeune 
Moulins. « - Ce n'est pas ce que je voulais dire ! Je me suis mal exprimé. 
Attendez. Bien sûr que j'ai des horaires. Qu'il y a des heures privilégiées 
que je connais ! Comment pourrais-je œuvrer autrement ! Je voulais dire 
que  l'existence  de  mon  projet  était  un  peu  très  ample.  J'optimise  ma 
condition physique, parfois capricieuse, pour ces moments-là justement ! Il 
me faut parfois tenir le lit. Je fais confiance à mon horloge biologique !
- Tu peux ranger ce livret. Nous en avons fini.
- S'il-vous-plaît, vous ne l'avez même pas feuilleté. Une page pourrait - j'en 
ai vu assez.
- Je vous en prie, une autre chance. Un rattrapage. Il y en a pour tout. Ce 
ne serait que justice. » Partick l'arrêta de l'index et secoua la tête. « - C'est 
ton droit. Ainsi soit-il. » Partick scanna efficacement la zone et remarqua 
que la bottine d'Althaé, couchée jambes croisées, chaloupait avec trop de 
rythme pour  qu'elle  dormît  vraiment.  En effet,  elle  prétendait  et  ne  fit 
aucune difficulté à aller voir à propos de ce Matos.

Quand Matos  vit  venir  Althaé,  son  grand débardeur  jusant  tombé 
carmélite sur ses jambes sollicitées, ses yeux noisette, son casque jais, la 
vapoteuse compliquée qu'elle avait dans le poing, il se promit de lui en 
mettre plein la vue, de l'impressionner par son originalité, de la divertir 
dans son examen quoiqu'en coûte. « - Votre histoire de la butte, » lança-t-il 
de but en blanc, « c'est de la soupe en carton. Au final, vous aussi vous 
vous offrez aux consumérismes. Aux plus fats d'entre eux. Qui sont aussi 
ceux qui mangent le plus et en parlent le plus affreusement et se mentent 
sur  leurs  raisons.  C'est  un  fait,  vous  n'êtes  que  carburant.  Vous  n'êtes 
qu'énergies fossiles. - Essence, essence. Je préfère le mot. Courant serait 
encore mieux, ce serait une autre histoire. Continuez. - On a pu vous croire 
véhicule,  c'était  faux.  Malheureusement,  le  complément  substitutif  que 
vous proposez, - du coq à l'âne c'est un peu maladroit, - le complément que 
vous proposez ne dit pas ses effets et sa seule promesse est le bien qu'il 
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vous a fait.  -  Grand bien vous fasse. -  Cultiver et  se repaître,  c'est  pas 
pareil.  Pourquoi compliquer les choses ? Vous n’avez pu pour faire vos 
choix vous résoudre à simplifier alors vous vous cantonnez obstinément à 
faire le strict opposé ? - Joli. - En effet, en effet le spectateur, le lecteur, 
l'auditeur  à  ce  point  habitué  à  l'acte  de  consommer  son  propre  temps 
cuisiné  par  un tiers,  dans  l'action d'un choix  ternaire :  l'achat  où passe 
toutes ses économies d'âme, en effet il  en vient à considérer le produit 
collectif  labellisé  artistique,  puisqu'il  le  paie,  comme  un  concentré  de 
vitamines. - Ce qui au passage n'est pas si erroné qu'on pourrait le croire, 
puisqu'il a été prouvé que la lecture active d'un texte assimilé en prenant le 
temps de bien mâcher active des secrétions intimes similaires à celles que 
l'action elle-même provoquerait, secrétions intimes qui sont l'unique raison 
de vivre des vitamines du fruit. - On vit dans un monde de facilité et de 
spontanéité assumées, dans un piège achronologique. Et à ce titre, vos rets 
de fumée ne font pas exception. -  J'imagine que c'est  votre conclusion. 
Oui ? Non. Je vois. Marmenteau, il y en a plus. D'accord, continuez. - Le 
problème est  que  l'homme en  fasse,  de  ce  concentré  de  vitamines,  un 
comprimé effervescent, une composante quelconque de son régime comme 
s'il s'agissait d'eau ou de glucide, une drogue pour tenir la journée, un atour 
pour  les  longues  navettes,  un canapé,  une émission,  un somnifère,  une 
bouillotte. Un moyen au lieu d'une fin. Car vous parlez aux gens, n'est-ce 
pas, Althaé Benda ? Et ils gobent et déglutissent sans s'en rendre compte 
un écosystème entier,  complexe,  cortésique.  Un être  simplifié,  primitif, 
qu'ils dévorent vivant. Un enfant en somme. Ce jeune héros me fait du 
bien, me communique de la bonne humeur. Il croque sous la dent. Ce n'est 
pas une création, c'est un service. Qui vous est demandé. Un service qui 
peut être très prisé ! Quand il s'agit de vitamines quasi-vitales, B un, B 
cinq ou B trois, ou C comme connue. D'où le comportement insultant que 
se permettent les plus riches éditeurs qui forcent par leur omniprésence 
régulatrice  et  incitative  à  des  constructions  dramatiques  en  gélule  de 
clichés. Car le public ne connaît que ça, nous disent-ils. Continuez à rêver, 
mon pauvre, mais cessez de croire qu'il va payer pour le faire avec vous. Il 
ne connaît que ça. Une dizaine de mythes. Il n'a plus la force d'apprendre, 
il  est  affamé !  Son ventre  gargouille,  il  n'a  pas  toute  sa  tête.  Pourquoi 
croyez-vous qu'il se tourne vers nous sinon pour reprendre des forces. Leur 
influence n’est pas grande, elle est démesurée. Et les voilà qui circulent 
entre ces dix thèmes, qui font circuler entre ces dix thèmes leurs auteurs et 
leurs publics,  selon l'ordre que les divinateurs marketing auront décidé. 
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Car  dans  ce  marché  global,  comment  plaire  à  un  public  international 
hyper-diversifié, qui veut cependant croire à une culture commune et la 
désire et la recherche ? » Matos sortit son livret. « Dans ce contexte, qui se 
jettera sur la N neuf, notre vitamine de recherche ? » Il tendit son résumé à 
Althaé.  Elle  le  nonmercia.  « -  L'ouverture  était  frappante,  l'idée 
intéressante. Vous en avez fait tout un plat qui dégouline dans le hors-sujet. 
Monsieur, contrôlez-vous. Vous voulez prendre une minute ? Rassemblez 
vos esprits. Je vous envoie Marie. » Althaé alla chercher Marie et lui glissa 
à l'oreille : « - pour moi, il passe. C'est pour les autres, tu comprends. Ils se 
sont déchirés pour leur six, leur sept eux ».

Marie  interrogea  un  Matos  timide  et  défensif,  contracté  par 
l'importance  qu'il  donnait  au  moment.  C'était,  pour  lui,  le  dernier.  Il 
répondit,  elle  posa d'autres  questions faciles  et  orientées,  pour  l'aider  à 
donner le meilleur. Elle dit : « - je te suis sur ce point, une œuvre d'art 
créée  avec  son  destin  mortel  et  sans  but  préétabli  se  survit  et  devient 
posthume lorsqu'elle séduit par son utilité un groupe d'individu, voire par 
eux toute une société. Attention, une pause à son utilité, une blague à son 
actualité, l’édilité remerciée, qu’est-ce que la satire ? L’œuvre s'arrête alors 
de vivre et prend une fonction. Elle troque son âme, je ne dirais pas ça. Les 
vitraux isolent.  Le livre est support d'examen. La peinture, dont le poil 
effraie, est un placement de capital. Or ne peut-on plus l'en extraire ? Il me 
semble que l'on peut observer le phénomène sans l'honnir. Le chat a-t-il 
moins d'âme que le lynx, l'a-t-il troquée. L’œuvre ne vend pas son âme, 
c'est abusif. Elle est végétale, elle réagit, très rarement essaie. N'est-elle 
pas plutôt favorisée, nourrie disons, par une conjoncture évolutionnaire qui 
lui échappe et la dépasse. C'est un jeu antonomastique. Ils sont pratiques 
les arbres, et beaux en automne, cela peut se sentir à l'avance. Avons-nous 
là un arrêt d'existence ou une divergence en deux espèces, l'une commune, 
domestique, qui vivrait en poche et dans la détermination des jardins, des 
salons, dans le diamètre de sa laisse, et l'autre sauvage évoluant au hasard 
des listes bibliographiques non sanctionnées. La première espèce donnant 
de  nombreuses  mais  identiques  interprétations,  changeant  vite  et  sous 
influence, quand l'autre par individuations se risque à chaque pronom. Il 
faut se mettre à leur place, Amaury, imaginez si vous aviez à compter sur 
cinq pommier des bois, juste eux, pour votre tarte du premier novembre ! » 
Matos voulut improviser sur le thème de l'ancêtre commun, par chance, 
Marie s'épaulant d'une cigarette épargna à tous cette poursuite affligeante. 
« Quel âge as-tu frangin ?
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- Bientôt trente ans.
- Et tu es revenu pour la fin des grandes vacances, voir tes parents.
- C'est cela.
- Très bien, très bien. Tu dors bien ? En dépit de ce petit bouleversement.
- Je ne me plains pas.
- C'est ton livret ?
- Oui.
- Je peux le brûler ?
- Que non ! Mais qu'avez-vous tous, c'est injuste !
- Au contraire. Brûle-le, toi.
- Non ! Ce n'est pas ce que je voulais dire. Trois fois non. Vous ne me 
comprenez pas. J'y ai passé un temps fou. Et en une minute vous diriez, - 
trente ans. Et bien, si ce n'est pas malheureux. Si ce sont là les sommets de 
tes  capacités  attentionnelles  et  de  pénétration,  leur  pic  d'efficience,  au 
meilleur de ta vie. La télévision, les banques et les parlements ont de la 
chance avec toi, ils vont pouvoir te refaire le trou des zoreilles plus d'une 
fois, les fieffés fourreurs. » Au même moment, toujours à Shavronne, à la 
table de pique-nique qui était aussi son aire de Broca, Wiltord s'exclamait : 
« -  marmenteau,  avec  qui !  Et  que  fait-il  ce  Casanova ?  -  De  l'art  en 
résidence, et les Francas rue Cuvière en novembre, en février et en avril, si 
j'ai bien compris. De la traduction bénévole pour un jeu vidéo incrémental. 
- C'est qui ce type. Et Marie trouve ça cool ? - Elle l'écoute apparemment. - 
Est-il un des notables du massif, dans ce cas ? Notent-ils nombreux son 
existence ceux qui sont les redondances de notre race singeuse ? - Je le 
crois. Il semble que certains en aient fait l'effort. - Argh ! »

Les trouvant, Marie et Matos, à parler d'abac ou d'aboc en bloc entre 
autres de la bac et des biennales, s'apitoyant en chœur sur les badloques et 
de la plus décontractée des façons, Wiltord se força à ne rien dire et voulut 
attendre  d'abord  leur  réaction.  Ils  ne  bronchèrent  pas  et  continuèrent 
comme si de rien n'avait été. La tête lui tournait. Il entendit : « - petit vin 
de six ans, viande de faisan, crémeux et du lard ». Il  s'immobilisa plus 
raide encore et Marie attestant sa présence les laissa, après avoir souhaité à 
Matos bonne chance pour la suite. Celui-ci ouvrit son livret sous le nez de 
l'examinateur Pécaril. « - Des petites idées, comme çà, qui me venaient. 
Dont j'ai voulu garder la fraîcheur. Que je ne voulais pas mystifier d'une 
intrigue, qu'elles conservent une saveur inspirée, si vous voulez.
- Du romarin.
- Du thym.
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- De la sauge.
- Cela se sèche-t-il bien ?
-  Écoutez plutôt : » Matos se racla la  trachée,  « abolissons le  par-cœur, 
nous avons su le faire pour les punitions corporelles, arrêtons les supplices 
cortésiens.  Le conseil  recommande l'interdiction du par-cœur jusqu'à  la 
majorité, et ne saurait le recommander qu'à la fin des études, qu'après deux 
fois dix-huit ans, à titre personnel.
- D'où le val.
- Et l'auto.
- Écoutez Argus, vous êtes un brave gars. Y a pas à chier, faut dire ce qui 
est. Je veux le dire avec vos mots. Vous laissez tourner. Vous avez mon 
respect.
- Écrivains certains qui écrivent ces textes de valeurs dont il n'y a rien à 
redire puisqu'ils ne sont qu'une déposition de ce qui se dit, - à part peut-
être : sortez de ma chambre ! - De la façon dont selon cela se dit dans tel 
milieu et du prix à tel moment de telle idée connue et reconnue. - Par-
cœur ? Vous savez cela par-cœur. - C'est de moi. J'écris pour me détendre. - 
Un urinoir sec donc. L'esthétique du mal vous donne à boire. - Puis-je vous 
proposer  une  cigarette  de  marivana  avgvstvs.  -  Pourquoi  n'avoir  pas 
commencé  par  là.  Très  cher. »  Ils  fumèrent.  « Il  me  semble  que  vous 
mélangez  tout,  je  ne  sais  pas  comment  vous  noter.  Il  nous  faut  un 
spécialiste. Fouchet ! Fouchet ! » De loin, distinctement : « - non.
- Fouchet, c'est à propos de la sanction de ce Matos, tu sais.
- Non. » Après Wiltord, Althaé, Marie et Partick insistèrent auprès de lui. 
C'était non. Il ne le noterait pas. De son stoïcisme ils apprirent ce jour-là 
que travail, sieste puis lecture, verbale ou non, retravail et joint étaient la 
voie.

Le feu fut allumé tôt ce soir-là. Le soleil n'avait pas encore roulé de 
son rebord, le mercure n'avait pas sauté après lui. Il s'encastra dans l'air, 
sans chaleur ni lumière. Sur l'intranquillité le calme régnait néanmoins. Et 
même trouvait-il le temps de bûcher au silence de son empire. Un gros 
oiseau tomba du ciel, près du grand cèdre, avec un bruit de chips. Cela ne 
sembla pas surprendre les jeunes de la butte. Ils tirèrent à la courte paille. 
Nathan alla ramasser l'animal qu'il embrocha d'une sortie l'autre. Wiltord 
confirma que le dinosaure avien était une cigogne. La cigogne embrochée, 
plumée, fut posée sur deux pierres au-dessus des flammes. Un abominable 
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fumet,  grisâtre et  noir,  se propagea dans l'herbe.  Il  fit  cercle autour du 
groupe, montait. Dôme, il épaissit. Ce fut alors qu’un homme le traversant, 
attiré par ce qui devait  lui  sembler être une opportunité,  apparut,  d'une 
quarantaine  d'années,  chauve  et  glabre,  pourvu  d'un  ensemble 
vestimentaire  polémologique  de  camouflage.  Arrivé  à  cheval  sur  son 
motocycle, il mit pied à terre, montra la cigogne embrochée et brassa son 
fumet vers lui avec bonhomie. Il prit une position de salut. Le mur mobile 
s’était reformé derrière lui. Il se contenta de stationner, laissant à la bande 
le loisir de l’observer. Son habit alliait une solidité à toute épreuve au faste 
discret. Le vert à l'ocre et le bordeaux au noir. L’on n'aurait su dire si ce 
treillis  et  ce deel  aux lamellés de tissus inconnus étaient  des pièces de 
musée ou le dernier cri du kit survie des unités spéciales. Des monstres 
d'oxygène faisaient palpiter son cou. Son regard était profond et reposant. 
Il  s'appelait  Ögödei et  demandait  le  couvert.  La cigogne entière lui  fut 
laissée  sans  regrets.  Ögödei  remercia  des  lèvres  et  de  la  main.  Ögödei 
mangea.

Repu, Ögödei chanta. Il s'échauffa très rudimentairement les cordes 
et partit sans attendre pour un khargia khöömi, une des modalités du chant 
diphonique des touvains. Nathanaël traduisit à mesure : 
« - Juste là-derrière est le crêt Aznergui
Qu'ici vous appelez il me semble Saint-Vite.
Dans ce bois sombre et odorant Khagan Gengis
Fut par meles meles mené à Morghulis.

''Ils n'auront pas mon corps'', aurait lors dit l'éon
Empalé sur sa branche, ''le corps mon épopée,
Mes chevaux eurent le monde. Brûlée, apocopée,
Risquez-vous seuls souverains à sa succession !''

Et sous ses yeux luttant, s'entretuèrent ses gens.
Un seul resta debout qui lui fit sacrement,
Une stèle puis partit un cadavre apocryphe
Sur le dos. Au pays, il fit choisir neuf shérifs

Qui montèrent avec lui mourir sur le Khaldun.
Là hui son fils hilare, va voir voler les clowns. » Le chant achevé 

Ögödei montra à Nathan une pièce de cupronickel pressée l'année même, 
de cinq cents tugriks, et le chargea après avoir atteint son mongol imparfait 
de  la  montrer  au  groupe.  Nathan  fit  avec  le  tour  du  feu.  Ögödei  leur 
expliqua  alors  quelques  subtilités  qu'ils  comprirent  mal,  à  propos  d'un 
talus,  de  la  nuit  et  d'un  fer  à  cheval.  Il  expliqua  bien  trois  fois,  qu'il 
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revenait. L’on voulut bien comprendre qu'il avait besoin d'un peu d'intimité 
et ils le laissèrent aller sans chercher à savoir. Ögödei se remit en selle, 
longea la pessière en direction de Saint-Vite et entra dans le ravin. Les 
jeunes gens profitèrent de l'occasion pour s'atteler à effriter leur haschich. 
Celui de Partick n'avait toujours pas été retrouvé. Avec toutes ces choses, 
cela avait été oublié, pardon, pardon. Partick ne le prenait pas de si bonne 
grâce, il  était vexé du manque d'attention que l'on prêtait à sa détresse. 
Ögödei revint peu de temps après, son sourire élargi et la sueur perlée, 
superbe sur son crâne puissant. Marie l'invita dans le cercle de passage et il 
accepta avec politesse, modestie puis reconnaissance. Marie paya quelques 
blagues  transcrites  ou  représentées  en  ombres  chinoises  et  Ögödei, 
nettement plus détendu après sa course, leur raconta, à travers Nathan, le 
tour pendable qu'il avait joué à une des donzelles du coin, que l'on comprit 
vite  n'avoir  été  nulle  autre  que  la  Futoche.  Ögödei,  beaucoup  moins 
formel, charriait avec une ironie teintée de jalousie les hommes du massif 
sur le tempérament de leurs femmes, et qu'une de celles-là avait exigé de 
lui ni plus ni moins qu'il se nettoie l'outil avec des lingettes désinfectantes 
avant  l'entrevue.  « -  En plus  de  la  contraception ?  -  Oui,  oui,  avec,  en 
plus. » Ögödei disait en toute débonnaireté, c'était une coutume que même 
les plus dévergondés des auteurs de son pays n'auraient pu imaginer. Il la 
vendrait au plus offrant ! Attention, coup pendable l’on y vient, il n'avait 
pas  manqué,  avant  de  vérifier  pour  la  dernière  ruée  le  latex  de  son 
préservatif,  de  toucher  la  réserve  de  petits  piments  de  Gobi  qu'il  avait 
toujours dans une de ses poches de veste, de façon à en avoir l'huile sur les 
doigts. Récolte maison, vous m'en direz des nouvelles. Et l'affaire fut faite. 
L’on toussa à s'étouffer. Ögödei était déjà loin, blotti contre sa Yamaha, 
allongé pour la nuit au couvert de l'orge, quand il l'entendit hurler à la belle 
étoile, la Futoche, par les rues comme une renarde.

Ögödei avait fait ses adieux depuis un lustre, semblait-il. Les unes à 
la suite des autres, des étoiles étaient venues s’éteindre dans le cercle de 
pierres  du  feu  de  camp.  Voilà  qu'une  autre  journée  était  passée  et  le 
lendemain, ce serait samedi. Le groupe avait spontanément formé un arc, 
dans l'angle mort du feu. La parole circulait librement, sans trop de risques 
de croisements inexcusables et pour le stick, Nathan n'avait qu'à s'allonger 
pour le tendre à Marie, à l'autre extrémité de l'arc. « - Un moment que l'on 
ne  s'était  pas  retrouvé  posé  ensemble,  les  cinq  comme çà.  -  Arrête  de 
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raconter ta vie, tu veux. » Les brouilles enjouées se dissipaient comme les 
nuages de fumée qu’ils se recrachaient au visage. Puis, « nous avons laissé 
place  aux  interférences,  maintenant  provoquons-les,  que  nous  nous 
mettions une nouvelle fois, comme au bon vieux temps, au défi de faire 
sens.
-  La  musique  est  faite,  compacte,  par  ce  dont  l’on  s'est  abstrait  pour 
l'isoler.
- C'est la nuit des maximes », rappela Althaé, « ce n'est pas la nuit des 
maximes pour rien.
- La beauté du corps est un sublime don qui de toute infamie arrache le 
pardon.
- Mon cœur de battre s'est arrêté. Enfin ! » Althaé posa sa cigarette devant 
elle pour prendre le joint,  tira trois rapides fois,  le passa la reprit.  « Je 
croyais ne jamais descendre sous les trente.
- Nuages gros de cannabinol, replets de manières, gonflés de tempêtes.
-  Et  les  épicéas  qui  dorment  à  l'ombre  voulaient  savoir  comme sue  le 
mélèze.
- Regarde ses yeux d'ébène animé.
- Ses bras pleins de sèmes.
- Sous les plaies de sève. » Nathan partit se coucher. Althaé regagna sa 
valise. Et Partick, peut-être pour ne pas laisser seuls Wiltord et Marie, par 
altruisme  donc,  s'éternisa  à  regarder  les  flammes,  à  les  entretenir  et  à 
penser à voix haute les plaintes de sa barrette perdue. « - C'est à toi de faire 
ton choix, tu sais qu’un choix réglerait tout. Tu sais que cela arrangerait 
tout  le  monde, »  lui  murmurait-elle,  « le  choix,  je  ne  comprends  pas 
comment  tu  peux ne  pas  y  revenir  sans  cesse,  Althaé  serait  libre,  elle 
n'aurait  personne  à  bousculer,  et  Nathan  avec  Partick, »  Wiltord  avait 
fermé les yeux,  Marie le  bouscula,  « comme depuis toujours ».  Wiltord 
piquait du nez, à intervalle de plus en plus courts, Partick continuait de 
nourrir le feu content qui avait clairement établi sa bulle cette fois et la 
chauffait  et  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  chaleureusement.  Très 
chaleureusement,  aussi  chaleureusement  en  vérité  que  l'eût  fait  son 
doubleur la veille des vacances d'août. Et Marie d'épucer le veilleur à bout 
de force.  Et malgré son anéantissement prochain,  c'était  à mettre à son 
crédit, le dernier à avoir veillé, Wiltord épuré dans les règles, couvrait avec 
l'élégance de ses ronflements, de plus en plus forts selon la justesse des 
brimades, les joyeux crépitements funestes de la dernière gazeuse.
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15  Comment  Nick  fut  avant  qu'il  ne  trépasse  pris  en 
flagrant  délit  de  dégradation  de  bien  public,  appréhendé, 
condamné,  disculpé  par  application  de  la  sentence,  dans  cet 
ordre en ayant rencontré d'abord Rockia et puis Bacné, en ayant 
lié connaissance avec Quadgie, Jean-Baptiste, toute leur harde, 
Yoann, Mehdi, Maëlle, Sangria, Bokary, Pauline.

Marie trébucha dans le noir jusqu'à la tour radio, elle s'agrippa au 
grillage flottant qui entourait le périmètre pour projeter son chuchotement : 
« - Althaé, Althaé. On va se coucher. Dis, tu m'entends ? » Une gorge émit 
un grognement très intelligible. « Je te laisse la fin du zbah sur une des 
pointes.  À  tout  à  l'heure. »  Althaé  rampa  sur  la  terre  un  tant  soit  peu 
ramollie  et  tâtonna pour  retrouver  le  passage qu'elle  s'était  fait  dans le 
grillage en en déliant quelques points de tension et en creusant. Elle se 
releva pour s'accroupir aussitôt et frotter avec le bas de son débardeur le 
dessus  de  ses  crocos.  Elle  décrocha  le  joint  du  grillage,  l'alluma  en 
renversant  sa  crinière  et  alla  prendre  son  tour  de  garde  à  la  table 
d'orientation du belvédère.

Trois  heures  plus  tard,  comme  Althaé  s'était  trop  attardée  sur  la 
chênaie-charmaie qui occupait plus loin une partie du versant faiblement 
dénivelé de ce côté extérieur du massif et débordait sur le tout début de la 
route de la petite ville à finir net contre la clôture d'un champ de colza, elle 
s'était dit ceci, sans en déraciner pour autant son regard, à voix haute : « - 
l'intelligence humaine est  la  ligne de faîte  d'un bosquet  isolé,  haute,  si 
haute et de pointes si serrées qu'elle ne voit plus ses pieds. Avec un peu de 
distance,  d'une  autre  hauteur,  cette  ligne  vous  paraît  basse  et 
incroyablement  droite,  comme  une  couture  ou  le  barbelé  des  piquets 
plantés dans la dune d'un horizon qui n'a su trouver à s'accommoder la 
poigne d'un tronc fixateur. Tous les êtres humains sont du même sol et 
montent  sensiblement  à  la  même  hauteur  s'ils  ne  sont  pas  atteints  ou 
amputés. Si Homo-Sapiens se trouve seul à distance de ses congénères, la 
hauteur qu'il prend ne dit rien. S'il est en futaie pure, il ne voit plus ses 
pieds. Nous sommes sans couronnes dans la science. Cela n'émeut guère, 
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la  science,  c'est  un  échelle.  À l'inverse,  la  corde.  Ce  sont  conditions 
d'abord, le génie, est arbre aux racines incontinentes et toxiques qui a fait 
clairière  autour  de  lui,  le  génie »,  Althaé  toussa  bruyamment,  et  plus 
bruyamment encore quand elle essaya en vain de contrôler la réaction. Elle 
toussa, toussa et jeta la fin de cette rollmops sans filtre, gluante, qui l'avait 
dynamitée de l'intérieur. Elle passa quelques minutes heureuses à évacuer 
des liquidités qu'elle avait eu le bonheur de ne jamais connaître. Peu de 
temps après  cette  quinte,  deux zigotos  en  shorts  et  grosses  chaussettes 
apparurent,  leur  seau à la  main.  Quand ils  passèrent  sous le  belvédère, 
Althaé les fit arrêter, qu'elle descende voir ce qu'ils avaient là. Le temps 
qu'elle vienne, les malappris s'étaient déjà mis à se gratter les tiques et 
leurs ongles et  leurs doigts en étaient  maculés.  Dans leurs deux seaux, 
deux peignes à myrtilles et des cueillettes pour douze. « Vous savez qu'on 
n'aime pas les peignes par ici », leur lança-t-elle sans prendre la peine de 
se présenter.
« - C'est ta vie, ma grande. Il n'y a pas de législation sur le sujet, d’abord, 
et d'arrêtés, j'ai vérifié hier à la mairie, il n'y en a point non plus.
- Je vois, je vois, les Fiac du Gué Sétoux, messieurs dames qui n'habitent 
pas  la  commune  et  savent  mieux  que  ses  habitants,  si  vous  le  prenez 
comme  ça :  le  prélèvement  sans  autorisation  constitue  une  infraction 
prévue par le code forestier. Toutefois, pour la consommation personnelle, 
le  cueillette  est  tolérée,  sauf  réglementation  locale  spécifique,  sauf 
réglementation locale  spécifique j'insiste,  lorsque le  volume prélevé est 
inférieur à cinq litres dans les forêts relevant du régime forestier, c'est-à-
dire,  les  forêts  domaniales et  communales. » Ils  soufflèrent  comme des 
bœufs. « À vue d’œil, il y a bien plus de cinq litres ici. Ce n'est pas le 
problème.  Certes  vous avez pu les  glaner  en forêt  communale,  rien ne 
prouve le contraire. Mais ici, c'est Shavronne. Et le domaine est à notre 
charge pour l'été. Vous y entrez à vos risques et périls. Je me fous quel 
commerce vous mijotez. » Comme ils ne semblaient pas bien réaliser ce 
qui leur arrivait, qu'ils montraient même des signes possibles de résistance, 
qu'ils allaient vraisemblablement fermer l'écoute pour s'assurer le dernier 
mot, et puis braquer encore du téléphone, Althaé sortit les deux peignes à 
myrtilles des seaux. Elle en tordit un, lui retourna les dents, cela protestait, 
elle planta le second dans la première cuisse qui se présenta, histoire de 
signifier sans ambiguïté le refus d’autorisation. Ils comprirent alors qu'il 
était grand temps de rentrer. Ceux-là boutés, Althaé alla vider les seaux 
dans le fossé de la pessière et les laissa au soleil. Du bruit lui fit relever la 
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tête, sourcils froncés. Nathan qui s'était réveillé déconcerté aux doux sons 
des billes tombant de leur conteneur, qu'il n'avait pas reconnus et attribués 
en poète, s'approcha d'elle pour lui donner le bonjour et s'arrêtant interdit, 
observa,  avec une certaine circonspection, les seaux de plastique blanc, 
ensanglantés de morceaux charnus. Il pensa à Claire-Sophie Futoche, aux 
vers pour la pêche, aux donneurs volontaires du ravin dont il avait pensé 
une fois faire la liste, à ce qu'il avait dit qu’il avait retenu : tes désirs se 
porteront  vers  ton  mari.  Il  ne  dit  rien.  Il  fumait.  La  fumée  tunisienne 
transparaissait dans l'ombre rosâtre de sa bouche. Ce spectacle érotique en 
retour, immédiatement brûlé sur phérobande, la paralysa elle aussi. Elle ne 
trouva  rien  à  dire  et  ils  continuèrent  à  se  faire  face,  partis  dans  des 
directions  diamétralement  opposées.  Partick  arriva  d'un  coup.  « -  Hop. 
Hop, » fit-il assez fort, « la camarade nous a trouvé de nouveaux spitoux, 
un pour les filles, un pour les garçons et Wiltord n'aura qu'à cracher dans la 
pente. »

Plus  tard  dans  le  matin,  comme  l’on  achevait  de  surveiller  les 
versants de la butte, un jeune homme avec son sac sur le dos et une grosse 
casquette à l'envers sur la tête fut vu qui entrait dans le bois comme pour 
commencer l’ascension de la butte. L’on attendit, il n’en ressortit pas. Cela 
finit  par  soulever  un  nombre  de  suspicions  insupportable.  Une  équipe 
d'intervention  fut  détachée  pour  parer  à  toute  éventualité,  Wiltord  et 
Partick la couvriraient d'en haut. Althaé et Marie, suivies par Nathanaël, 
coupèrent par les halliers et le chemin d'en bas rejoint entrèrent dans le 
bois.  La qualité de la lumière y était  remarquable,  la fraîcheur presque 
sensible. L’on retrouvait les doux soucis du troène commun, les feuilles 
velues du noisetier et presque glabre de l'aulne, celles du trop grand houx 
étouffé de songes et de tracas. Les trois traversèrent le bois d'un pas rapide, 
et avec un plaisir vif, pris entre autres au désordre apparent dans lequel 
chacun de ces éléments trouvaient une place organique. Pas âme qui vécût. 
Ils poussèrent jusqu'à l'orée, jusqu'au point vert. Et c'est là que l'équipe 
d'intervention trouva Nick, trop absorbé dans la dégradation du panneau 
municipal  d'affichage  pour  qu'il  les  entendît  venir.  En  moins  de  deux 
semaines,  Althaé  et  Marie  avaient  acquis  et  maîtrisé  de  nombreuses 
techniques  de  déplacement  avancées,  comme  celle  dite  du  promeneur 
employée à cette occasion, appelée ainsi car le promeneur expérimenté, le 
vrai promeneur, ne s'annonce que de visu, pour ne pas effrayer. Leur pas 
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était devenu d’une souplesse, cela laissait songeur. Et en deux semaines 
seulement. Sur le plexiglas du panneau qui avait été remplacé depuis leur 
passage, Nick avait tracé à la bombe de peinture marron les deux lignes 
horizontales parallèles du signe égal, suivies d'un zéro. Quoique, suivies, 
de quoi,  un zéro,  que l’on attende,  était-ce  un O,  la  lettre,  son initiale 
mettons, O raté ou tag foireux d’un 0, mais cette pique, sur le dessus, une 
flamme mal foutue, un 0 en feu ? Nathan ne pouvait certes trancher. Il y 
avait avec çà, ce cimier qu'il s'était choisi, Nick, aucune direction ne s'y 
reconnaissait,  Althaé, désorientée, disait que c'était ses cheveux, Nathan 
mettait  sa  parole  en  doute,  elle  assura  que  ce  ne  pouvait  être  que  ses 
cheveux car ils étaient plus foncés dans la nuque, ceux qui voyaient moins 
le soleil ! Aucun perruquier ne savait cela. Marie ouvrit la porte : « - un 
caca  Nick,  vraiment ?  C'est  ta  contribution.  C’est  ton  graffiti ».  Althaé 
chercha à le faire bénéficier d'un soupçon de contemporanéité, « - peut-être 
c'est une sentinelle », dit-elle comme l’on propose, « il exprime quelque 
chose ». Marie n'avait pas la patience. « - On se jette dans les rapides de 
l'illégalité, on se risque à la première dégringolade, pour un étron ? Nick. 
Explique-toi. » Elle savait que le temps pressait, il se pût qu'elle ait déjà à 
l'esprit les préparatifs du soir, car c'était samedi, et personne n'avait oublié 
l'invasion des discos, samedi dernier. Elle le somma de s'expliquer sur son 
acte de vandalisme, au plus vite.  Nick très embrouillé,  affolé aussi  par 
l'odeur  mêlée  des  trois  kolinskis  descendus  sur  lui  si  promptement,  ne 
trouva pas ses mots. Pire, il se laissait clairement aller à une confusion qui 
prit vite le meilleur. Cette tournure eut le don d'énerver Marie, que oui. 
Elle fit l'effort de se contrôler. L’on n’allait pas commencer à simplement 
buter tout ce qui venait. Œil pour œil, Althaé avait donné le mot ce matin. 
Un simple taquet sur la visière, elle fit l'effort, elle avait déjà pour Nick 
d'autres plans en tête. « Égal émoji caca, Nick, ça ne s'arrête quand même 
pas à çà ? Je t'en prie, dis-nous que ça ne se serait pas arrêté là. » Nick 
parvint avec beaucoup de mal à faire comprendre aux gardiens que c'était 
un gros caca nuageux pour dire que tout cela ne lui semblait être que du 
vent.  Ce  serait  balayé.  D'un  revers  de  main.  À  l'automne.  Il  lui  fut 
remarqué que matière fécale et vesses avaient des imaginaires et des états 
bien différents. Nathan, qui devenait décidément au fil du séjour de plus en 
plus pédagogique, se chargea de lui mettre les points sur les i : « - ce n'est 
pas le comportement que l'on peut espérer de quelqu'un de ton âge, » lui 
dit-il avec fermeté, un pardon paternel dans le timbre, « là où l'on espère 
voir des promesses de vertu ne saurait être supporté la vue d'autre chose. 
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Et d'abord, que fais-tu ici ? Ce n'est pas un fameux lieu, pour un lycéen. 
Ces bois sont malfamés, si les gens y venaient aux récrés dans le seul but 
de fumer à l'abri des regards. Crois-moi, tu ne veux pas savoir. » Il frappa 
du revers de sa main droite, la paume de sa main gauche. « Qui est censé 
assurer ta supervision pendant l'heure de midi ?
-  J'étais  venu  de  Pavincourt.  Ma  reum  m'a  déposé.  J'ai  badminton 
normalement. Au gymnase.
- Votre maman. Tu vois, c'est ce que je te disais. - Je le crois, maintenant. - 
T'es de Pavin, alors ? » En réponse, Nick fit claquer l'air dans sa bajoue. 
« -  Parle  correctement »,  c’est  Althaé  qui  reprenait  Nathan.  « Je  ne 
comprends pas pourquoi tu tiens à parler comme eux. Arrête de tronquer 
les noms, c'est insupportable. - Comment est la vie à Pavincourt, Nick.
- Ça va.
- Et qu'y fume-t-on ces jours-ci ?
- Du blond de Virginie et de la vapeur de propylène glycol. De ce que je 
sais.
- Le bureau de poste est dans son congé annuel, du coup ? » La discussion 
semblait épuiser Nick. Il tenait à peine en équilibre, sur les deux tranches 
extérieures de ses pieds contorsionnés de gêne. « - J'aimerais que l'on me 
laisse un peu reposer, si c'est possible », parvint-il à supplier après un gros 
effort sur lui-même. Mais ayant à ce point tout à fait pris sa mesure, Marie 
lui rappela qu'il avait à faire la distinction entre les formes pronominale, 
transitive et intransitive du verbe reposer. La langue est un travail sans fin. 
À la différence du langage, qui peut entre deux personnes s'établir en une 
nuit et pour la vie, car reposer sur, c'est un travail surhumain et infini, se 
reposer,  sur  soi  désalimenté,  en  ce  sens,  c'est  arrêter  de  reposer, 
interrompre  le  repos  qui  est  une  contraction  terrible  et  s'autoriser  à  se 
reposer,  autrement  dit  devenir  reposoir.  Nathan  signala  à  ces  grandes 
dames que Nick prenait la fuite. Et en effet, il avait profité de la leçon de 
Marie, elle les donnait toujours main au menton regard baissé, pour tenter 
sa chance et s'enfuir en courant. Pour une raison obscure, dont Nathan lui-
même n'aurait percé la clé, l'individu avait pris l'option des champs et il 
œuvrait  dans la difficulté d'un terrain irrégulier,  cabossé de taupinières, 
miné de trou et de creux plein de racines, en long, en large et en travers, 
tant les sangliers s'en étaient donné à cœur joie cette année-là. Bien plus à 
l'aise que lui sur ce terrain familier les filles le rattrapèrent sans difficultés. 
Elles le corrigèrent copieusement, d'abord pour son comportement et ses 
vertus,  ensuite parce qu'il  était  coureur,  avec des branches tombées pas 
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trop mortes, puis à la savate. « - Attends, attends ! » Althaé suspendit la 
leçon. « Attends, ne le finis pas, regarde. Tu peux voir en dessous. Ses 
parents n'ont pas encore tout à fait sombré. - C'est pour ça ! - Il a encore le 
bidon. C'est vrai. » Grandement éclaircis par cette perspective, Nathan tira 
Nick au belvédère, où, avec l'assentiment des deux garçons, la bande en fit 
une célébrité,  en prévision des événements futurs.  Nick fut  posé sur le 
banc de la table de pique-nique et trouva son équilibre aussi bien qu'un sac 
de  ciment.  Après  une  courte  quête,  le  calendrier  fut  retrouvé  sous  un 
paquet de garrots qui l'avait, sur l'instant, sous l'importance et la tendresse, 
dissimulé, et on procéda à l'adoubement de Nick de Pavincourt, qui fut 
renommé à cette occasion Jordan.

Enfin  Althaé  et  Nathan,  que  l'on  eût  crus  de  longue  date  en 
fiançailles, commençaient à rouler la substance, au plus grand soulagement 
de Partick au bout de sa peine sentant lui enfin approcher l’heure qui le 
libérerait  de  son  état  d'exécration,  quand  Rockia  déboula.  Les  pétards 
étaient à peine allumés, ils les planquèrent sous un carton d’emballage. 
Non pas pour les cacher à ce parent mais enfin pour ne pas quand même 
lui fumer à la figure. La jeunesse fit bonne mine en offrant sa frimousse. 
Wiltord alla jusqu'à déposer un baiser sonore sur la joue quinaude de sa 
génitrice.  Rockia  jubila  sans  émoi,  soucieuse  de  ne  pas  l'embarrasser 
devant ses petits copains, « - je viens en paix prendre des nouvelles ». Le 
motif de son incursion ainsi clairement révélé l'honorait.  « Voir si  vous 
n'aviez, »  Bacné débaroula.  Bacné était  une petite  boulotte  de  dix-neuf 
piges,  aux beaux cheveux châtains  et  à  la  poitrine  opulente.  Elle  avait 
grandi à Estruchamps, elle aussi. Un trou trois fois souligné choquait dans 
son collant opaque, juste au-dessus du genou. Elle avait ses deux mains 
prêtes dans les poches des deux volets ouverts de sa veste d'été, imprimé 
léopard rose. Le silence qu'avait apporté avec elle son arrivée n'avait cessé 
de  gagner  en  tension,  à  un  point  impensable.  Alors  Bacné  sortit 
nerveusement ses mains qui sans bretelles, sans bagouzes, sans vernis à 
gratter, sans téléphone ne purent s'empêcher de trahir et l'agacement et la 
véhémence de leur extrémité. Étrangement, elle les croisa, de façon à ne 
laisser  tendus  que  les  deux index accouplés  et  pointa  une  corymbe de 
boutons qui à l'instant fleurissait sur son visage. Ils bourgeonnèrent pour se 
retrouver  tous  à  la  même  altitude  et  poussèrent  des  têtes  décolorées. 
Nathan versa une larme. Pour une minute, il crut sincèrement avoir trouvé 
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l'âme sœur. Bacné pesta un peu, pour la forme. Elle se plaignit. C'était son 
lot. Elle raconta comme chaque colère, chaque situation de stress, chaque 
pression  prolongée  se  retrouvait  et  pouvait  se  lire  sur  sa  peau,  en 
différentes  langues,  parfois  des  semaines  plus  tard.  Elle  leur  montra  la 
prairie  de  son dos,  puis  les  squames de  ses  coudes.  Nathan pensa  aux 
boutons de chaleur qu'il avait sur les cuisses et les mollets, Bacné avait de 
çà  en  stock,  elle  aussi.  Alors  le  garçon  ivre  de  sympathie,  gonflé  de 
reconnaissance, se baigna dans la rosée tendre et étale de son visage ponce, 
il  y  multiplia  les  brasses  jusqu'au point  de la  gorge où cessaient  d'être 
visible les débordements de la surface poreuse. Il pensait déjà au moment 
où  elle  devrait  partir.  Il  dit :  « -  elle  est  très  marrante  cette  petite.  Tu 
reviendras, dis ? » Comme elle était venue sur un autre motif, elle ne lui 
donna pas plus d'attention que nécessaire et consacra le reste à son propos : 
« -  simple  équation  pourtant,  bande  de  daubots  des  champs ».  Bacné 
parlait de l'entrée en première année de licence. « Si vous voulez que ce 
soit  juste  il  faut  le  faire  par  écrit. »  Cela  la  dépassait  qu'on  puisse 
sérieusement évoquer ces choix-là à l'oral, autre chose que leur rédaction 
elle-même, pratique, les heures, la préparation, l'endroit, cela se discutait 
assez bien, trouvait-elle.  Mais le résultat !  Il  était  à l'écrit !  Pourquoi le 
raccourcir si  çà vous intéressait.  « Prenez donc sérieusement le premier 
paragraphe du premier chapitre du premier tome et ne demandez pas un 
speech. » Elle fit un bref écart pour parler de ces cahiers de vacances qui 
préparaient aux différentes sections et vous donnaient une idée, en fait, 
carrément, d'orientation ! Pour les avoir faits ! Et Nathan regardait Bacné, 
ses mains écarlates dont les lignes blanchissaient à la moindre crispation, 
aller çà et là, guider et rattrouper les propos. « - C'est par la lecture et c'est 
par l'écriture que j'ai choisi d'échanger avec l'homme, avec d'autres de ces 
esprits de la même espèce qui se sont étrangés, sans recherche de profit, 
sans  communication  de  message,  partage  de  résultats  ou  sous-tenants 
perlocutoires, pas pour répondre à un besoin contemporain ou nouveau, 
anonymement,  derrière  un  nom,  par  don  du  spectacle  de  soi  et  plaisir 
d'embobiner.  En échange d'une  demi-heure  d'attention.  Une demi-heure 
d'attention, la belle paire de manches ! J'étais naïve. À manger ma faim. À 
me  noyer  dans  un  verre  d'eau.  Virginia  Woolf.  Carnet  inédit. »  Les 
allocutaires  ne  lui  donnaient  pas  tort.  Ils  essayaient  de  prendre  part, 
d'inflexionner le cours de la conversation, vers un autre sujet, un sujet qui 
leur aurait tenu moins à cœur pour ne pas paraître toujours en danger dans 
la  bouche  pleine  de  dents  d'une  inconnue.  Nathan  n'aidait  pas  à  ce 
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mouvement, il revenait lui sans cesse au défilé ombrageux du col agité de 
Bacné. Il l'imaginait grotesque, et frais. Calcaire. Il s'imaginait minuscule 
plonger dans une de ses cuvettes, la première bilabiale de sébum venue 
écumer  sur  un  rebord  son  rêve  de  cymbale,  s'y  étant  baigné  dans  des 
propensions formidables en ressortir pour y tremper après lui un par un ses 
amis,  et  Rockia,  une  minute  et  puis  les  retirer  pour  se  décrire  les 
spécificités qu'à l’eau du bain ils avaient données. Chaque expérience est 
une expérimentation en puissance.  Toute l’expression de cette gorge en 
était une sinon rien. Et le jeune homme n'hésitait pas à la travailler très 
visuellement, ce qui à force agaça Bacné qui n'avait de cesse de scruter le 
degré d'attention dont elle jouissait auprès du shaveronnet et trébuchait, à 
chaque tour, sur les contours graveleux de ce visage tanné de grand enfant. 
Un énième arrêt lui fit dire, plus vite qu’elle aurait souhaité : « ah ! L'appel 
allégorique du détail scientifique isolé. Extrapoler. Cédez au chant, servez-
vous des rimes ! Vous l'entendez cet appel, cela se voit. Ces choses-là se 
savent au premier regard. Déduire à partir de processus observables, des 
processus qui échappent par leur taille à l'expérience humaine ».  Bacné 
secoua sa tête dégouttant de sueur. « Et au lieu d'essayer, vous vous retirez 
dans  les  hauteurs,  après  les  landes,  les  bois  et  le  maquis.  Au pays  de 
l'agnosticisme et du dépit amoureux. Pour travailler ensemble à perdre l'été 
de votre temps.
- Eh ! Eh, jeune fille. Ça va comme ça. » Rockia venait de prendre avec 
fermeté la défense des protagonistes. Elle avait hésité avant de monter au 
créneau. Elle aurait aimé les voir se défendre eux-mêmes, même irrésolus, 
par principes, que son Wiltord la remette à sa place la petite contraction 
boutonneuse. Tu ne dis rien toi ! Avait-elle hurlé des yeux tout du long, à 
son intention, à plusieurs reprises. Oh tu peux l'ignorer, vas-y, avec un air 
pincé de dédain, comme tu fais avec tous ceux qui ne se présentent pas à 
toi par ton écran préféré. Il y avait du remord dans ses pensées. Elle se fit  
une  raison.  « Qu'y  a-t-il  de  plus  triste  que  des  lycéens  résolus  et 
compassés ? Qu'un couperet, économique ou autre, aurait forcé très tôt à 
épouser un choix connu au mieux de visu. Laissez-les se tromper. Je vois 
bien ce que vous faites, ma petite Bacné. » Et Rockia balaya du pied la 
cendre sous un tapis, avant de se tourner vers les cinq petits roitelets de la 
butte, et avec une mollesse pleine de poids : « pour cultiver l'esprit, elle 
ruine l'instinct du corps. Attention. Une manière d'esprit. Et vos boutons, 
ma mie ? Spectral.  Comme si la pensée était  une plante rudérale,  de la 
vergerette, de l'herniaire ou du sureau. Je crois qu'elle ne s'aperçoit pas 
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qu'en ruinant les sens, elle accable la raison de distractions, de fatigue, de 
tiraillements, d'incapacité, de complaintes sans fin qui lui demanderont au 
fil du temps davantage audience qu'elle en sera dérangée. Je crois, Bacné, 
que vous ne concevez pas qu'on puisse cueillir un jour sans faire tomber le 
prochain de la branche. Que le charbon existe. Et ce manquement vous 
dessert. Mais restez, s'il-vous-plaît, allez vous asseoir à la table de pique-
nique, près de ce garçon, - Jordan. - Que je ne connais pas et qu'on dirait 
tout droit  sorti  de la télé,  il  s'appelle Jordan. Il  a peut-être un peu trop 
fumé, ne le dérangez pas. Et pensez-y. » Bacné souffla pour donner du 
change à sa répartition. Leur ayant tourné le dos pour aller, elle se retourna 
brusquement, pour tirer sur eux le coup d’un ultime esclandre : « - n'y allez 
pas en croyant que ce qu'auront pu vous dire des instits de province suffira 
à débuter dans la vraie vie. C'est du vent.
-  Oui  oui,  Bacné,  c'est  bien.  Allez  vous  reposer  maintenant. »  Althaé 
surenchérit,  avec  une  abondance  peut-être  précipitée :  « -  les  arbres ! 
J'espère pour eux qu'ils exècrent leurs feuilles mortes autant que nous nos 
rognures  d'ongle.  Ils  ne  nous  manqueront  pas ! »  Personne  n'osa  rien 
ajouter. Là-dessus chacun jugea pour soi, sans les mots, du surplus de la 
déviation. Sauf Nathan, perdu à se taper l'oreille. L’on le regarda faire, et 
dans un premier  temps,  comme déclaré,  il  la  tapa,  continua à  la  taper, 
ensuite se tira sur le lobe, puis la tête inclinée à l'horizontal, du plat de la 
paume,  la  frappa  à  nouveau,  avec  regain  de  force.  C'était  la  gauche. 
Comme de par hasard. Avec une sollicitude bien sentie, répétée, Rockia lui 
demandait ce qu'il avait et si cela allait. Nathan confessa enfin que l'oreille 
lui battait, qu'il entendait tous les tronçons de son corps, que ce devait être 
la pression artérielle. Un caillot avait dû se former dans l'artère du cerveau 
et la rendre douloureuse. C'étaient ses échos. Il  ne devait plus en avoir 
pour longtemps, à vrai dire, à l'en croire. Rockia lui demanda s'il avait déjà 
eu des bouchons de cérumen. Il ne saisit pas la question. Alors Marie, vive 
malgré l'heure et les conditions, à la grande sidéra-désillusion de Wiltord, 
se crama devant les autres et  sa mère une grosse roulée de fumée très 
épaisse. Rockia fit mine de ne pas remarquer. Elle comprit vite et admira 
aussitôt, une fois que la jeune blondinette ébouriffée eut dirigé l'huileux 
nuage  de  sa  cigarette  dans  une  des  oreilles  du  Nathanaël  Fouchet,  la 
gauche, et que celui-ci en sentit glisser une amande de cire orangée. Marie 
la  ramassa  et  l'éleva  contre  le  soleil.  Magnifique.  Wiltord  exagéra  la 
délicatesse et surjouait son dégoût ; il risquait de gâcher le moment, Marie 
fit  claquer son fouet :  « -  t'as  qu'à  y aller,  on est  pas attaché ».  Il  était 
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évident qu'elle le ménageait par peur d'un tout autre genre d'entraînement. 
« Va voir ailleurs », lui proposa-t-elle sous l'adresse de petite nature. « Va 
voir là-bas si j'y suis. » Alors Wiltord testé mais non défait ravala sa fierté 
et marcha vers le cèdre. Rockia avait aimé ce moment. « - C'est ce qu'il lui 
faudrait parfois », approuva-t-elle. Profitant de l'absence condamnatoire de 
son fils,  elle  s'aventura à  questionner :  « et  l'autre  chose alors,  vous en 
consommez beaucoup, non ?
- Marmenteau Madame Pécaril. » Cette fois-ci  Nathan, bien connu à la 
maison, avait clairement saisi la question. « C'est du chanvre à tisser celui 
qu'on prend, de la paille. Ils confondent tout. Le nôtre a servi à mettre par 
écrit la déclaration d'indépendance des États-Unis. Allez quoi. Et jamais 
seul.
- Non ?
- Non. » Les autres laissèrent filtrer un ou deux gloussements. « - Vous ne 
fumez jamais seul ? Promettez-le. C'est ça qui est dangereux. Retenir la 
fumée sur un repli de soi. - Non madame. Toujours avec les autres, dans un 
projet commun. - Bon. Je vous fais confiance. Wiltord a des idées noires, 
certains jours. Il n'en dit rien. Je ne sais pas s'il est comme ça avec vous. 
J'ai peur qu'elles n'y trouvent subsistance. » L’on préféra ne rien répondre. 
Sinon de franche figure. « Je sais que vous n'avez besoin de rien, mais, » 
Wiltord revenait  justement au moment où sa mère écartait  les poignées 
d'un gros cabas de courses rempli de provisions qu'elle leur destinait, « - 
non, »  dit  très  fort  le  fils,  « c'est  non,  nous n'avons besoin de rien.  La 
dernière  fois,  l’on  a  dû  jeter  parce  que  ç'avait  pris  le  chaud.  Non,  tu 
gaspilles.
- Arrête. Jetez un coup d’œil au moins. Prenez ce qui vous plaît.
- Non c'est non. Tu gaspilles tes sous et nos ressources. C'est de l'argent 
donné deux fois et sans taxes au capital, c'est de la connerie. Il ne se fait 
jamais tant de profit qu'avec les choses perdues. Ramène tout. Donne-le. 
Mange-le. La butte n'en veut pas.
- Bon. » Offensée outre mesure, sèche dans ses gestes, Rockia referma les 
pans de son cabas, elle se redressa : « Théa, Nathan, Partick, je ferai passer 
le message à vos parents. Tout va bien, vous me dîtes. Marie à bientôt, 
j'espère. C'était un plaisir de te rencontrer ». Cela dit, Rockia leur tourna le 
dos et retrouva son chemin. Quand elle se fut éloignée, Bacné quitta son 
banc et revint. « - Vous avez bien fait. De nos jours, les comportements 
sont bien trop influencés par les cadeaux. Même les rencontres. Je te jure. 
Un sweat  parfois,  c'est  tout  ce  que ça  prend.  Le cadeau étant :  un des 
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quelques produits disponibles au marché, manufacturé en masse. Ce qui 
est  manufacturé,  ça,  choisi  dans  d'autres  sphères  pour  répondre  à  la 
question : comment leur prend-on le plus de temps et d'attention possible. 
Comment les polarise-t-on. Comment duper leur sens de l'épargne. Dans la 
majorité des cas. C'est ce qu'on offre. Ne cherchez pas. De même pour la 
salle  de bain,  l'habillement,  c'est  entendu,  le  régime alimentaire.  Tu ne 
reviens pas à ton poids de bien-être, arrête de manger ce que l'on te donne ! 
L'obligation et la datation cyclique du cadeau ont tué sa valeur d'acte, son 
essence occasionnelle en d'autres temps coïncidente a été pervertie, l’on ne 
découvre plus un cadeau, on le choisit. Souvent celui qui reçoit se retrouve 
dans cette situation forcé de consommer, de faire sien puis soi, des choses 
qui  l'indiffèrent,  qui  lui  répugnent,  dont  le  mode  de  production  ou  la 
diffusion  le  révolte.  L'alternative  serait  de  refuser,  scandale,  de  jeter, 
gaspillage perdant-perdant, de revendre, faux-jeton. Très concrètement ces 
cadeaux engagent à mal agir, contre ses convictions, ou, plus facilement, 
invite à se conformer. Ce qui est violence. L'homme est indiscutablement 
obligé  par  les  cadeaux  qu'il  reçoit  et  modifié  par  leur  acception.  À 
l'opposé, offrir n'est plus ressenti comme une responsabilité considérable. 
Qui  offre  en conserves ses  produits  de l'année,  qui  brode,  qui  écrit  du 
cœur ?  Ou,  s'il  faut  être  convenu,  il  est  bon  de  l'être  parfois,  qui  se 
renseigne  et  mène  son  enquête  critique  avant  d'offrir  un  film  ou  un 
disque ? Du gâchis, mes amis. Ma parole. » L’on aurait coupé Bacné, bien 
volontiers, or chacun des cinq de son côté s'était mis à chercher les deux 
joints à peine entamés, cachés à l'arrivée de Rockia et disparus, qui avaient 
dû rouler avec le vent. Que ce fût dans l'herbe, les buissons ou entre les 
craquelures profondes de la terre, cela demandait, d'établir la vérité, une 
attention  inimaginable.  « Vous  savez  c'était  nécessaire,  ce  refus 
catégorique. Salutaire. Elle n'était pas vraiment fâchée. La mère Pécaril. Je 
ne crois pas. Elle est des donneurs susceptibles, et obligeants. Mais elle le 
sait.  Elle le  sait.  J'en suis sûre.  Ce n'est  qu'un petit  paradoxe pour une 
femme intelligente.  C'est  un défaut  facilement  exploitable,  c'est  triste  à 
dire,  mais  que  l'on  pardonne.  Peut-être  d'emblée  trop  facilement.  Elle 
décide de ce que mangent ses enfants, et pour se nourrir et pour se faire 
plaisir,  quand  un  jour  sa  bouffe  est  refusée,  qu'elle  la  retrouve  à  la 
poubelle,  ou périmée au fond d'un carton de déménagement,  un de ses 
devoirs si soudainement relevé, elle monte sur ses grands chevaux et repart 
en rouspétant, des larmes de vexation dans ses grands yeux égarés. Fin de 
l'histoire. Bon. Je vous laisse, alors. » Et la petite maligne prit la pente et 



320

regagna Estruchamps. « - Mais du vent ? Attends. » Cela faisait des lustres 
que le vent ne soufflait plus si bas. Les joints n'avaient pas pu s'envoler. On 
les avait pris. Et le coupable ! Non ce n'était pas Bacné, ceux qui parlent le 
plus, mais Jordan, Jordan qui n'avait pas voulu les déranger et déclara très 
honnêtement  s'être  permis  de  les  fumer  en  attendant  qu'ils  reviennent. 
Althaé ne pouvait pas lui en vouloir. Nathan trouvait cela juste, l'admit de 
bonne guerre. Et Partick aurait certes fait pareil à sa place.

Troublés  par  les  récentes  péripéties  les  hérauts  de  la  colline 
Shavronne s'accordèrent sur la nécessité de faire une pause et puisque l'on 
se trouvait à l'heure du dîner, qu'il n'y avait pas de restes, il parut naturel 
que l'on roula de quoi fumer. Seuls Althaé et Wiltord possédaient encore 
du consistant  qu'ils  partageraient  bien volontiers,  si,  comme il  était,  en 
certaines  familles,  de coutume,  le  tout-venant  s'engageait  à  laisser  sans 
chamailleries au rouleur son privilège de cuissage, en d'autres termes le 
plein droit sur la première moitié. Certes, certes. Wiltord et sa camarade 
s'assirent dans ce projet, et Partick tout contre eux. Il les avait soutenu, 
dans tout ce qu'ils avaient pu dire. Les choses se firent. À un moment, 
voyant la fumée s'échapper de la bouche d'un autre, Althaé s'exclama, à 
mi-voix mal  mâchée :  « -  si  seulement  l’on pouvait  garder  cette  bonne 
fumée fraîche,  je  sais  pas,  dans une boîte.  Dans un séjour.  La saler,  la 
fumer,  transpirer  et  expirer  dessus  toutes  les  nuits  et  le  matin,  la  faire 
bonifier. Un séjour à cheminée accolé à une cuisine avec four à pain, ce 
serait chouette. » C'était à la fois une complainte et un regret, un rêve et le 
futur. Althaé se mit à y penser intensément. Du col de Jordan montait un 
barbotement très liquide, à rendre sa gorge. Wiltord en déduisit que les 
sensations  se  perdent,  s'elles  sont  consommées  par  le  sentiment  ou 
l'émotion.  « -  C'est  sensation  non traitée  par  le  for »,  déplorait-il.  « Le 
dessin  de  son  parcours  se  perd.  Ce  sont  fascistes  et  génies  réclamés. 
Chemins solipsistes qui ne servent qu'à celui qui s'en va. » De la bouche de 
Jordan sortait un barbotement qui avançait prout après prouts, au gré du 
défilement rapide des pages sur son téléphone. Là, comme Partick sentait 
que Jordan était sur le point de passer le pétard, il se rapprocha de lui et lui 
susurra la première chose qui lui passa par la tête. « - Arrête ça ! » Lui 
enjoignit Nathan que la manigance exaspérait.  « C'est bon quoi. Gratter 
son tour, faire l'intéressé, la cour, savoir se placer. Tu vas finir par ne plus 
rien pouvoir dire. » Il renifla sans parvenir à dégager sa narine bouchée. 
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« Tiens, tiens. Prends-la ta barrette. Je n'ai pas trouvé de blague. Elle était 
tombée de ta poche mercredi soir. » Partick n'en revenait pas. La tête lui 
était légère. Il avait pâli. « - Ta tante Élisabeth est morte, Moulins, » révéla 
soudain Jordan, levant les yeux de son téléphone, « accident domestique. 
Écrasée par sa bibliothèque. Tu sais comme elle l'avait, toute de la même 
charpie recomposée, sans montants, sans tabliers, elle voulait tout empiler 
à hauteur de tête pour ne pas avoir à plier les genoux. Elle était grande, tu 
te souviens. Ça ira en haut de votre bibliographie ça, madame, qu'il lui 
disait son libraire, vous pouvez en être sûre. C'est garanti. Ça ne mérite pas 
d'aller  autre  part.  Et  bien  voilà. »  Il  avait  la  bouche  sèche  et  les  yeux 
explosés,  il  baissa le  front  sur  son téléphone et  parut  moins chauve.  Il 
vérifia encore une fois ce qui s'y trouvait. La bouche scindée en deux, il rit 
aux éclats. Quel personnage.

Dans la  foulée,  l’on commença à se préparer  pour la  fête.  Althaé 
passa un peigne dans ses cheveux et une veste à fermeture éclair dessus 
son grand débardeur tiré à mi-cuisse. Incités, Nathan mit un peu d'ordre 
dans ses sourcils, Wiltord, du soleil crémeux dans sa barbe. Marie parfaite 
ne changea rien, néanmoins puisqu'elle se trouvait déjà en costume répéta 
beaucoup. Elle s'arrêta une minute pour se parfumer et vit Nathan pomper 
tout  ce  qu'il  pouvait  retenir  d'une  cigarette  et  passant  la  tête  sous  son 
maillot le repasser à la vapeur, elle vit Althaé frotter derrière ses oreilles de 
la sève d'ombellifère et Wiltord à ses poignets du chanvre indien, les idées 
ainsi  surgissaient  de  partout,  qui  la  séduisaient  et  l'enchantaient.  Et 
Partick ? Elle chercha Partick du regard. Partick se faisait oublier. Hors de 
lui,  exalté  par  le  recouvrement de sa barrette  de résine,  éloigné de ces 
préparatifs superficieux, il avait installé son propre atelier de roulage de 
joints pour pouvoir plus vite s'en rouler au moins neuf d'avance. Marie 
répéta une dernière fois la scène de l’accueil. Une fois prêts et rassemblés, 
les cinq se montrèrent ce qu'ils souhaitaient vendre ou échanger. Ce que 
l'on était prêt à céder si la tournure des choses l'exigeait. Les uns mirèrent 
les autres et ceux-ci ceux-là. Toutes les dispositions furent prises. Toutes 
les  dispositions prises,  Quadgie,  Jean-Baptiste,  toute leur  harde,  Yoann, 
Maëlle, Sangria, Bokary, Pauline, Mehdi retassèrent en grande trompe le 
chemin qui d'Estruchamps montait à la butte Shavronne. Portés par leur 
propre vacarme, ils ne firent qu'une bouchée des deux lacets en épingle et 
s'arrêtèrent au sommet, à quelques encablures du lieu-dit. Leur groupe prit 
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la forme d'une ogive, avec à sa tête Jean-Baptiste et Quadgie. En idéale 
hôtesse et  cheffe de cérémonie désignée,  se posant à peine sur la  terre 
craquelée  que  la  nuit  juste  à  temps  s’était  décidée  à  maquiller  de  son 
baume mensonger,  Marie se porta  au-devant  de leurs  désirs.  Le feu de 
camp récemment allumé avançaient ses bienvenus comme des orangeades 
sur  le  cuir  de  sa  veste.  Elle  salua  de  la  mitaine,  d'un  geste  élégant 
accompagné  à  chaque  fois  d'un  prénom et  d'un  petit  mot,  chacun  des 
nouveaux venus. Sauf Pauline, qu'elle garda dans sa manche pour la fin et 
sollicita avec espièglerie et une pincée de sémillance, du fait qu'elle avait, 
elle l'avouait avec beaucoup d'humour, oublié son prénom : « - ton visage 
et ce que tu nous dis l'autre fois, très bien, coché.Ton prénom ? Classé dans 
la  tour  à  accès aléatoire.  Babel  des  sens.  Et  dans ce château ambulant 
envolé,  il  m'échappe.  Ton prénom. Je  ne  saurais  plus  dire  comment  tu 
t'appelles mais à coup sûr, si j'avais une voiture, je la nommerais d'après 
toi. » En effet, très drôle, cet accueil eut l'avantage de mettre hôtes et hôtes 
dans les meilleures dispositions de bonne humeur. Il y avait un risque qu'à 
trop aimer l'escale, ils en oublient leur destination. Il était trop tard pour 
changer de plan. De part et d'autre sortirent les paquets de cigarette, les 
fioles de métal, les feuilles longues, les téléphones, qui son gâteau, qui sa 
paille, les briquets comme les chouchous. Des groupes naturellement se 
formèrent bientôt et la soirée débuta.

Partick  et  Wiltord  jouirent  dans  un  premier  temps  d'une  position 
d'observateur de fait,  dissimulés ensemble qu'ils étaient par un innocent 
nuage  de  fumée  épaisse  que  l'arrière-plan  de  la  pessière  avait  rendu 
impénétrable au regard, heureux ils n'étaient pas pris à la décoction de la 
foule, ni coupables de snobisme. Partick d'ailleurs profita de cette position 
avantageuse  pour  faire  remarquer  à  Wiltord  que :  « -  lui  va  bien  cette 
cellulite, en haut des cuisses, en vrai. - Vidane. » Rétorqua Wiltord. « Je 
suis  de  ton  avis.  Les  galbes  tendus  m'ennuient  comme  les  nappes  de 
carême. C'est complètement un problème monté de toutes pièces, inventé, 
cette cellulite machin. Ça n'attend que la caresse appuyée du souffle court, 
ils ne rêvent que de voler les adipocytes, nous sous la voie lactée, eux sous 
l'épiderme, c'est nuageux, à vous donner envie d'y pleuvoir. » Il soupira en 
humaniste. « Comment en présentant comme problème un fait commun à 
l'espèce on crée du marché.  Et  comment en en présentant  la  résolution 
illusoire, on le justifie. Ça a bien marché avec la pilosité. Hier moustache 
voulait  dire  ceci  et  barbe cela,  aujourd'hui  cela  c'est  ceci.  La porte  est 
grande ouverte. - Tu as raison. Elles en ont toutes de la cellulite et chacune 
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avec son dessin extensible. Pourtant, individualistes, complexées, elles s'en 
cachent. Les agences de publicité n'ont même plus à faire l'effort d'isoler 
leurs brebis égarées,  le troupeau nombriliste ne les protègent plus.  -  Et 
pourtant on aime tant voir des hexagones qu'il s'amuse à en trouver partout 
ailleurs. - Je vois ce que tu veux dire. » Wiltord et Partick continuèrent à 
reluquer tranquillement.  Sangria puis Maëlle,  Pauline avant de passer à 
Quadgie.  Elles  étaient  très  animées  et  avaient  de  vives  couleurs  sur  le 
visage.  Le  neuf  faisait  du  bien  aux  noisettes.  Les  garçons  qui  leur 
parlaient, bêlaient en faisant mystère de se cacher. L'un d'eux voulant faire 
style rata son jeter de mégot qui se logea encore rouge entre deux lacets 
d'une languette de chaussure. Il préféra n'en rien dire et le cul ayant fait 
son  lit  s'endormit.  Un  moment  d'absence  et  Quadgie  laissa  tomber  la 
longue langue de chat acidulée qu'elle étirait des lèvres depuis son arrivée. 
Elle la ramassa sans faire de manières pour la rattaquer aussitôt. « - Pour la 
génération  qui  a  un  accès  gratuit,  illimité  et  privé  au  contenu 
pornographique, quelqu'un qui se penche tend ses fesses. » Les résidents 
Moulins et Pécaril sursautèrent, leur couverture avait grillé, ils avaient été 
rejoints. Mehdi comme eux avait pris le temps d'apprécier la manœuvre de 
Quadgie.  Le spectacle,  confinant  à  l'exhibitionnisme cependant,  les  mit 
mal à l'aise. Elle n'avait vraiment aucune retenue. Ils s'en détournèrent et 
échangèrent  deux  bons  procédés.  « De  quoi  parliez-vous ? »  Demanda 
Mehdi pour tenter, même maladroitement, d'amortir son irruption. « - Et 
bien  Mehdi,  l'ami  Wiltord  ici  m'entretenait  justement  du  manque  de 
confiance en lui dont il souffrait fort. Juste là, avant que tu n'arrives, il me 
disait : je ne sais plus trop où j'en suis, que dois-je penser de moi-même ? » 
Partick fuma pensivement, et ne goûtant pas médiocrement le plaisir de 
sacrifier son ami à la conversation de reprendre : « je me suis toujours cru 
un  solide  huit  sur  dix,  mais  maintenant ».  Mehdi  rit,  en  imposa  à 
l'attention, scella une pêche dans la première épaule, et joua au jeu : « - 
vous doutez petit être de pansement. Vous doutez et vous ne savez pas très 
bien quelle image de vous-mêmes mettre en avant,  laquelle tenir prête, 
laquelle apprêter, si vous vous aimez nez, assez, si une posture relâchée est 
acceptable, du ventre notamment, avec assez de suffisance. Si l'on ne perd 
pas  trop  du  message  à  arquer  les  reins,  déployer  les  épaules,  rentrer 
l'estomac, quand on nous parle. Quelle fourchette courtiser. À qui laisser 
voir quoi. À laquelle ne montrer que. Le travers est commun. Où est le 
ridicule ? Vous ne me surprenez pas. Vous ne savez pas, et vous voudriez 
savoir, de source sûre ? » Wiltord hocha la tête tristement. « En tenue et 
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entouré d’une guirlande d’amis, vous êtes un solide huit. » Wiltord releva 
son  beau  visage  vertueux,  inondé  de  joie.  « Mais  comment  le  savoir 
demain ? Savoir noter. Rien de plus facile. Vous êtes chez vous, seul, le 
soir. Faites pénombre et regardez-vous dans cette glace. Si vous êtes beau-
gosse  c'est  bon.  Vous  êtes  à  la  bonne  hauteur  et  jugez  juste.  Si  vous 
imaginez des défauts, si les traits et les courbes que vous projetez vous 
font horreur, que vous ne vous voyez pas objectivement mais en peintre, 
c'est-à-dire dans la cire de l'obscurité, attention ! Il faudra choisir avant de 
regarder. Ou quand le faire. Ou jouer de surprise, si t’en as sous le capot. 
Sauter dans le champ du miroir ! Car entreprendre de singer un miroir n'est 
pas une mince affaire. » Mehdi sortit du rôle sans crier gare. « Qui c'est 
lui ? » Au cours de sa tirade, il s'était tourné vers Jordan, assis seul à la 
table  de  pique-nique.  Jordan ne  bougeait  pas.  Il  ne  bougea pas  tout  le 
temps qu'ils le fixèrent. « Il n'était pas là quand on est arrivé, si ? Qui l'a 
invité ? »  Maëlle  et  Quadgie  qui  avaient  eu  vent  de  l'interrogation  en 
profitèrent  pour  se  rapprocher.  « -  Oui  qui  c'est,  sérieux ?  -  Vous  le 
connaissez ? » Wiltord et Partick hésitaient à leur présenter Jordan.
« - C'est un peu une célébrité. Je ne sais pas si c'est une bonne idée.
- Ben ça va, on peut se comporter quand même, présente-nous. » Et Jordan 
qui  avait  compris  ce  qui  se  passait,  Wiltord  le  voyait  bien,  derrière 
l'expression inamovible qu'il avait verrouillée à se faire des rides, suait à 
grosses  gouttes.  Il  devait  penser :  « -  que  vont-ils  aller  s'imaginer ? 
Comment leur prouverais-je mon innocence ! » Quadgie relaissa tomber 
son bonbon et se pencha pour le ramasser. Cette fois-ci, Mehdi lui mit la 
main aux fesses. Elle se releva le rouge aux joues et lui prit les yeux. « Tu 
l'as bien mérité, dis. » Il ne se dégonflait pas et les spectateurs de la scène 
épatés charrièrent. Quadgie était blessée mais clairement pas au point ni en 
droit de gâcher la fête, elle rit avec eux un bref rire convulsif. Puis, les cinq 
prirent  place  autour  de  la  table  et  ce  faisant  chacun claqua une bise  à 
Jordan.

À un tournant, Wiltord en eut terriblement marre, de cette tablée. Il 
s'éclipsa  avant  de  laisser  transparaître  l'indice  d'un  tel  sentiment.  Il  fit 
quelques pas pour s’éloigner de la table et sortit sa croquette de haschich. 
Haut-le-cœur et brûlure d'estomac, il ne lui restait plus qu'une croquette de 
haschich, sa vue le déprimait. Sa forme, dans sa poche, le déprimait. Il 
l'échangerait,  contre  autre  chose,  qui  ne  le  tourmenterait  pas.  Wiltord 
trouva Bokary et Pauline en tête-à-tête. Le projet du couple était d'écraser 
avec  un briquet,  au  fond épais  d'un  verre  encore  humide deux cachets 
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bleus. Ils en avaient pas mal d'autres, l'information n'avait pas été dure à 
obtenir, du coup, après que Wiltord leur eut parlé de la pluie et du beau 
temps, ils ne firent aucune difficulté à lui échanger deux de leurs pilules 
contre  sa  croquette.  Il  prit  congé  au  plus  vite  de  cette  atmosphère 
empoisonnée  au  ruthénium et  fut  appelé,  dans  la  nuit,  par  un  cône  de 
lumière verticale que coupaient à la marge trois visages penchés sur lui. 
Un signe discret à l'intention d'Althaé suffit pour qu'elle lui laisse sa place 
et là, son visage méconnaissable, cuivré comme celui des deux autres, il 
commenta brillamment la vidéo qui jouait, sans risquer de s'y substituer, 
sans  condescendance,  en  rendant  au  contraire  sa  visualisation  plus 
satisfaisante encore, et dès lors conquit l'attention, la reconnaissance et la 
considération de ses convives. Il tira de cet état de grâce un accord à son 
profit,  car  faut-il  le  rappeler,  Wiltord  n'aurait  eu  que  faire  de  drogues 
comestibles. À cette itinérance, il  reçut pour son commerce l'équivalent 
d'un clavelin d'Amaretto-Coca. Mélange qui, comme son sens des affaires 
l'avait senti fort justement, lui vaudrait bien des choses du côté de Jean-
Baptiste qui le prisait comme Sébastien son bourguignon. Wiltord au bout 
de son pèlerinage trouva, auprès de Jean-Baptiste, Marie, et Maëlle qui 
avait quitté la table de pique-nique elle aussi, et pris un raccourci. Auprès 
de ceux-ci, il troqua sa boisson contre un peu moins de dix grammes de 
Blue Haze dont Jean-Baptiste se séparait content de lui, puisque, comme 
l'expliquait  Wiltord,  le  prix de deux grands verres d'Amaretto valait  en 
boîte de nuit, où ils seraient tantôt, bien davantage que cela. Ce qui n'était 
pas  loin  de  la  vérité  après  tout.  Argentés  par  cette  acquisition  mais 
soucieux des désirs et des sollicitations qu'elle ne manquerait pas de faire 
naître, Jean-Baptiste et Maëlle allèrent, après avoir toutefois proposé une 
gorgée à Marie qui s'abstint, s'accroupir entre deux viornes, il y avait de 
ces arbrisseaux, en haut de la pente d'Estruchamps, sous la belle mosaïque 
de carrelage de la table d'orientation, que l’on voyait trop mal à cette heure 
pour  qu'ils  puissent  se  la  décrire  et  l'admirer.  Marie,  elle,  tenterait  de 
déchiffrer et de décrire pour son compagnon, trop prématurément elle s'en 
excusait d'avance, à quel point la cocaïne, au massif, lui semblait hors-
sujet. « - In-à-propos. » Pas qu'elle ait essayé, les corps sont trop jeunes 
pour  risquer  ce  genre  de  choses.  Jean-Baptiste  et  Maëlle  venaient  d'en 
prendre et de leurs infects yeux les traînées essuyant, Marie venait d'en 
faire  l'expérience.  L'absurdité  l'avait  frappée,  de  rites  et  de  nécessités 
dictées autre part, répondus, face à d'autres paysages. « - Je suis persuadée 
qu'elle n'ajouterait rien, » dit à Wiltord Marie, « ce n'est pas une question 



326

de force et de dangerosité de son potentiel addictif. La poudre s'envole au 
moindre coup de vent. Elle ne s'assortit pas chez nous. Il n'y a pas besoin 
d'en prendre pour en être persuadé. - Ce n'est qu'une molécule, au fond. - 
Celle  qu'on  nous  propose  n'importe  où.  Parfois  en  des  endroits  très 
inappropriés.  De  la  farine.  -  Marmenteau.  -  Promets-moi  que  l'on 
cherchera toujours ce qui s'accorde, - je, - ou ce qui ne s'accorde pas, mais 
hurle.  Comme  la  fumée  de  nos  cannabis  a  pu  faire  sous  la  pessière 
apparaître des lés obliques et chrétiens, des silhouette de liéchis. - C'est 
promis. »  Ils  s'allumèrent  chacun  une  cigarette  et  marchèrent  des  deux 
côtés rétamés du sillon, entre les conversations exclamatives qui s'étiraient 
avec  lui  d'un  point  à  l'autre  de  la  butte.  Ce  que  l'un  regardait,  l'autre 
observait  et  quand fatiguée  d'observer  Marie  regardait  ailleurs,  Wiltord 
suivait  son regard et  en traçait  le  déplacement.  Ils  passèrent  ainsi  à  un 
mètre de Bokary et Pauline qu'Althaé avait collée. Althaé était rouge de 
s'être  accroupie  et  Bokary  d'avoir  tiré  sur  la  cancéreuse  qu'elle  avait 
ramassée pour lui à ses pieds. Pauline qui sentait bien que sa rivale risquait 
en favorite d'être la prochaine à porter le flambeau, prit Bokary en bouche, 
espérant très secrètement que dans l'émoi il le lâche. « - Promets-moi que 
nous  ne  serons  jamais  comme  ça.  -  C'est  promis. »  Marie  et  son 
compagnon passèrent plus loin deux formes de dos, à quelques semelles 
l'une de l'autre qui  perdaient  leur liquide.  Pouvait-on leur reprocher.  Et 
Marie et Wiltord s'éloignant sans s'appesantir virent de nombreuses choses 
qui avaient déjà été. Et la fille en rappelant au garçon se rappelait. « - Où 
l'oracle est vaticination plus oubli.  Dans le monde et son juste naturalisme. 
Vous allez redécouvrir  bientôt  quelque chose qu'il  vous a  semblé avoir 
oublié, sous une autre forme. Il va vous arriver quelque chose que vous ne 
vous rappellerez  pas  avoir  vécu,  sous  cette  forme-là.  Que vous n'aviez 
alors pas pensé, pas mémorisé en ces termes et dont les possibilités non 
advenues avaient chu avec sa réalisation initiale. Je, Marge, ferais reposer 
mon oracle neuf sur l'inaccomplissement chronique des travaux de recul, 
unilatéralement bâclés, survolés, laissés aux narrateurs et autres agents de 
propreté urbaine, par tous qui plutôt que de combler du terme les moyens 
de sa résurgence, lui désignent une cachette à l'abri de toute fin visible. 
L'événement. Vous serez témoin de la prise d'un grand feu. Je le vois. » 
Wiltord et Marie passèrent une forme inhabituelle, noircie sur elle-même. 
Quelqu'un était étendu sur la callosité extérieure du chemin. C'était Maëlle, 
son coma n'avait  rien de  paisible,  elle  reposait  mal,  très  mal  en point. 
Intoxication par injection de maquillage, Marie le soupçonna au premier 
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coup d’œil. Une overdose. Elle en avait été témoin par le passé. Fut tenté 
tout  ce qui  pouvait  l'être,  avec une couverture de survie,  le  levier  d'un 
bâton, fumigations savantes langue maintenue, massages, baisers sincères 
et vendéens, à l'aide d'un seau, de Jean-Baptiste, des sanglots et des cris. 
Maëlle était morte et Yoann n'était pas au mieux, il avait pâli et s'évanouit 
une  seconde,  se  revenant  à  temps  pour  s'asseoir  sans  chuter  trop 
lourdement. Il se passait frénétiquement la main sur le visage et Sangria 
qui croyait voir là les signes d'un amour dont elle ne serait  jamais que 
l'objet  officiel  pleura  à  empoisonner  les  sols.  Toute  la  butte  s'était 
rapprochée et Nathan toujours philosophe, même aux moments les pires de 
l'histoire, surtout dans ces moments-là, marqua quelques mesures en tapant 
le  bout  de sa  nouvelle  cigarette  non encore allumée sur  l'ongle  de son 
pouce, il tassa son petit monde : « - une fois que l'uniformité naturelle sous 
les soins de la richesse vaine aura taillé et huilé nos barbes nous qui ne 
serons  pas  morts  pourrons  expérimenter  enfin  le  platonisme ».  Cela 
entendu, Yoann cana. Les garçons posèrent Yoann et Maëlle sous un peu 
de terre, de feuilles, de faînes, d'aiguilles, de fleurs et de cônes, de mégots, 
de plastique et de foin, de cartons, sous une couronne d'épicéa cerclée avec 
des  attache-cheveux,  là  où  l'on  croyait  se  rappeler  avoir  déposé 
Mademoiselle de Bercée, elle aussi victime du beau, paix à la gaze.

Sangria, qui avait en diverses occasions de subtilité dérobé certains 
des mots de passe de Yoann, s'était rendue sous le mur de profil de son 
application préférée et y pleurait. C'était très bien comme cela, nos proches 
pensait-on,  mort  à  toi  Brod,  ont  bien  plus  destination  que  nous  à  être 
garants de notre droit à l'oubli. Un chapardage amoureux n'a jamais tué 
que  l'érection.  C'est  recherche  du  tétin  de  la  louve.  Sangria  dit  qu'elle 
supprimait tout. Choisissons et raffinons ce que l’on souhaite laisser, le 
reste  d’office  sera  supprimé,  cela  nous  forcera  à  réfléchir  un  peu. 
Marmenteau, l’on s'en remit à elle. Hors sur le mur le plus nu, en négligé 
de joints de ciment, elle composa ceci qu'elle lut : « - la mort à son grand 
dam  a  peut-être  avec  Yoann  détruit  dans  sa  fleur  une  formidable 
mystification. Émoji ballon lanterne ». Les nez tombèrent et le silence se 
fit. Marie avec courage le coupa quand il fut temps, en montrant à tous la 
casquette du défunt qu'elle avait gardée. Que certains touchèrent du bout 
des doigts. À la vue de laquelle certains se signèrent. L’ensemble se dit : 
oui, c'est bien. Mais Marie porte une queue de cheval, qu'en ferait-elle ? 
Alors quand on la vit passer sa queue par-dessus la languette crantée de 
cette  casquette  de  camionneur,  quand  des  inspirations  étonnées,  des 
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vrombissements,  des  abasourdissements  marqués  répondirent  à  l'idée 
géniale qu'elle avait eue, il fut compris que les motifs de célébration, dans 
notre monde, ne manquaient pas,  et  la fête put reprendre.  Les capsules 
furent  les premières à voler,  suivies de près par les cris,  les filtres des 
cigarettes  évidées,  les  mèches  des  pétards,  les  briquets  vides  et  les 
crachats. Des groupes se formèrent à nouveau, d'abord sans ceux dont le 
lot était  de gratter l'amitié, puis sans exceptions. Marie n'avait cessé de 
filer sa pensée sur le sujet, au profit de tous et quand elle s'imposa une 
seconde de suspens pour aller inhaler à pleine gorge, à l'écart, l'air de la 
nuit,  profitant  de  son  éloignement,  Jean-Baptiste  glissa  à  Partick  et 
Sangria :  « -  je  l'écoutais  parler  et  pam, »  confessait-il,  « j'ai  eu  cette 
montée d'absence. - Grave. - C'était fort. Soudain. - Pareil ! - Un accès, une 
attaque. Je passais dans un état second. Elle avait disparu. J'étais parti en 
méditation. J'étais parti, j'étais bien. D'un pas à l'autre, comme la fumée 
expectorée contre une paroi reflue et se replie sur elle-même. » À cela, du 
côté de la pente, répondait l'émotion hallucinatoire de Mehdi qui voyait 
derrière la condensation défocalisée de son désir dépourvu de volonté le 
visage  d'Althaé  devenir  un  lagon  protégé  par  des  perturbations  de 
sargasses à liane mobile que son brise-glace équipé ne vainquait pas, ne 
vaincrait  pas,  ne  cherchait  plus  à  vaincre.  Wiltord,  sous  les  yeux  de 
Quadgie et Pauline, suite à une toux surprise, expulsa de leur feuille les 
cent et quatre fois vingt brins d'herbe et de tabac qui y étaient mal tassés. À 
son désarroi, il ne trouva pas de suite la motivation d'en rouler un autre. Il 
resta ahuri. L’accès passé, il vit qu'il avait duré un quart d'heure. La soirée 
perdait-elle déjà de son contenu vital. Allait-on s'ennuyer ; y voir clair ? 
Les assaillants prendraient conscience de ce qui se passait. Les signes ne 
laissaient pas d'augurer le pire. Déjà Jean-Baptiste, ayant poursuivi à son 
tour, disait : « on peut dire cette fois avec certitude que vous êtes un peu 
demeurés ». C'était au seul Moulins qu'il s'adressait, bien que tous avaient 
pu l'entendre : « - une sorte de demeure, oui, ici, le groupe, tu vois bien 
comme c'est. Mais de vacances principalement, bonne ambiance ». Partick 
ennuyait son monde. Jean-Baptiste dit : « - ouais ouais. Bon ». Ils avaient 
besoin  de  prises  de  terre  pour  leur  passion,  raccordées  à  leurs 
emportements,  transportables  pour  leurs  sorties.  Et  dans  leur  sortie  du 
samedi de baston, Althaé et Nathan commençaient à le comprendre, de 
baston  pour  faire  respirer  cette  stupeur  marécageuse  que  dégorge  au 
quotidien  leurs  esprits  limoneux  immobiles,  autorisés  donc  une  fois  la 
semaine,  dans  la  réclusion  claustrale  d'un  périmètre  représenté,  à  la 
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récitation,  l'onde  bourbeuse  du  gras  champ  retourné  progressivement 
soulevée toute  entière,  sous  leurs  semelles  avec eux.  Nathan rugit :  « - 
marmentaille ! »  Il  interjeta  de  courts  gestes  nerveux  en  direction  de 
Jordan,  « qu'est-ce  que  tu  mates,  enculé.  T'as  un  problème ?  T'as  un 
problème.  Tu  crois  t'es  connu  ça  me  fait  quelque  chose.  Je  te  fume. 
Miskine ». Approché, il frotta sans aucune langueur et très virilement son 
front  bombé  à  celui  de  Jordan.  Et  répéta  quelques-unes  de  ses  lignes. 
« T'as  cru  quoi.  Problème,  problème. »  Les  autres  ne  tardèrent  pas  à 
s'attrouper. L'échauffement allait bon train. Lentement et très vite les joues 
prirent  des  couleurs,  puis  les  arcades  et  les  nez.  La  situation escalada. 
Jordan fut passé à tabac, ce qui sonne très doux, en réalité il en trépassa, 
non sans cependant emmener avec lui Mehdi dans l'au-delà. La querelle 
prit fin comme elle avait éclaté, dans l'enthousiasme le plus franc. Chacun 
réajusta son vêtement sous l'épreuve de tremblement digitaux délicieux, en 
tentant pour la forme de se trouver un souffle de calme qui aurait donné 
une chance aux noms d'oiseaux. Nathanaël, rétabli, y parvenant le premier 
demanda à son pote Jean-Ba de l'aider à mettre ces deux-là au ravin. Allez. 
La fête reprit de plus belle, si bien que personne ne remarqua quoi que ce 
fût quand Nathan revint seul. Le papier flambait, des cigarettes les effluves 
et volutes tenaient l’arabesque en voici l’occurrence, les nuages de fumée 
dansaient le sabbat, il n'y avait plus qu’une société, il n’y avait plus qu'un 
cercle où la joie tournait librement.

« - On y va ? » Lança une voix montante au-dessus du tumulte. « Tu 
devrais venir avec nous à la Belle, Nate, au moins le temps que la soirée se 
tasse.  L'histoire  du  Jordan,  t’y  as  pris  une  large  part.  Homicide  par 
négligence involontaire aggravé. - Au moins. » Et Bokary, Pauline, et après 
Sangria, Quadgie exprimèrent à leur tour leur envie d'être accompagnés de 
Nathan pour aller à la discothèque. Ils avaient tous très envie qu'il vienne. 
Ils promirent de nombreuses tournées. Ils invoquèrent les apophtegmes de 
la curiosité.  Ils pesèrent lourdement,  avec une fébrilité agaçante,  sur ce 
désir de le voir venir, sans nul doute dû à cette sympathie spontanée que le 
bougre inspirait partout, tout le temps. Et il y avait des risques à ne pas 
jouer.  Ils  n'étaient  plus  que  quatre,  mais  Quadgie,  et  qui  nettoierait. 
Nombreux sont les risques pour qui refuse passage au courant de ce genre 
de  communion,  d'abord  parce  que  le  fêtard  est  très  animal  dans  son 
rapport, sa relation, son jeu sans jeu avec ceux qu'il n'a jamais eus en tête-
à-tête, parfois même avec ceux-ci si l'énergie calorifère du groupe dépasse 
une  certaine  limite,  jeu  des  colis  ou  jeu  du  loup sophistiqué,  le  fêtard 
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s'assimile ou se dissout, il  guide sans s'appartenir ou suit en voulant se 
préserver. Refuser l'un ou l'autre a des conséquences que même la plus 
profonde  ébriété  ne  saurait  chaparder  au  dégrisement.  Il  n'y  a  pas 
d'échange dans ces moments-là, mouvance c'est tout. Ondoiement. Il n'y a 
que transmission active, passive ou rupture. Bokary et Pauline face à lui, et 
Quadgie et aussi Sangria l'entouraient avec ardeur, sûrs de l'emmener avec 
eux,  continuer  la  fête  à  la  Belle.  L'étau  se  resserrait.  Comme  dit,  les 
ombres  de  la  concupiscence  léchaient  la  relique  sacrée.  Ils  l'auraient 
enlevé,  d'un  instant  à  l'autre.  Heureusement,  heureusement  Althaé  qui 
connaissait bien ces exactions de prosélytisme et ce genre d'emballements, 
pour y être particulièrement sensibles et les avoir subis avec d'autant plus 
d'acuité, avait vu et deviné le cours des événements. Elle s'était éloignée en 
prenant soin de masquer son départ. Elle revenait au virage du neuvième 
bras de dénouement. Courant à une vitesse proprement folle pour émerger 
de  la  pente  comme  une  cocatrix  des  bosquets,  couverte  de  rameaux 
d'aiguilles, coiffée de samares, ornée de colliers de noisettes et plastronnée 
d'écorce, terrible comme une forêt compliquée de conflits innombrables, 
elle  court  plus  vite  encore,  avec  des  démonstrations  de  vigueur 
exténuantes. Les siens, Wiltord, Marie, Partick, au cri convenu s'enfuient à 
sauve-qui-peut et les intrus à leur exemple n'y pensent pas à deux fois. Et 
Quadgie s'emmêle les pinceaux et Bokary lui tape dedans. Ils se relèvent à 
l'arrachée et courent, courent, courent après la tache blanche et pailletée du 
short extra-large de Pauline. Et Sangria à la traîne, jetant un regard affolé 
par  dessus  son  épaule,  crut  bien  voir  sous  la  lune  le  monstre  plaquer 
Nathanaël au sol et se jeter sur lui pour le dévorer.

Ce  que  Sangria  avait  eu  le  courage  de  faire  pour  feu  Yoann  son 
amour était chouette, tout le monde était d'accord. Les vrais élurent Althaé, 
à main levée, à la charge de faire de même ou comme çà pour Nick de 
Pavincourt dit Jordan. Sa plate-forme favorite confirmée, son code craqué, 
m41kOvA118,  le  plus  dur  fut  d'effacer  toutes  les  conneries  qu'il  s'était 
entassé  sur  lui-même,  ensuite  elle  put  lui  creuser  son  tombeau :  « - 
s'endeuiller.  L’on  pourrait  croire  qu'ils  apprennent  à  mourir,  n'est-ce 
pas ? ». Cela avait de l'esprit, de l'impact, du mordant, Marie approuvait. 
Et une question, sur une stèle, souligna Wiltord, n'était-ce pas inouï.
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16 Wiltord Pécaril.

Partick s'était posté au belvédère et veillait sur la pente découverte, 
assis, les jambes passées par les barreaux. Quand Wiltord lui fit signe qu'il 
y allait cette fois, qu'il partait pour de bon faire ce que le devoir exigeait de 
lui, Partick leva la main et se la passa sur le crâne d'avant en arrière. Et que 
tous le croie Wiltord aurait vraiment voulu pouvoir y aller derechef, et le 
demi-dieu certes n'avait pas un bas pot de volonté à sa disposition, mais 
encore,  il  dut  pourtant  céder  au  besoin  de  voir  Marie,  nouveau-né,  la 
magnifique  Marie  avant  son  départ,  au  cas  où  car  il  n'aurait  cessé  d'y 
penser, d'y revenir, et le deuxième geste, deux fois plus clair que Partick 
lui fit échappa à son attention détournée.

Elle n'en avait plus pour longtemps. Un épicéa et un hêtre commun 
alliés l'avaient couverte jusqu'à cette heure, ils perdaient du terrain. Seules 
sa tête et sa gorge étaient encore protégées. Leur ombre venait mourir en 
vagues  calorifères  à  hauteur  du  nombril  que  Marie  avait  en  tourbillon 
affleurant, toute la scène rappelant à Wiltord les projections nocturnes du 
micro-ondes  sur  le  carrelage  de  la  cuisine.  Partick  s'était  approché  en 
silence et lui avait mis la main sur l'épaule. Il murmura : « - arrête, vieux 
coupable, tu t'en voudras ». Il réitéra son geste et s'étant cette fois assuré 
qu'il avait été vu, il le fit suivre d'une action, Partick donnait à l'adjuvant 
un dé de haschich, cassé au bâtonnet qu'il avait récupéré la veille, pour la 
route. Des feuilles longues, que Wiltord se rappelle seulement les feuilles à 
rouler. L’on serait sans elles bien embêté, les feuilles longues. Partick le 
poussa  gentiment  et  Wiltord  dégringola  sur  Estruchamps,  le  petit  bois 
traversé d’une traite sur les cailloux d'ivoire du ruisseau à sec.

C'était une énième journée chaude, très chaude, de contacts collants 
entre  zones  irritées,  de  luminosité  brutale  et  de  bleus  lascifs,  opaques, 
miroitant,  hors  d'atteinte  des  glaviots.  Un  thuya  cramé  exhibait  ses 
névroses empestées, rameaux recroquevillés collier de nids vacants cages 
thoraciques qu'avait laissés adulte une envie sérielle de pneumonectomies 
sauvages.  Un vieil  homme frappait  de l'espadrille contre une citerne.  Il 
gagna une petite table de jardin et renversa une bouteille d'eau minérale 
dans sa casquette de coton. Osant alors lever le front, il regarda Wiltord, 
sans le voir, et laissa retomber sa tête. Un autre homme d'un âge moins 
avancé  se  hâta  pour  tenter  d'échapper  au  regard,  ses  baguettes  étaient 
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devenues des bois flottés,  il  allait  dans l'assurance d'avoir encore sauvé 
quelque  chose,  c'était  dans  une  boîte  cartonnée,  avec  un  dessin  de 
tournesol en nature morte dessus. Le monde aura de la valeur tant que nul 
ne pensera à le suivre, pour le prendre en filature. Sur un trottoir, un bébé 
arqué  dans  sa  poussette  se  brûlait  les  yeux  en  implorations.  Wiltord 
éprouva à quel point se serait dur. En camisole, les sentiments de solitude 
et d'abandon que ce nourrisson devait éprouver harnaché devant la mère 
invisible qui le poussait derrière son téléphone. De trouver, aujourd'hui. 
Wiltord  passerait  par  la  rue  Bergouchon  pour  aller  acheter  les  feuilles 
avant d'oublier. Sur le macadam, des crachats fumaient au soleil. Il aimait 
bien passer par cette rue, sans se l'expliquer. Justement, un jeune malandrin 
de son âge qu'il n'avait entraperçu que de vue jusqu'à ce jour, qui n'était lui 
jamais  passé  par  le  lycée,  s'était  retrouvé  là,  rue  Bergouchon,  assis  en 
tailleur  sur  un  muret  dénué  de  clôture.  Ses  narines,  qu'il  avait  rondes 
comme des pois chiches, à la vue de Wiltord s'affolèrent. Il cligna et leva 
vite  et  fièrement  ses  paupières  du  repas  qu'il  avait  logé  au  creux  des 
jambes. « - Mais dis-moi, » lui dit Wiltord, s'efforçant de sourire avec les 
dents, « belle lucrerie, la tête à mon grand-père.
- Il faut manger midi par des temps comme çà. » Et il en remit là-derrière 
une  plâtrée  qu'il  mastiqua  consciencieusement.  « Mais  je  ne  crois  pas 
qu'on se  connaisse. »  Après une courte  hésitation,  il  lui  tendit  la  main. 
« Thomas Thomas. » Wiltord la prit comme telle. « - Wiltord. Mes amis 
m'appellent Tarot.
- Ravi de faire ta connaissance, Tarot. » Thomas Thomas d'un revers de 
bras balaya les voiliers de petites roues salées et le pneumatique de biscuits 
nantais, les paquebots de pet et les porte-conteneurs de plus haute densité, 
la peau de banane après le noyau de brugnon, comme une pieuvre après un 
bivalve,  la  carcasse  du  poulet,  le  dinghy  de  sucre  roux,  la  barquette 
blanche, du muret dans la pelouse iodée qu'il  limitait.  Une fois Wiltord 
installé près de lui, le moteur de sa vaporette chauffé, Thomas Thomas lui 
donna son opinion. Il le fit avec une vivacité désarmante et amicale : « il 
n'était pas très réussi, ce néologisme, n'est-ce pas ?
- J'avoue. Pour la beauté du geste. - Çà l'était. » Thomas Thomas rinçait les 
dépôts  à  force  jus.  « C'est  la  beauté  du  néologisme,  d'inviter  l'esprit  à 
l'exercice en lui proposant de quoi penser. Penser ce qu'il pense avec ce 
qu'il pense. Quelque chose d'intime, que l'on ne sanctionnera pas, et dont la 
réponse mathématique exacte n'existe pas. - En esquissant dans l'échange 
complice la trace universelle de cette langue inconnue que les frères et les 
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sœurs  de  tous  les  pays  ont  rêvée.  Et  premièrement  comme  tu  dis  en 
rappelant à l'esprit  formulé que son français n'est  que le moment d'une 
langue. Car il  est  important que le sujet  s'abstienne de rejeter d'emblée 
cette lucrerie, qu'il  ne la blague pas aveuglement, ne la cache pas dans 
l'alignement de l'index, ni ne l'isole ni ne la corrige. L’on a eu récemment 
les  preuves  scientifiques  imagées  que  la  rencontre  d'un  mot  entraîne 
initialement  l'activation  neurologique  de  tous  les  sens  auxquels  il  est 
associé, suite à quoi la prise en compte de données contextuelles conduirait 
à  ne retenir  que ceux pertinents,  les autres étant  inhibés.  Le lecteur du 
néologisme,  dans  le  même  centième  de  seconde,  lui  crée  un  être 
sémantique, l'interprète et l'utilise. Baoum. Quand l’on tombe à un détour 
de sa langue sur un mot existant de fait, puisqu'il est écrit, prononçable, 
morphologiquement régulier,  si  seulement euphonique, contextuellement 
abordable ! Explosion ! Si cela n'est pas important, laissez-moi seul. Allez 
quoi ! C'est une poignée de main sans l'inconvénient des saluts. Alors nous 
étions en correspondance tout ce temps hein. Et oui, Monsieur. » Wiltord 
crapota un neuvième champignon de fumée consécutif. « - Je suis content 
que tu le prennes comme ça. Il me semble beaucoup de gens n'aiment pas 
çà et que le dictionnaire c'est leur père. - Critique construite, jugement de 
qualité exemptés cela va de soi, ceux qui corrigent les néologismes, ceux 
qui s'en offusquent, ceux-là, à mon avis, sont des fainéants pas possible qui 
prennent la liberté raccourcielle de nous insulter de ne pas avoir pensé à 
d'autres façons de le dire, y compris les plus académiques, de ne pas avoir 
choisi celles-ci délibérément mais par ignorance de la formule consacrée, 
et  ce  sont  ceux-là  même qui  craignent  les  courants  d'air  de  l'usage  et 
ferment toutes leurs fenêtres sur le même jour sans saisons. Des locuteurs 
accomplis.  -  Des  hommes  finis.  -  Des  femmes  faites.  -  Formées,  des 
femmes  confirmées.  -  La  notion  de  néologisme  n'existe-elle  pas 
uniquement pour ceux qui se targuent de connaître un lexique arbitraire, le 
lexique  dominant,  le  lexique  sanctionnant,  mieux  que  les  autres ? » 
Wiltord  en  joie,  émérillonné,  expectora  une  nouvelle  atomiserie. 
« Maintenant qu'il n'y a plus de malaise, lucrerie, en vrai, tu sens les pieds.
- Çà va ! Me les casse pas. Il y a de la compétition aussi !
- Des excuses, des excuses.
- En premier, ripaille. De la gueule, dis pas non.
- Ribote.
- Gogaille.
- Ribouldingue.
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- À mon tour, bombance.
- Agapes aussi.
- Et bamboche.
- Bâfrée.
- Réjouissances. - C'est bon de parler avec quelqu'un, sans craindre ses 
ressources. »  Thomas  Thomas  reniflait  avec  récurrence,  et  déglutissait 
toujours, accompagnant machinalement sa station de petites gorgées prises 
à une bouteille sans étiquette. Il devait avaler ses glaires, puisqu'il ne les 
crachait pas. Sans faire de difficulté, Wiltord ferma les yeux sur ce travers 
un peu rustre. Lui avait commencé à cracher et le tarmacadam sous leurs 
pieds  ballants,  à  des  années  lumière,  s'étoilait  avec  émotion.  Après  un 
départ prometteur, une tension acerbe s'insinuait entre les deux inconnus. 
Wiltord se proposa de rouler une cigarette de haschich, Thomas Thomas 
silencieux ne laissa rien paraître qui put influencer sa décision. Wiltord 
commença à effriter la résine en un hachis fibreux qu'il mélangea au tabac 
d'une  cigarette  vidée.  Il  n'en  tira  que  quatre  lattes  et  le  proposa  à  son 
contemporain, comme celui-ci était bûcheron, il nous l'apprenait, il claqua 
de la langue pour accepter et il se le laissa passer comme si de rien n'était 
qu'un peu de vent. Rapidement, le liège de ses pommettes vit ressortir en 
familles un peuple de lenticelles que le repas avait appelées à l'intérieur. 
C'est  ce  moment-là,  privilégié,  mûr  entre  deux  hommes  nouveaux  que 
choisit pour passer une petite brunette. Elle avait des mains à retourner le 
chèvre.  Et  des  lèvres  nées  pour  le  vin  chaud.  Ce  fut  ce  que  Thomas 
Thomas put en dire, alors que son cousin pour tout commentaire répéta : 
« -  Marie,  Marie.  Il  n'y  a  que  Marie.  Marie,  Marie ».  Une  fois  sûr  de 
n'avoir raté aucune des scènes lubriques que la marche de la petite pouvait 
lui inspirer, Thomas Thomas se renseigna : « - parle-moi d'elle », pria-t-il 
simplement. « - L'autre jour, » clama, inspiré, Wiltord, « je la surpris qui 
me regardait. - C'est bien parti. - Tu crois ? - Elle doit être loin déjà, s'elle a 
fait çà. La main proche de la faux la grande âme, en phase terminale ou 
l'approchant, si j'en crois ce que tu dis. - Un bout de chemin a été fait  
avant. - Tu as déjà dû métastaser en elle et t'accrocher à d'autres de ses 
représentations. Il n'y a pas de marche arrière. Sacré diable. Mais parle-
moi  de  cette  Marie,  en moins  de  détails.  -  Elle  est  blonde,  avec de  la 
poitrine. Je ne suis qu'à Marie. - Je comprends, et toi, c'est pour pécho, 
alors ? - Marie et les autres. - Oh. Je, c'est comme cela que les choses sont 
à  la  butte.  Je  n'imaginais  pas,  mais  c'est  très  bien.  Si  vous  êtes  tous 
consentants. » Wiltord resta un moment interdit. « - C'est un peu fou cette 
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histoire, tu ne dis rien. Nous nous connaissons à peine, je sais, penses-tu 
que je suis accroc ? Ma mère dit qu'une seule question suffit. La première à 
se poser. Si vous n'étiez que les deux. La prendrais-tu seul ? - Euh, je. C'est 
une approche intéressante, qui me surprend par sa profondeur, immédiate. 
Et  que  réponds-tu ?  -  Cela  a  pu  m'arriver,  lors  d'une  veille.  Un  coup 
entamé le soir avant de tomber. Et une après-midi ou deux à l'occasion, 
mais je revenais toujours offrir la seconde moitié à quelqu'un d'autre ! » 
Thomas Thomas se servit de cette confidence pour faire le bien. « - Peut-
être l'apprécies-tu trop. Trop prématurément. T'est-il arrivé de l'attendre si 
fort qu'au moment du contact tu sentes les épididymes de ton cœur sur le 
point d'éclater ? - Marmenteau. Ma foi. - Évidemment », rigola le bâfreur 
pour  détendre  l'atmosphère.  Wiltord  fit  de  même,  fumant.  Ils  se 
comprenaient sans aucune difficulté. Revenu dans la conversation, Thomas 
Thomas déchira un carton et y écrivit, entre les miettes grasses restées à sa 
surface : manger, digérer, saillir, reposer. Il le retourna et de l'autre côté 
écrivit : apprendre, transformer, écrire, se relire. « Tu vois. Tu ne fais plus 
que le quatre. Ce n'est pas sain.
- Et le deux.
-  Et  le  deux ? »  Wiltord  traduisant  mal  ou  trop  bien  se  plaignit  d'être 
dégoûté. Il précisa son état du moment par une paraphrase : dépecé de ses 
entrailles, il se sentait. Thomas Thomas voyait-il ? Sa maladresse excusée, 
il voulait dire par là qu'il ne goûtait plus rien, Wiltord s'était tiré, avec les 
autres et  Marie,  hors du sens du goût,  qu'il  s'était  arraché du ventre la 
longueur  labyrinthique  des  intestins  et  leurs  grêles,  leurs  greffes,  leurs 
grèves  de  doute  avaient  été  finalement  dépassées.  Consomption.  Acte 
continu.  Respirer.  « -  Je  vis  de fumée.  Et  les  contractions à  vide de la 
pompe, tu comprends, sont assurés par les vibrisses de mes bronches qui se 
décollent et se secouent comme des ailes quand la fumée reflue vers eux. - 
L'image est belle, j'aimerais y », un opportuniste vint qui les interrompit 
sans égards. Il était noir, habillé en survêtement, il  leur demanda ouah-
ouoh-zup entre deux coups de langue qu’il portait de façon frénétique à un 
phallus  glacé  d’eau  sucrée.  « -  Wesh  les  gars,  excusez-moi  de  vous 
déranger tu vois, vous auriez pas », incommodé, Thomas Thomas éructa à 
moitié, d'embarras pour son nouvel ami et lui-même, il vitupéra entre ses 
dents : « - il est grand temps que l'artiste réapprenne à travailler dans le 
sens  de  la  largueur ».  En  conséquence,  et  d'un  seul  coup  de  pied,  il 
allongea  l'opportun.  Ci-après  attendit,  qu’ayant  son  compte  ce  dernier 
partit,  réalisa comme il ne partait pas, cela après observation et taloche 
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vérificatrices, qu'il avait du front, dans sa chute, par inexpérience, heurté et 
coloré  le  trottoir,  requit  l'aide de Wiltord pour  le  passer,  il  était  grand, 
dessus le muret dans la pelouse. Où il reposerait « personne n'en doutait, 
madame, » avec plus de bienséance comme Madame Tosto qui passait, au 
même moment par la rue Bergouchon, le fit fort justement remarquer. « - 
Tu l'as tué parce qu'il était noir, n'est-ce pas Thomas. Et moi dans tout ça ?
- Tu es mon ami, il m'en faut un.
- Mort de rire. Sur la base de son vêtement, du coup. Tu n'as jamais vu 
l'amitié se présenter en jogging ?
- Négatif. J'avais ma raison.
-  Idiot  que  je  suis.  Tu  défendais  la  langue  française !  Contre  ces 
boutiquiers  de  la  double  nomination,  d'outre-Atlantique et  Manche,  qui 
appellent un orque une baleine qui tue.
- Le patriotisme est l'ultime refuge de l'idiot.
- Ah bon !
- Oui.
- Alors quoi, tu me fais mariner ! L’on ne tue pas un homme par plaisir.
- Sa race.
- Ah ! C'est ce que je disais.
- Non. La race future. Ma discrimination a des bases bien plus solides que 
celles que tu as énoncées, elle est alimentaire. La race est une question 
d'alimentation. Les religions le savent. Ils me font rire avec leurs implants 
et  leur  cybernétique.  La  seule  chose  qui  définisse  l'humain,  par-delà 
l'individualité, dans le long terme, est son régime. S'ils mangent ceci ou 
s'abstiennent de cela, tous les jours à telle heure ci, jamais çà, passe-moi 
toutes les variantes de fiottes inverties, il y a de fortes chances, de très, très 
fortes  chances,  qu'ils  pensent,  agissent  et  voient  comme  ça.  L’on  se 
dispense de peuples entiers d'idiots, si l'on sait y regarder c'est un gain de 
temps énormissime, une épuration de la démarche, tu te rends pas compte, 
un surcroît de sécurité indispensable aux pensées véraces, je te le dis. T’as 
vu ce qu’il mange, dès lors silence. - Voilà pourquoi tu l'y réduisis. - Le 
silence est la meilleure réponse à un idiot qui vous fait de l'ombre. Quand 
nous  n’avons  qu’un  million  de  demi-heures  à  souffler,  il  peut  être 
intelligent  de  faire  taire ;  en  conscience,  attention,  l'idiot  n'étant  que 
grenage, son mouvement, ses émotions sont des réflexes identiques qu'il 
croit lui chaque jour nouveaux quand il protège son microbe comme le 
fourreau l’épée quand il n'a d'autre prénom que mouton. Sa vie peut bien 
être  utilisée  à  l'édification  des  nôtres.  Nom  d’un  fion !  Si  je  pouvais 
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m'habituer de mon vivant à en manger, je trouverais le courage de le faire. 
Qu'ils retournent chez eux ces suceurs de stalagmites. Bon vent. » Wiltord 
dut  aller  contre  son  bon  plaisir  et  calmer  Thomas  Thomas  que  la 
combustion du joint avait passablement échauffé, et cela lui coûta, car il 
adhérait à ce nouveau racisme du futur, doré, savant et frais, et il  avait 
goûté  avec  volupté  le  plaisir  étagé  de  son  déploiement  sur  d'aussi 
grandiloquentes bases.  Il  pouvait  en mettre là-dedans. Il  avait  l'estomac 
bien  accroché,  ce  Thomas  Thomas.  Wiltord  lui  trouvait  une  caustique 
dingue.  Deux  mois  de  çà,  il  aurait  considéré  une  transplantation  de 
microbiote. C'était dans la façon qu'il avait de se jouer des borborygmes et 
des  remontées  acides,  tout  en  jouant  du  lot  de  son  assujetissement 
singulier. Les choses n'étaient pas pareilles, elles ne paraissaient pas aussi 
brumeuses, légères du temps où il en répondait lui, Wiltord, à son propre 
Panurge  caché.  Thomas  Thomas,  calmé,  informa  sa  rencontre  de 
circonstance qu'il lui faudrait assez vite songer au quatre-heure, il craignait 
que cette obligation ne les séparât que trop vite.  Résolument optimiste, 
Wiltord soutint que non, au contraire, où l'on servait à manger les plus 
malins devaient chercher à vendre de quoi. Leur cause était commune. « - 
Rien ne couvre mieux le goût des pets que le tabac. Que remplit-on quand 
baigne les dents du fond ? » À cette occasion, le jeune philosophe de la 
butte eut un eurêka et se rattrapant, se suivit, se continua et pensa que le 
temps  des  repas  serait  bientôt  celui  des  pauses  pétun,  que  le  commun 
abrégerait  en  paupun,  pœing,  poing,  puis  pain ;  cela  n'avait  pris  qu'un 
instant dans son esprit, il faudrait au peuple un siècle d'incubation. Quatre 
fois vingt et dix et neuf ans de prise en bouche et de mâchement, de tirage 
et  d’articulation,  de  ronds  soufflés.  La  tendance  au  moindre  effort,  tu 
parles. Mais il n'avait pas tort, la casserole était un pré-estomac. Dès lors si 
l'on est certes ce que l'on mange, on est pour part pré-cuit. Esse c'est être 
gegessen  nous  disent  les  non-latins.  L'addiction  première  devenue 
dépendance puis besoin nous place dans la cheminée de l'aliment. Nous 
sommes les alambics de la matière vovaréphile. Les poissons se seraient-
ils  déplacés  si  l'oxygène  de  l'air  ne  leur  mettait  pas  copieusement  la 
cervelle à l'envers ? Les dauphins, monstres de décadence, y seraient-ils 
retournés,  ces  Eugène,  sans  cette  grande  puissance  tragique  qu'est 
l'accoutumance. Il fallait voir comme Thomas Thomas buvait la bouteille, 
et comme vidée celle-ci en retour lui suçait l'air de la bouche, au point que 
le  regard  de  son  momentané  compagnon  momentanément  tourne  à 
l'inquiétude.  Le  pauvre  ne  rigolait  plus,  non  plus  n'exagérait  quand  il 
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tomba  asphyxié  sous  les  baisers  de  sangsue  de  la  bouteille  qu'il  avait 
excitée outre mesure, quand Wiltord dut mettre son pied sur sa poitrine et 
tirer,  tirer pour lui  arracher de la bouche et  le sauver.  Thomas Thomas 
allait se tuer à ce rythme-là, une bouffée d'air, une bonne bouffée d'air, le 
plus grand bien lui ferait. Sur le point de partir, l’on fit gaffe à ce que les 
montres soient synchronisées, leçon tirée. Thomas Thomas n'avait que son 
téléphone, heureusement, il  s'y connaissait,  il  trouva moyen de lui faire 
cracher les secondes. L’on était prêts, quoique sans plans. Thomas Thomas 
moitié pour prendre la température, moitié pour se compromettre en pure 
curiosité hasarda : « - tu peux passer le temps sans, non ?
- Non, Thomas. Non. L’on ne peut pas. » Wiltord donna quand même une 
seconde à cette proposition naïve, il réfléchit gravement, le soleil presque à 
angle droit. « Non. Un jour peut-être. Le mois d'août est encore long. » 
Sans plans, néanmoins, ils se trouvèrent paradoxalement sûrs du futur. Ils 
s'en remirent à chiner par les rues de la bourgade, au hasard.

Au détour d'une d'icelles que le département avait nommée Grosnier, 
un garçon d'une dizaine d'années que son oncle faisait marcher par sa main 
s'égara un instant : « - Thomas, Thomas, serpillière, troufignon ». L'enfant 
avait fait passer ce message sur la mélodie d'une comptine qui lui collait 
plutôt bien. Son oncle frémit d'horreur, sentiment qu'il  versa sans effort 
dans une contrition affectée. Il tira violemment le bras du petit. « - Laser 
enfin ! Le vulgaire parler que celui-ci ! Ça ne va pas chez toi ? Excuse-toi 
tout de suite auprès de monsieur et essuie-toi la bouche. Qu’un seul jour 
nous fûmes suffit. Où as-tu pris des saletés pareilles ? » Laser s'était libéré 
de la  pogne de son oncle,  « -  serpillière,  serpillière ».  Thomas Thomas 
conquis par le toupet du bout de chou lui dit : « - très bien trouvé, petit. Tu 
m'as eu.
- Mais Monsieur, permettez-moi. À votre place. Au moins ne l'encouragez 
pas dans cette voie. Si c'était mon fils.
- Justice voulut que vous n'en eussiez pas et veillera à ce que vous n'en 
ayez point. Le petit a gagné, admettez-le. Ne soyez pas mauvais perdant. 
Ces tonnes d'honneur inutile vous pèsent sous le menton, mon vieux.
- Je ne vous comprends pas Monsieur Thomas.
- Commencez par ne pas tronquer mon patronyme je vous prie. L'emploi 
qu'il fait de votre langue, le petit, - la langue dont vous vous revendiquez et 
à laquelle vous semblez participer si peu, - défie vos privilèges d'adulte 
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sachant son passé simple. Il vous a défait, le plus simplement du monde. » 
Thomas Thomas pantomima le pauvre oncle. « Et vous mangeâtes, vous 
mangeâtes puis nous vous fumâmes. » L'hilarité de Laser était contagieuse. 
« S'il n'y a plus même ça, vous froissez-vous sur vous-mêmes. Même plus 
ça à faire valoir. » Le monde entier était plié en deux de rire. « Je parie 
mon oncle,  que vous n'aviez jamais pensé aux gros mots en termes de 
justesse ! » Wiltord prit la relève. « - Les registres de langue, Monsieur, 
quand le locuteur écrivant y pense une seconde, sont inopérants et nés d'un 
désir prescriptif et décrêteur. Je ne les ai jamais trouvés utiles que dans les 
lettres de motivation, et encore il fallait deviner qui la lirait, pour ne pas en 
risquer  un  trop  proche,  et  dans  mes  copies  d'examen,  en  triangle  ou 
cymbale, pour donner plus d'impact à une exclamative familière qui me 
présenterait instruit, désinvolte, splendide. Ce qui vous embête, Monsieur, 
c'est  que  votre  neveu  ait  eu,  par  ce  coup  d'éclat,  de  gouaille,  cette 
serpillière,  serpillière,  plus de poids que vous n'aurez jamais. » Thomas 
Thomas sans  ajouter  un mot,  sans  décroiser  ses  bras,  pointa  Laser  qui 
tournait au coin de Grosnier et Pervert. Et comme s'il fût sorti de la pointe 
de ce doigt, l'oncle courut sur ses petites jambes débiles, chouinant après 
son neveu qu'il l'attende, qu'il l'attende par pitié. Quand ils eurent déserté 
le  paysage,  Thomas  Thomas  et  Wiltord  se  retrouvèrent  tous  les  deux, 
Wiltord s’alluma une manufacturée, Wiltord fut attaqué par la bouffée afro 
d'un magnolia têtard, magnifique, qu'un propriétaire avait dû fertiliser aux 
bons moments d'un soigneux désintérêt. Son port tourmenté et ses couleurs 
somptuaires étaient l'idée même du goût qu'on y prenait. La maison n'était 
là qu'en accommodation. Là, Wiltord avait dérivé soudain vers un jour de 
tristesse que le geste avec lequel il  tapota sa tige expliqua. Il  garda un 
moment la main en observation. Puis il chercha son autre main, Lemuel lui 
était  resté,  elle le tenait  index passé dans le pontet,  il  les observa.  Son 
regard finit par en glisser quand l'arrondi d'une ferronnerie frôlée s'offrit 
comme un des grands palmaires de Marie et un buisson d'hortensia faisait 
comme le futal à franges de cuir qu'elle avait porté une fois, qu'on aurait 
jeté à l'envers sur une chaise en jonc. « L'étage collinéen m'allait mieux. Je 
me  sens  moche.  -  Oui  je  connais  ce  sentiment »,  le  réassura  Thomas 
Thomas, « il vient sur des substrats très variés. » À peine eurent-ils repris 
leur  route,  ainsi  chargés,  se  forçant  à  se  faire  mal  dans  une  direction 
quelconque comme chaque jeune poète devrait pousser sa première pensée 
au précipice de l'infini, à peine un pas qu'une petite voix acérée les prit au 
dépourvu.  « -  Quincaillerie,  quincaillerie,  ta  mère  la  quincaillière. »  Ils 
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eurent un mouvement de recul, surpris pareillement l'un et l'autre par cet 
aboiement apostrophique, dont l'origine illocalisable les laissa une minute 
incapacités.  « -  Marmenteau  qu'est-ce  que  c'est  cette  rue !  -  Un bateau 
saoul, Tarot, comme en un piège marital cherchant par quel détroit fatal il a 
encore  laissé  son  doux  picpoul. »  Un  chat  sauta  près  d'eux,  sur  une 
poubelle de jardin. Ils ne comprenaient pas. À la seconde près un beau 
glaviot huileux vint l'y accueillir.  Le chat, exagérant le commentaire en 
meurtrissure, se plia en arrière et sauta au loin. Ce fut alors en retraçant le 
point d'origine du glaviot que l’on rencontra Gladys. Elle allait sur ses dix 
ans, de grosses joues à croquer et des jolis yeux couleur de filtre usagé. 
Après lui avoir exprimé de la main son respect et ses intentions amicales, 
Wiltord prit la parole : « - ma mie, » lui dit-il, « - voilà mot que je ne dirais 
jamais », le coupa Thomas Thomas.
« - Monsieur, et pourquoi ? » Se piquait Wiltord. « Pourquoi se priver de 
mots.  Les  toiles  d'araignée  ne  sont-elles  pas  aussi  intéressantes  que  le 
quartz.
- Partout où je le rencontre ce mot me mène à de déplaisants paysages et 
autres arrangements de rappels faits pour déprimer, imaginaire bourgeois 
emprunté  par  envie,  condescendance  datée,  pédophilie,  tentative  de 
subordination, réprobation de fragilité, misogynie.
- Misogynie ?
- Misogynie.
- C'est très grave. L’accusation est-elle actée ?
- Vous ne sauriez pas ma mie me remettre un petit Nicolas.
- Je m'en rends compte à présent. Vous me ramenez à la raison, Thomas 
Thomas.  Je  tiens  à  m'excuser  de  cet  écart.  Je  tiens  à  m'en  excuser 
publiquement. » Wiltord monta sur le pot d’un laurier-sauce et s'y retint 
comme à une barre de danse pour présenter ses excuses publiques. Gladys, 
au nom de la Nation, consentit à les recevoir et lorsque le grand garçon fut 
descendu du pot qui bordait avec d'autres l'allée de gravier de sa cour, la 
question de son avenir fut abordée. « - Gladys puisqu'en ton état primitif et 
débile tu ne peux rien entreprendre ni commencer, sais-tu ce que tu veux 
faire plus tard, quand tu seras grande ?
- Veux être astrologue.
- Marmenteau, l'espace ! C'est un très beau métier. Monter les fusées, les 
faire décoller. C'est beaucoup d'études pour un rêve de gosse. C'est beau. » 
Gladys prit  un air  très sérieux et  ouvrait  grand la bouche entre chaque 
phrase, pour en remontrer. « - Ça c'est astronome, Wiltord. Ce que vous me 
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dites. Pour les garçons qui ont un petit zizi et une maman large comme 
l’univers. Moi je veux porter des napperons sur la tête et avoir une pièce à 
moi, une chaise qui craque et enchaîner les phrases comme des sequins sur 
une ficelle.
- Hum, Gladys, tu es trop mûre pour ton âge. Quasi blette la coucougnette, 
tu devrais t'amuser un peu plus, profiter. Tu vas faire peur aux garçons et 
manquer plein d'aventures.
- Je le crois. Je vais essayer, oui.
- Bien. Bonne fille. Dis, aurais-tu entendu parler d'un banquet, ou d'une 
fête, censée se dérouler près d'ici ?
- Non, Monsieur Wiltord.
- Un anniversaire, je ne sais pas.
- Non non. J'aurais été invitée.
- Et tu n'aurais pas vu passer des gens, sinon, dans ta rue, qui se seraient 
serrés la main d'une façon un peu forcée, comme s'ils les avaient prises.
- Si si, ils échangent des choses en secret, je le sais bien, mais ce n'est pas 
son heure. Il doit être au terrain en ce moment. Je le vois, là-bas, quand je 
vais à la ludothèque avec mère. Je ne connais pas son prénom, ce doit être 
quelque chose de stupide, comme Carpe. - Ah, Gladys ! Tu nous sauves la 
mise. » Et la jeune fille regarda ces deux messieurs qu'elle avait sauvés et 
rentra sortir du frigo son thé glacé.

L'adolescent Pécaril et Thomas Thomas enfilèrent sur le conseil de 
Gladys quelques rues et trouvèrent sans difficultés l'individu en question 
assis  avec  deux  autres,  dans  un  des  buts  du  terrain  multisports.  Ils 
fumaient.  L’on demanda au nom de l'humanisme à  connaître  ce  plaisir 
après la longue marche qui s'était  accomplie.  C'était  de l'herbe, cela ne 
faisait pas un pli et d'une nuance particulière, dominatrice, crue, maraude 
quoique nettement pré-linguale,  bien rustique,  à  cape de garde,  longue, 
fraîche. D'où la tenait-il, c'était un secret. Il ne voulut pas le dire. Thomas 
Thomas  ayant  pris  la  liberté  de  finir  le  joint  insista.  L'un  des 
accompagnateurs,  c'était  vraisemblable  médicalement  imbécile,  se  leva 
pour les dissuader d'insister davantage, Thomas Thomas le prit en grippe et 
le brisa. Après quoi il s'énerva et le revendeur à la sauvette lui montra ce 
qu'il avait sur lui, sa consommation personnelle. « - De la locale, je m'en 
doutais », dit Thomas Thomas.
« -  Je  peux  t'en  avoir.  Demain.  Demain,  vas-y.  Le  soir.  Si  ça  te  va. 
Combien vous en voulez ?



342

- Pourquoi pas maintenant. - T'as rien de prévu, j'ai l'impression. On fait çà 
vite fait.
- J'ai que ça sur moi, demain.
- C'est toi qui la fais pousser, hein ?
- Oui, oui. C'est moi.
-  Gégé. » Thomas Thomas se tourna de trois quarts vers Wiltord et  lui 
passa le sachet pour qu'il le voit. « - Il nous mitonne. - Je sais. T'inquiète. » 
Il se retourna vers le possesseur. « - Maintenant, alors. Nous deux, avec 
toi, tu nous montres.
- T'es relou, mec. Vas-y. Mes grands frères, y vont pas laisser passer. C'est 
eux. Vous allez voir. J'ai rien d'autre je te dis. » Wiltord n'en entendrait pas 
davantage,  il  le  neutralisa  et  se  mit  à  le  fouiller  à  la  recherche 
d'informations.  Perspicace  et  détective  qu'il  était,  il  tomba  vite  sur  un 
message qui lisait : la Juventus leur met 12-0 à ces bouffons. Envoyé à un 
certain Corentin. Ce fixeur avait donc acheté à ce Corentin pour cent et 
vingt écus de sa production, le jour même. Le troisième larron, mis sur le 
derrière, renvoyé à son premier livre, désespéré à l'idée qu'ils finiraient de 
toutes façons par trouver ce qu'ils voulaient, leur donna en bonne poucave 
l'adresse de ce Corentin,  prénom il  fallait  l'espérer pour lui,  inventé de 
toutes pièces. Rue Barconquis, la maison avec la véranda pleine de cactus.

Être de la police les avait enthousiasmés assez fort, ils élaborèrent un 
plan  d'attaque  détaillé  pour  assaillir  à  deux  la  propriété  et  sécuriser  la 
production illégale. Les cartes légendées du plan d'attaque, la vue satellite, 
les  trombones,  les  mouchoirs,  la  pince-coupante,  le  sac  de  salle  de 
musculation avec un bloc de pense-bêtes dedans, le plumeau, la casquette 
bleu marine, même la boîte à meuh à minuterie qui marchait sur secteur, 
laquelle et lesquels néanmoins ne leur furent pas d'une grande utilité car il 
n'y avait personne à la maison et la porte n'avait pas été verrouillée par le 
père sorti léger pour son heure d’aérobie. Les deux inspecteurs firent la 
parallèle et sourirent à penser que l'intuition de Wiltord avait été des plus 
justes. Certes pas dans les règles de l'art, au final. Thomas Thomas trouva 
de quoi apaiser son poêle dans la cuisine du domicile et dans la chambre 
de Corentin, à l'étage, Wiltord quarante-cinq solides grammes encore sur 
pied,  effeuillés,  suspendus à l'envers dans une armoire hydroponique et 
prêts à l'usage, qu'il s'était empressé de peser. Tout était à sa disposition, il 
en fit cinq pochons égaux, ignorant la perplexité silencieuse de son acolyte 
qui l'avait rejoint. Il les avait séparés sur conseil malin. Thomas Thomas 
ceci l'aurait voulu comprendre, son empathie là ne lui suffisait pas, il le 
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sentait, ils passaient de connaissances à copains, hélas le temps manquait. 
Il prit sur lui de ne rien demander, il y avait un mot à laisser, et la fuite à 
prendre. « - Chapeau-bas l'artiste, en cultivant avec soin et sciemment pour 
les jours de plus hautain ciel bleu ces lourds nuages bas, vous avez frappé 
fort. Je vous prie d'agréer, Monsieur Corentin, pardonnez l'usage par défaut 
de ce nom de fume, l'expression de ma plus profonde gratitude. Recevez 
encore, cher Monsieur, mes remerciements les plus chaleureux et soyez 
assuré  que  nos  pensées  iront  toutes  à  vous.  Les  voleurs  nous  taxeront 
toujours. Signé Haimet et Barat. » Wiltord fit pression sur l'arête de son 
nez et inspira longuement. « J'ai laissé un post-scriptum. - Ah oui. - Tu le 
veux. - Vas-y. - PS : déso pour le plancher de l'armoire, je le croyais plus 
solide, y ai posé le pied. - Ces meubles-là se remplacent couramment. Il ne 
t'en voudra pas. » Tarder trop à faire vite risquait de les compromettre. « - 
Ça va, non ? Tu crois. Comme message. - Il vaut mieux ne pas y penser. 
Fais vite. - Quand même. - Wiltord, écoute, s'il y a bien une chose que l'on 
ne devine jamais avec précision, c'est la direction d'une lecture non encore 
faite. Va savoir, toi, ce qu'elles y liront. Marmenteau ce qu'il en pigera. 
C'est  à  n'en  jamais  finir.  Tu  sais,  même  la  lecture  la  plus  directe, 
académique,  avec virgule blanche et  paragraphe dégluti,  orale,  concrète 
passe  par  l'intonation,  l'attention  les  pauvres,  le  timbre  qu'y  faire, 
l'aspiration d'une manifestation syntaxique commune ou non à celui qui lit, 
anticipée ou par  cœur,  datée et  c'est  laisser  de côté l'interprédation des 
assonances  et  des  liaisons,  des  homonymes  et  du  suivi,  la  tyrannie 
accentuée d'une mélodie contractée. Pense à Henriette Leblond. - Henriette 
Leblond.  -  Et  la  lecture  intime,  la  lecture  intime,  -  oui  -  ô  elle  en  a 
corrompu plus d'une, - oui, - y a-t-il un destinataire ? Faut-il se le dire, se 
faire accroire le contraire en un mensonge bien monté à récit plausible. 
Juste écrire pour soi plus tard. - Ce que je tenais à dire y est, la langue s'en 
souvient. »

Une friche et ses deux noyers, plus loin rue Barconquis, entre deux 
propriétés leur offrirent l'endroit idéal pour authentifier la saisie. Pas de 
doute, rustique contre le palais, d'attaque, puis fraîche au pharynx, terreuse 
dans le souvenir, de la bonne. Nom d'une pipe. C'était de la bonne. Du 
stupéfiant de prix. L'apex de la montée fut atteint, dans la décontraction du 
débriefing  avec  puérilité,  en  s'essuyant  du  brou  aux  habits  et  en  se 
taquinant d'autres manières. Une escarbille derrière la grille des cils, sous 
le crâne, une fournaise. Certainement Wiltord en eût roulé un deuxième, 
avant même de penser à remonter, or Thomas Thomas n'entendait pas que 
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l'on se repose sur de tels lauriers. Ses figures jaunes, adorables, défilaient 
sous  les  coups  de  balais  du  noyer.  « Comment  la  fumerait-on,  cette 
confiture verte lyophilisée. Une pipe à eau, pourquoi pas ?
- Banal.
- En pomme d'amour ?
- Poisseux. Je déteste.
- En combinaison de blunt parfumé ?
- T'en as ?
- Non. Pas sur moi. Aquarium ! Il y a le lycée. C'est à cinq minutes.
- Je n'y ai jamais mis les pieds, c'est pas aujourd'hui.
- Au fer à repasser.
- Un fer, à repasser. Fer. À. Repasser. Mais. Marmenteau oui. D'où tu sors 
des trucs comme çà. » Thomas Thomas d'un élan avait soulevé la pensée, 
intention ou sympathie. Les deux prodiges filèrent au trot du renard jusqu'à 
la  demeure  des  Pécaril,  le  cœur  dans  le  bouche et  le  sang sublimé en 
vapeurs. Il sembla que plus rien ne tanguerait ; les sauts de perspectives, 
clôture  jardin,  ciel  feuillée,  c'étaient  fixés  avec  la  précision  d'un  rêve. 
L'héritier  du  lieu  désigna  du majeur  à  Thomas Thomas une  cabane de 
jardin fatiguée, appuyée contre un compost hautement stratifié.  Thomas 
Thomas  en  position  dans  la  cachette,  Wiltord  entra  chez  lui :  « -  salut 
m’man, je passe juste en coup-de-vent te faire un petit coucou ». Rockia 
n'y crut pas une seconde mais quand elle en eut fini avec son paragraphe et 
voulut voir s'elle pouvait deviner quel item avait poussé son fils à cette 
extrémité qui  lui  avait  permis une seconde de le  revoir,  elle  ne le  put, 
Wiltord avait disparu. Elle ne comprenait pas comment, si vite, et sans un 
bruit, si bien que le temps qu'elle sorte par la porte de derrière jeter un œil,  
croit la cabane en feu et dise : « - qu'est-ce que vous trafiquez là-dedans 
diables  de  vous ? »  Les  deux  diables  en  question  s'étaient  évaporés, 
améliorés  par  les  soufflettes  au fer  à  repasser  qu'ils  avaient  échangées, 
capables désormais de disparaître dans un nuage, ne lui laissant à ratisser 
qu'une montagne de fumée odoriférante qui retombée ne cacha rien.

Ils coururent sans s'arrêter jusqu'à Jacques. Ils n'en pouvaient plus. 
Point de côté, vision incommodée, bouche réquisitionnée absolument par 
le traitement de l'air gras. Sur le banc où ils avaient espéré reprendre vie, 
posés, deux amoureux grattaient les débris du sol, la glycérophtalique du 
bois, l'appareil caulinaire des berces qu'ils avaient arrachées pour ne pas 
sans  arrêts  se  ronger  mutuellement  de  baisers  mobiles  et  musclés  qui 
trahissaient  leur  dépravation  dépravée  d'une  pièce  où  se  poursuivre. 
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L'haleine  magmatique  du  soleil  montait  au  nez,  le  sort  supporté  par 
projectiles multiples supérieur, projectiles ralentis,  rebond et pénétration 
feu  avait  fini  par  atteindre  Wiltord  et  Thomas  Thomas  de  manière 
significative. Devant ce tableau de banqueroute, ces deux petites fouines 
de  désir,  assises  perpendiculairement  sur  le  banc  à  Jacques,  comme 
Wiltord  Thomas  Thomas  perçut,  avec  la  même  acuité,  un 
incommensurable besoin de bannissement et de rupture. Ils ne purent se 
résoudre à leur vouloir du mal et continuèrent sur la piste cyclable, pour 
finir par trouver un remblai, sur le côté, lequel se présenta, calvitié par la 
sécheresse et  qui  avait  été  une fois  les  angles de son crâne découverts 
rendu plus  propre et  poli.  Écroulés  derrière  le  remblai,  ils  n'y  durèrent 
qu'un instant. Ce fut la vue, cette fois, dépourvus qu’ils étaient de leurs 
autres sens, la vue d'une oasis vert marine à l'angle extérieur d'une haie 
grillagée qui la cachait à la route sans la sevrer d'exposition solaire, qui 
leur refusa le repos et les perdit, car les plantes qui la composaient presque 
exclusivement étaient à s'y méprendre très, très proches par leurs feuilles 
elliptiques,  opposées,  pétiolées,  fortement  dentées,  de  cannabis  sativa. 
Hélas comment savoir si c'en était, sans l’odorat, sans le toucher, le goût ni 
même le  for,  l'ouïe  que le  quickstep dératé  par  Estruchamps leur  avait 
coûtés. Et s'il y en avait un carré, au moins aussi vaste, de l'autre côté de 
cette  haie  ménagère  que  le  regard  ne  passait  pas !  C'était  possible.  Le 
cultivateur aurait été trahi sans même le soupçonner. Il était inenvisageable 
qu'après çà l’on arrête d'y penser. Thomas Thomas ne fut pas long à savoir 
qu'ici comme ailleurs, l'unique solution n'était que trop évidente pour être 
choisie  du  premier  coup.  Il  en  effeuilla  un  pied  en  le  passant  dans  sa 
paume serrée et s'en frotta les cornées avec vigueur. De suite il tomba à 
genoux, les bras levés au ciel.  Geste que sans le son Wiltord interpréta 
comme une révélation et voulut avoir toutes les raisons d'imiter.

Ainsi Thomas Thomas et Wiltord Pécaril aveugles étaient devenus, 
ils avaient plus tôt fumant du bon perdu le sens du goût et celui de l'odorat, 
depuis la course, ils ne s'entendaient plus et se palpaient avec frénésie, sans 
se  sentir.  Ils  avaient  dû  participer  ce  jour-ci  au  pic  exceptionnel  des 
moyennes kilométriques car les cyclistes, espèce effarouchée, les voyant se 
toucher de la sorte, sur le remblai au bord de la piste, sans discernement, 
disparaissaient à la vitesse où l'horizon fait peloton. Ils tombèrent, Wiltord 
et  Thomas Thomas. Épuisés,  ils  gisaient sans espoir.  Ils  mourraient sur 
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place. Qu'y pouvaient-ils après tout, le hasard fait parfois que certains, très 
peu, tombent très jeunes à l'exact bon endroit. Rien ne sert de mourir : il 
faut mourir à point. Et malgré leur jeune âge, ils étaient plutôt en paix avec 
ce  dénouement  abrupt,  croyant  tous  deux être  embrassés  à  terre  quand 
respectivement l'un prenait en cuillère un cadre de vélo rouillé, l'autre un 
sac poubelle abandonné par un brave une semaine trop pleine d'apéros, et 
tous  deux  satisfaits  de  ce  romantique  dédommagement.  Enfin,  il  était 
brodé que sur cette parfaite tapisserie viendrait comme une signature un 
insecte,  une forficule,  une créature  plus  connue sous  le  nom de perce-
oreille, dû aux pinces, appelées cerques, qui terminent son abdomen et qui 
lui  servent  à  se  sécuriser,  comme le  spéléologue sa  broche d'amarrage, 
lorsqu'il descend dans l'oreille à la recherche de cire pour son armure. La 
forficule repérant de la crête du remblai ces deux cavernes prometteuses 
serait  donc  venue  vers  le  premier,  c'était  Wiltord  Pécaril,  et  dans 
l'excitation lui perforant très légèrement le tambour du tympan, lui aurait 
redonné supplée par la friction de l'air l'ouïe. « - Qui c'est qui bourlingue là 
dans le noir ? » Le jeune homme pouvait entendre distinctement le jeu de 
couverts  que  Thomas  Thomas  avait  au  ceinturon  cliqueter  sur  un  tube 
métallique. Il fut un temps à faire le deuil de ce qu'il avait cru. « - Mon 
ami »,  cria-t-il  enfin  comme  un  parturient,  « qu'as-tu  fait,  Thomas 
Thomas. » Il  rampa vers  ces entrechocs étouffés,  il  savait  qu'il  rampait 
parce  qu'étant  tombé  pour  la  science,  à  plusieurs  reprises,  il  avait 
enregistré les façons du vent à son hélix. De plus, il entendait ses propres 
muscles, de plus en plus nettement et mieux à mesure que le temps lui 
dévoilait  sa nouvelle condition, il  les entendait  en dedans, jouer à faire 
s'embrasser les épiphyses, se mouvoir et avec eux tout ce qui leur était 
relié,  et  ceux qui s'activaient coïncidaient bel et  bien avec un effort  de 
reptation. En faisant de son mieux pour se repérer aux sons, une sorte de 
fredonnement  inquiétant  surtout  que  les  tiquetis  ne  masquaient  pas,  il 
arrêta  sa  masse  musculaire  au plus  près  du lieu d'émission et  tenta  du 
mieux  qu'il  put  d'activer  Lemuel,  l'allume-feu  qu'il  se  rappelait  avoir 
toujours  sur  lui  pour  de  telles  occasions.  Le  crépitement,  la  rétraction, 
l'implosion  et  le  grésillement  des  choses  consécutifs  à  leur  rencontre 
prolongée d'une flamme sont plus distincts qu'on ne s'égarerait à le penser. 
Après  un temps d'essai,  Wiltord identifia  sans crainte  de se  tromper le 
crépitement de cheveux. Non de poils, de cheveux. Il sut dès lors qu'il était 
proche de l'oreille de Thomas Thomas. Il la lui réchauffa. Si bien, malgré 
l'importante marge d'erreur, que le vent y retrouva goût et entrain et fit de 
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la  cloque  de  son  tympan  un  moulin  à  eau.  Thomas  Thomas  surpris 
tressauta, il entendait le long serpent de son estomac se retourner dans son 
sommeil. « - Wiltord ? C'est toi ? - Je suis là. Ne crains rien. »

Ils écoutèrent jusqu'à plus soif  le vent rouspéter à l'entrée de leur 
conduit  vocal.  Puis,  un  troisième  orgue,  sur  le  mode  celui-ci  du 
ronchonnement,  qu'ils  n'avaient  manqué  de  noter,  commença  à  devenir 
pour eux, par sa distance, son étrangeté,  plus mystérieux, plus attractif. 
L'espace  d'une  heure,  ils  voulurent  bien  se  contenter  de  croire  à  sa 
spiritualité, puis ils allèrent voir. Plus erratique sans doute, ses passages 
aériens  déplacés  dans  la  profondeur,  maternel  en  un  sens.  Ils  allèrent, 
comme  ils  pouvaient,  vers  la  source  du  souffle,  contraints  de  deviner 
toujours le mouvement de ces corps aux cachots desquels le roulis de leurs 
muscles  clapotait.  Une  bicyclette  renversa  Thomas  Thomas.  La  jeune 
femme qui l'avait percuté chuta elle aussi, pour se relever dans la seconde. 
Elle tira sur ses moulages synthétiques. Elle ne s'était pas fait trop mal, 
versant dans le talus d'herbes hautes après avoir percuté sa victime à basse 
vitesse, du coup, elle prit  avantage de la situation et leur demanda s'ils 
allaient bien. Un peu secoués, mais rien de cassé. Elle vit bien qu'elle avait  
à  faire  à  deux  handicapés.  Maligne,  elle  devina  d'emblée  qu'hormis 
aveugles et retardés, ces jeunes mâles étaient aussi déficients du toucher 
quoique visiblement  non paralytiques,  elle  plissa  sa  figure de carcajou. 
Elle leur emmiella le sens, les attirant à leur insu derrière un des pommiers 
du  verger  attenant.  Ils  étaient  naïfs  et  confiants,  sous  le  choc,  ils  la 
suivirent. Son plan exécuté, elle leur baissa short et caleçon et donna libre 
cours à sa curiosité voyeuriste, vaguement sexuelle, d'abord en comparant 
les deux organes génitaux sollicités, épouvantés ou au repos. Elle était sûre 
de n'en avoir  jamais  vu de la  sorte,  en vrai,  voilà  pourquoi.  S'oubliant 
soudain,  elle  lâcha  une  brève  exclamation :  « -  hie !  Sa  semi-molle 
surpasse son érection,  pauvre chou qu'est-ce qu'il  compte faire  avec ce 
glaon  à  couronne  et  capuche ».  Elle  avait  oublié  que  ces  messieurs 
entendaient, du moins la partie phonétique des mots, fort bien. Et ceux-ci 
concernaient  après  tout  leur  valeur  reproductive.  Promptement,  ils 
devinèrent une perversité à l’œuvre. On les étudiait. On cherchait à profiter 
d'eux.  Voulant  au  même  moment  lui  envoyer  un  coup  de  pied,  ils 
tombèrent conjointement, empêtrés dans leur bas, commotion qui permit à 
la jeune femme d'enfourcher sa bicyclette et de filer.  Au moment de la 
chute,  Wiltord  et  Thomas  Thomas  s'étaient  télescopés  et  c'est 
malencontreux mais ainsi,  leurs phallus momentanément croisés comme 
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deux  badelaires,  croisés  dans  l'air  vif,  décadent,  crémeux  de  leur 
effondrement,  ainsi  qu'ils  retrouvèrent  les  sensations  du  toucher.  Lui 
écœuré d'être de la sorte réifié par ignorance de soi et désillusionné d'un 
échange poétique qu'il avait cru possible, lui en plein krach de production 
hormonale, après cette défaite aux points, dans laquelle malgré lui il s'était 
investi, avait été investi autant qu'en une version jouée de l'éternelle survie 
pour le code entier de sa prédisposition remaniée, relu. Ce ne fut pas sans 
déplaisirs qu'ils retournaient à ce monde de contacts.

Remis en selle par le destin galopant les deux jeunes amis vont au 
toucher.  Ils  ont  un  but,  la  butte.  Shavronne  dans  l’idée.  De  la  main 
longeant  les  clôtures  d'enceinte,  du  bout  de  la  chaussure  suivant  les 
trottoirs, ils demandent à quidam quand ils se sentent quel sens prendre et 
vont.  Rue  Trou,  ils  tombèrent  sur  une  belle  voix  encoffrée,  forte  et 
masculine, alors Thomas dépossédé par le changement d'une claire notion 
du parler et du tu, se questionna à voix haute :  « - quelle tête peut-elle 
avoir, une telle voix ? » L'honnête homme qui en était le propriétaire lui dit 
sans ambages qu'il pouvait lui palper le visage s'il souhaitait, il avait vu 
des non-voyants le faire à la télé, il ne voyait aucun mal à çà. Seule la 
chaleur,  peut-être  si  cela  l'incommodait,  il  n'était  plus  aussi  frais  qu'au 
déjeuner. Le quidam prit une des mains de Thomas Thomas et la guida. 
« En effet, Monsieur, que vous êtes mellifère, sainement ! Mais sainement. 
Vous  me  comprenez. »  Le  monsieur  avait  une  longue  barbiche 
broussailleuse, mais clairsemée, sur un menton plutôt flasque, en galoche 
et fendu. De ce point, Thomas Thomas rencontra presque sans transition 
un nez proéminent. Les joues étaient belles et fermes, très creusées vers les 
ailes.  De  front,  Thomas  Thomas  n'eut  pas  le  temps  d'en  sentir,  une 
chevelure  ci-après  et  bien  garnie,  crépue  commençait.  Alors  qu'il 
redescendait vers les oreilles Thomas Thomas sentit un paquet glaireux et 
tiède lui venir au visage et au même moment, l'homme se mit à éternuer, 
« - Bali, pardon ! Le pollen, je ne m'en sors plus. Pardon pardon ». Et il se 
mit en devoir d'essuyer solennellement le visage du jeune aveugle avec un 
mouchoir de papier. Quelle ne fut pas sa surprise quand il sentit sous son 
tissu rouler les pupilles de Thomas Thomas. Mis quinaud par sa propre 
répugnance,  le  philanthrope  fit  l'effort  de  reprendre  vite  ses  esprits,  il 
additionna un et un, il se jeta à genoux, ses regards lui revenaient, « vous 
voyez, vous voyez ! Mon garçon. C'est un miracle ». Thomas Thomas mit 
une minute à passer l'abîme de lumière crue. L'homme le regardait, son 
visage cramoisi, fendu, à l'intérieur une dentition inégalement goudronnée 
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qu'un usage frénétique des pastilles à sucer avait ruinée, la symétrie des 
éléments exagérée par la pratique en une sorte d'étau, la porte du front 
grande ouverte entre les battants des temps. « - Monsieur, je ne sais pas ce 
qui s'est passé mais merci », lança Thomas Thomas dans le doute, « il faut 
que  je  m'occupe  de  Wiltord,  mon poteau,  mon frérot.  Au pire  des  cas 
j'essayerais de reproduire l'épisode. Adieu.
- Adieu, mon nom est Mèneraud.
- C'est bien. » Thomas Thomas mena Wiltord par les rues et lui fit toucher 
beaucoup d'objets.  Ils  présentaient  tous à  sa  vue retrouvée des facultés 
nouvelles.  Aucun  cependant  ne  vint  apaiser  les  paupières  de  Wiltord 
Pécaril,  aucun  ne  lui  rendit  la  vue.  Jusqu'au  square  Ririnave,  où  deux 
garçons avaient cessé de jouer à la balle pour lécher des glaces, sous le 
regard protecteur et réfrigérant du père d'un des deux. Wiltord devina toute 
la scène qui se passait pourtant à quarante-cinq mètres de là, mis en état de 
fébrilité,  il  bégaya :  « -  ils  mangent  des  glaces  n'est-ce  pas,  c'est  de  la 
glace, pas vrai ? - Fonce, je retiens le père ». Et Wiltord leur fondit dessus, 
s'empara des bâtonnets de sorbet et les appliqua à pleine paume sur ses 
paupières endormies. Comme çà, la vue lui revint. Ses orbites aspirèrent le 
soleil comme la locomotive rembobinée son nuage de charbon. Il fit face à 
Thomas Thomas, laissa vibrer pour lui l'excitation de ses mains ouvertes 
de part et d'autre de sa tête, Thomas Thomas, dans le même délire, lui 
sourit. Ils se regardèrent longtemps, rivalisant d'intensité. Ils se trouvaient 
beaux. Ils l'étaient.

L'homme, le père, quarante années de trop peut-être, voulut courir 
au-devant du danger et punir celui qui avait fait peur, qui sait traumatisé, 
déscolarisé déjà son fils et l'ami de son fils. Wiltord eut la présence d'esprit 
d'un pas de côté et fit bon usage de ce sursis en assurant l'homme que non. 
Il  n'en serait  rien, ce ne serait  pas.  En signe d'amitié,  la rixe cette fois 
totalement invalidée, Wiltord Pécaril lui confia même un conseil beauté, 
d'une  valeur  inestimable,  dont  l'envergure  et  l'impact  quotidien,  saisis, 
étonnèrent  autant  qu'ils  ravirent.  « -  Ce ne  sont  pas  tant  le  stress  et  la 
génétique qui t'ont mis le crâne à zéro,  papa, que les bains et  douches 
brûlants.  Dans  l'urgence,  se  sécher  frénétiquement  avec  de  vieilles 
serviettes râpeuses. L'optimisation. Du matin en plus, avant de sortir, me 
trompé-je ?
- Ça ne m'était pas venu à l'esprit.
-  Le  lien  n'est  pas  évident.  Ce  sont  les  changements  brusques  de 
température.
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- C'est fou, si je l'avais su plus tôt.
- Ne dis pas ça. Tu as encore du territoire à sauver.
- Merci en tout cas, merci.
- C'est moi. » Et Wiltord le suivit des yeux qui s'éloignait, sur ce faux-plat 
triomphal qui pénétrait la voirie du bourg, son désert de Noël, poreux sur 
la  tête,  se  jurant  à  lui-même,  quand  son  tour  viendrait,  de  visser  la 
casquette ou de se pendre. Suivi des deux garçonnets, il sortit du champ de 
vision. Wiltord, tourné vers la butte, explosa : « enfin, je ne suis qu'à toi. 
Qu'à toi ! L'autre jour je la surpris qui m'observait. - Elle doit t'attendre. - 
Je sais. Je lui ferai impression. Fusionner, en un seul être ! Beurk. Je ferais 
comme as.  Alors que tout le plaisir  est  d'être deux corps différents qui 
s'éprouvent  sous  le  regard  amusé  et  bienveillant  du  couple  installé  et 
patient dans sa bergère à oreillettes, il sait d'après et comme eux que la 
jouissance naît dans le latex. - C'est puissant. » Avec la vue, étrangement, 
Wiltord avait remis son for en chaire.

Ce ne fut pas avant que ne les y porta une paire de guibolles rien 
moins qu’aveyronnaises que ces merles accoutumés pénétrèrent le bois de 
frêne  et  d'aulnes  et  de  bouleaux,  aux  sous-étages  de  noisetiers  et  de 
sureaux que la perte d'un cours d'eau avait mit mal et colorés de lugubre, 
de lait et de sinistre, joie salutaire, oxygénatrice, de courte et acceptable 
durée. Cette détresse enivrée d'elle-même, même la nuit ne la cachait pas, 
doublée qu'elle pût être des escamotages bandits de perspective soudains, 
des brusques sauts de la distance. Le sous-bois, plus sombre que la nuit, 
avait  une  qualité  vertigineuse,  des  feuilles,  des  branches,  des  chauves-
souris en surgissaient pour vous voler au visage. Marie en sortit, l'arme au 
poing, les prit au dépourvu, les transperça de questions. Ils avaient trouvé, 
avaient-ils  trouvé,  et  çà,  qui  était-ce,  Thomas  Thomas,  Marie,  rue 
Barconquis, il n'y était pas, mais ils avaient trouvé, l'enquête, une enquête, 
ils avaient trouvé, de la même chose, marmenteau, l'on se rappela du fer à 
repasser, Thomas Thomas, mes cartons putain, et combien, c'est toi qui les 
a,  combien  genre,  en  dernier  c’était  lui,  il  était  parti  avec  et  Thomas 
Thomas, il était parti pour de bon, « - un troisième, hein !
-  Non  juste  moi. »  Elle  leur  avait  passé  des  menottes  alors  qu'ils 
composaient. « - T'es qui toi pour t'amener, le noir sur le dos ? » Elle fit 
une pause pour les mieux regarder. « Mais vous êtes raides ! » Perdus par 
cette  comparaison,  ils  gardaient  le  silence.  Elle  fit  idem.  Un des  deux 
craqua. « - Un peu.
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- Excellent. » Elle se détendit. « Il vous manque quelque chose, non ? J'ai 
une drôle d'impression.
- Marmenteau c'est l'odorat. - Nous ne l'avons plus.
- Tant mieux au fond. Surtout en tant qu'homme.
- Et le goût. - Attends, celui-là. Il faut lui expliquer. Parce qu'on s'en est 
mis des choses sur la langue. - Sans avaler ! - Sans avaler, bien entendu, 
sur les papules. Là seulement. Tu vois. - L’on recrachait tout bien. - Rien. - 
Rien. Foin, chair de kiwi, poussière de tabac, pouce, fond de ketchup, cire 
d'oreille,  laurier,  savon,  fermeture  éclair  de  blouson.  Le  goût  est  une 
invention. - N'existe que la texture. Sur quoi l'esprit sublimant convoque 
ses fantômes.
-  Alors  c'est  vrai. »  Marie  les  poussa dans le  dos.  « -  C'est  doux,  c'est 
quoi ? » Ayant passé son doigt entraîné par la poussée du départ sur la 
menotte,  Thomas Thomas rêvassait.  « -  Une sangle  d’épicéa,  elles  sont 
utilisées pour les cercles à fromage. Les boîtes, tu sais. » Et c'est de la sorte 
qu'avec  Thomas  Thomas  on  l'apprit.  « -  Apprendre  quelque  chose  de 
nouveau  chaque  jour,  c'est  possible ! »  Quelqu'un  avait  la  défonce 
coupable.

17 Thomas Thomas,  Titouan et  Midou qu'avaient précédé 
Brigitte, Henriette, Christian et Josette, Zagrée.

Marie n'avait pas veillé seule longtemps. Les autres s'étaient couchés 
à l'aube, elle s'était occupée un temps avec la vaporette, avait tortillé entre 
ses doigts les aiguilles du grand cèdre, puis, comme il se trouvait être le 
plus récent, le petit nouveau, le petit dernier, le dernier cri, elle avait offert 
son ombre à Thomas Thomas, et regardé avec attention les détails de sa 
barbe  négligée,  les  paquets  qu'elle  faisait,  ses  dégradés,  ses  lignes  de 
marnage,  les  pointes  de  sa  moustache.  Thomas  Thomas  avait  beau  se 
trouver sous la table, les rayons obliques du soleil le cherchaient. Thomas 
était resté dormir à la butte, tout naturellement. Une autre solution n'avait 
pas été envisagée. Il avait trouvé libre, non sans surprise malgré son état 
avancé d'enchantement, la place sous la table et ne s'y était pas allongé 
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avant d'avoir été assuré qu'il ne privait personne. Diligente même dans un 
rôle de premier valet, Marie avait châtié entre le pouce et le majeur une 
fourmi qui s'était égarée dans ses cheveux bruns. Althaé était juste après 
venue la rejoindre. Elle se mit comme elle à genoux, les coudes sur le banc 
de  la  table  de  pique-nique  et  chuchotant  de  temps  à  autre  quelques 
filouteries sur le physique du garçon vulnérable, elle se mit elle aussi à 
l'observer.  Peu confiante  de  nature,  telle  se  présentait-elle,  disait-on,  la 
présence proche et alternative d'un intrus l'avait forcée à abandonner toute 
tentative narcotique après une heure de gisement. Ses bras surtout, qu'il 
avait  plein  de  matière,  épais,  cuissards,  qui  venaient  fraiser  autour  de 
l'épaule, les lycéens n'en avaient pas des comme ça. Elle imagina ce que 
des bras comme ceux-ci  pourraient  sous des mains comme les siennes. 
Marie la tira un instant de son inspection, pour donner un caractère public 
à sa déception : « - les feuilles à rouler putain. J'y crois pas, il n'a pas pensé 
à nous de la journée, je te jure. Les feuilles quoi. Je lui avais rappelé, en 
plus,  combien de  fois.  Loin des  yeux, »  murmura-t-elle  en rapprochant 
d'Althaé son cache-œil tragi-comique, « loin du cœur ». Nathanaël vint à 
elles,  d'un  coup,  frustrant  momentanément  leur  français  besoin  de  se 
plaindre. Se plaindre dans l'intime, dans le privé, dans le cercle, avec les 
autres, par les autres, avec tous les autres et à leur place. Les chevilles, de 
Thomas Tom, firent un peu de peine à Nathan, lui qui les avait si fines, 
faites pour le plat, indignes et inadaptées aux montagnards jambonneaux 
qu'elles avaient la charge de suivre et d'assurer, qu'elles ne méritaient pas, 
et  aussi  que  ses  chevilles,  à  l'autre,  sortaient  de  sournoises  socquettes 
noires, à vous révolter. Nathan s'installa à gauche d'Althaé qui lui sourit, 
très à gauche de Marie,  elle lui sourit.  Il  fit  remarquer aux deux filles, 
chuchotant à leur instar, les gisements affleurants qu'avait le nouveau venu 
au front,  de  sébum.  Son esprit  y  voyait  la  sobriété  superbe  d'un corps 
vraiment artiste du fait médical, qui croit au corps et à la médecine, à son 
choix de mot et en ses lecteurs, plutôt qu’excessivement conscient de lui-
même et de son action, exagérant et exaspérant, s’exagérant pour répondre 
à sa propre exaspération. Althaé, lente à changer de braquet, « - que des 
gens  qui  dorment  laissent  leur  visage  à  découvert,  cela  est  effrayant 
d'abandon  et  de  confiance ».  Elle  demanda  avec  juste  bienveillance 
comment Nathan allait, s'il s'était remis de la veille, il avait semblé aller 
mieux la nuit venue. Ç'avait été le cas. Il était inutile d’en reparler. « - Tu 
n'as pas dormi ? » La sollicita-t-il. « - Toi non plus ? - Les nuages ne sont-
ils pas que des paquets d'intestins renversés, quand l'idée en a fini avec 
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notre  gomme. »  C'était  presque  épistolaire,  assez  pour  plaire  à 
mademoiseau qui fit une moue de ses belles lèvres gercées par le climat. 
Durant le silence, de nombreux efforts furent notés, de droite à gauche, 
pour  désébouler  une  grotte  nasale  qui  sifflait,  s'éclaircir  la  gorge  sans 
tousser, cracher au diapason. Partick à son heure, un peu en dedans, pâlot 
vint  se  battre  contre  sa  tunique  auprès  d'eux.  Une fois  réajusté,  il  alla 
s'agenouiller,  les  coudes  sur  le  banc  opposé  et  respecta  le  silence. 
Clairement, en se servant du tableau que faisait le suinthaut libertaire du 
Tomate il attisait de jalousie un certain mécontentement de lui-même. Cela 
n'échappa à personne.  « -  Moulins mal  luné moud du vent. » Althaé et 
Nathan appréciaient la boutade, car en effet. « - Ô la périchairie que ce 
mois d'août fichu en l'air. » Wiltord le dernier venait d'arriver, le sourire 
jusqu'aux  oreilles,  le  jour  sur  sa  face  comme  le  givre  sur  une  vitre. 
« Quoi ?
- Le sourire d'un homme qui aime son prochain, le connaît et le contemple 
avec bienveillance. » On parlait cette fois sans réserve de hauteur.
« - Le sourire d'un homme, l'emprunt d'un type, assumé, porté, piège, le 
début d'un tic. Son prochain : pédantesque. Le connaît : prétentieux qui se 
refuse  à  poursuivre  ses  idées.  Qui  sont  donc  celles  qui  lui  viennent, 
influençable donc. Contempler, et avec bienveillance, marmenteau peut-on 
contempler  avec  bienveillance ?  Faire  mourir  par  excès  d'altruisme 
faustien  et  espoir  de  ressusciter.  Marie,  Marie,  pouce  bleu  pour  le 
paradoxe.  L'oxymore ? A joué.  Nous sommes tous là,  je  vois.  Marie si 
vous voulez bien.
- Sire, voilà l'heure. » Tom-Tom fit semblant d'ouvrir les yeux et se remit 
en place avec cérémonie, la mèche, les bourses et languettes. Il s'assit de 
manière  à  embrasser  ses  genoux et  lança  aux cinq  qui  attendaient  son 
bonjour agenouillés des deux côtés de sa table : « - ça a dû être quelque 
chose quand vous vous êtes rencontrés ! » L'orchestre partitionna sa bonne 
humeur,  Wiltord  se  chargea  de  donner  envie :  « -  c'était  au  pire  des 
moments et nous étions les seuls debout. L'endroit, le moment, à la fois 
n'importaient pas et firent tout. Personne sur qui compter. Il n'y avait plus 
que nous, nous le sentions. Nous nous sommes trouvés. Nous avons pris 
les armes. - Marmenteau oui. - Toute la ville s'est émue de notre bravoure. 
Imagine la scène, le tableau, quand nous sommes allés, tous les cinq, à 
l'hôtel de ville faire valoir nos droits. Nous avions pris le bâtiment ! De 
tout le massif on était venu voir la révolution. » Nathan, qui au récit du 
souvenir avait oublié de déglutir, lâcha par terre plus qu'un molleton une 
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flaque. L’on alla se poser dans l'herbe accueillante, derrière le grand cèdre 
où restaient trois îlots d'ombres projetées, battus par les vagues calorifères, 
vaillants. Grâce aux pochettes que Wiltord avait achetées la veille, chacun 
put rouler et comme par magie ce matin-là, aucune conversation prétexte, 
aucun front de mendigotage comme cela avait pu se voir les derniers jours, 
aucune  quémande  courtisanée,  de  sa  fausse  hypocrisie  agitée  ne  gêna 
l'ennuagement de l'espace. Les histoires purent y passer en rayons dans 
leur plus riche habit, l’invité entendit celle de le bataille au barreau d'alu, 
celle aussi du vase d'Oznie, et comment la conquête s'était faite et l’assaut, 
comment Nathan, à l'instant décisif, s'était sacrifié et ne tomba qu'à moitié. 
Il n'en fallait que plus ou trop au désir d'encore.

Sûrement,  le  génie  s'était  habitué  à  ce  point  au  rythme  ternaire 
général,  très  scolaire  que  le  corps  devait  subir  dans  son  parcours 
assimilatoire du haschich. Après un quart d'heure de sabbat et un autre de 
planée avait débuté le retour malaisant, par le même chemin qui avait été 
tantôt  si  spirituel,  un  retour  à  soi  morbide  accompagné  des  inconforts 
chroniques de nerfs rompus, un retour qu'une distraction quelle qu'elle soit, 
imprévue l'honneur sauf, n'abrégeait jamais sans bonheur. Partick alerta le 
groupe que quatre personnes presque à cueillir, trois femmes et un homme 
à juger par l'empaquetage, s'étaient engagés dans la montée d'Estruchamps. 
Alignés au garde-fou du belvédère, on repéra que la première des femmes 
avait un bonnet rouge et un masque à gaz autour du cou, qu'elle avait pris 
le bras d'une seconde qui courbait sous un énorme bagage carré. Des talons 
noués par la pointe y étaient attachés. Contrairement à la première celle-ci 
ne portait rien sur la tête, si ce n'était un rapide conflit quarante et cinq fois 
par  minute  continué entre  du rose et  du blanc.  Derrière  elles,  l'homme 
s'épongeait  le front,  papillonnant des narines dans l'impunité.  Un porte-
bouteille passé en bandoulière battait  sa hanche avec un son métallique 
que commentaient deux bouteilles isothermes, à sangle, qu'il avait choisi 
celles-ci de porter en queue. Et derrière lui, la quatrième larronnesse, qui 
s'arrêtait incessamment pour faire tourner une crécelle et respirer. Surprise 
à  chaque  fois  du  retard  pris,  elle  trottait  dans  son  short  qu'une  lourde 
couche  de  culotte  artisanale  bombait.  Un  lendemain  de  dimanche  en 
somme.

« -  On a  cru  que le  feu avait  pris.  -  Avec la  canicule.  -  Regarde 
Josette, ils ont des vapoteuses, c'était çà. Les bouclettes. Les relents dans 
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l’intensité estivale, la chaleur. - La fumée que cela fait ces engins-là. Et un 
parfum, on a du mal à croire que c'est bon pour la santé.
- L’on fume du tabac aussi.
-  Ne me tentez pas,  j'ai  donné ! Vingt ans.  Ne me parlez plus de cette 
saleté-là. J'aurais pu m'acheter une voiture neuve. Josette, enchantée.
- Bonjour. - Le bonjour. - Madame. - Bonne après-midi.
- Christian qui arrive, avec Brigitte. Et là c'est notre Henriette.
- Vous êtes équipés.
- On revient de la manif. Hier place du Parc, c'était à la grande ville. » 
Nathan hochait  la  tête  en silence,  au nom du groupe.  « Petite  bière  en 
terrasse. Nous avions pris l'hôtel pour après. Réservé une table au Grand 
Puits, vous connaissez ? Avec les sous qu'on sauve à prendre le train de 
lundi midi, ça nous a coûté trois fois rien. Je jurerais qu'il gonfle les prix 
les jours de manif. » Nathan par sa prestance et son talent d'écoute donnait 
aux  autres  qui  l'imitaient  en  la  matière  du  mieux  qu'ils  pouvaient  une 
véritable leçon de tenue. « Ça a bardé. - Vous auriez vu ça. Ils vont devoir 
bouger.  C’est  sûr.  Le monde qu’y avait.  -  On raccompagnait  justement 
Henriette,  rue  du Nouveau Lycée  là  en  bas.  T'habites  rue  du Nouveau 
Lycée pas vrai, Henriette ? - Bien sûr que si. - Christian a fait les gros 
yeux. Il nous montrait la butte du doigt. - Je croyais qu'il y avait le feu ! » 
Les deux camps s'observaient avec des regards pudiques et gênés par ce 
qui semblait être une variation lointaine de la honte. « - Il nous reste plein 
de café si vous en voulez une tasse. - Il est fort les jeunes, attention. Avec 
le marc. - On en a fait beaucoup trop. - On en a acheté dans le train. - 
C'était  idiot,  je  n'avais  pas  envie  que  la  virée  s'arrête.  J'ai  vu  que  ça 
t'énervait. - C'est de l'argent jeté par les fenêtres. Ce qui est fait est fait, 
c'était gentil de ta part. » Marie et Wiltord refusèrent le café d'emblée et 
sans manières, les autres à qui Josette proposa déclinèrent poliment, Tom 
en prit un long, noir. Tout le monde fut forcé de rester lui tenir compagnie. 
Des cigarettes furent ajoutées au moment. Sans ménagement, Nathan mit 
les choses sur le devant : « - pourquoi y aller ? » Son attitude interrogeait. 
L'évidence manquait.
« - Nous manifestions contre les réformes du gouvernement.
- Je ne demandais pas pourquoi l'on manifestait, mais pourquoi y étiez-
vous ? » Les personnes bien blettes restèrent sans réponse, à prendre sur la 
tête leur part de lumière. Christian fit l'effort de prendre sur lui. « - À notre 
âge, tu sais, c'est devenu un devoir. On est à la retraite maintenant. - Mais 
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pas encore assistés ! - On pense à ceux qui viendront après nous, on voit 
bien comme les conditions se dégradent. À vous, en un sens.
-  Marmenteau,  Nathan, »  le  tira  son  Partick,  « quel  exemple  ils  nous 
donnent. - Un précis de grammaire. - Il nous tombe sur le coin du nez. 
Toute la différence entre poésie et discours politique. Le concentré versus 
le raccourci. - On ne manifeste qu'où le flou nous laisse une place. Ce qui, 
exact, ni ne convainc ni ne persuade, suggéré, évoqué, lancé laisse place à 
l'interprétation, ce que l'individu veut et peut y mettre afin de répondre à 
son besoin, - à sa volonté, - d'en avoir fini. - Est-ce si différent que de 
fumer des joints sur la butte ? - On croit n'y apporter que soi et on trouve 
une foule. - Il faut rester quelque part. Il me semble comme tu dis que la 
suggestion soit participative. Non pas compétitive ou autoritaire comme 
l'exactitude. - Coopérative. - Si tu veux. - Sociale. - Une science sociale. - 
Elle  est  une  fente  où celui  qui  passe  disparaît  à  la  vue,  libre  à  lui  de 
rapporter ce qu'il y trouvait, prétendre n'y avoir rien trouvé, qu'il n'y avait 
rien, avoir été juste là à côté, devoir y retourner, en faire de l'art, du récit 
ou  du  cochon,  y  retourner,  protester :  mais  t'es  qui  toi ? »  Brigitte, 
Henriette,  Josette  et  Christian  ayant  cru  percevoir  que  les  jeunes  gens 
parlaient de jeux vidéos avaient été faire la causette à Tom-Tie pendant 
qu'il buvait son café. Wiltord Pécaril leur avait tourné le dos pour miner au 
foret des cristaux d'humeur nasale qui avaient durci au point de le blesser. 
L'assemblée se reforma autour d'une deuxième proposition de cigarette à la 
tournée.  Brigitte  prit  son  tour.  « -  Notre  génération  n'a  pas  de  grande 
guerre, ni de grand combat d'ailleurs, nous ne sommes sensibles à aucune 
ambition  fasciste  et  les  crises  économiques  ne  nous  trouvent  pas,  nos 
inventions sont le premier jour copiées et le suivant vendues, nos grandes 
constructions ne se visitent pas ce sont des films, nos sports s'oublient eux-
mêmes dans leur propre actualité fantastique, quoi, nos découvertes, elles 
concernent  un  millième  de  la  population  diplômée  et  nos  artistes  très 
nombreux ont en syndicat décidé n'avoir plus de goût pour l'art qui fatigue. 
Comment  dormiraient-ils ?  Comment  dormirions-nous ?  Saviez-vous 
qu'un sommeil perturbé aggravait les risques de contracter un cancer par 
quatre fois vingt et dix pour cent. Bienheureuses nous connaissons la plus 
valable définition du mot révolution et personne ne nous tirera par ce bout-
là. Nous ne sommes pas ivres de cet orgueil générationnel qui clame eux 
n'ont rien fait, nos enfants pourront le dire. C'est très bien comme çà. Nous 
avons des acquis sociaux. Voilà le cœur, voilà le nerf. On ne nous la fait 



357

pas.  Et  nous,  nous  ne  nous  croyons  pas  dépositaire  d'une  vérité  qui 
n'existât avant nous.
-  Et  vous  vous  foutez  donc l'occiput  de  ces  dispenses-là.  Manifester. » 
Comme ils étaient persuadés que Brigitte et Partick venaient d'entamer un 
débat de fond sur l'administration des affaires de la qualité du temps, le 
reste  des  parlementaires  se  réfugièrent  sous  le  cèdre  du  Liban,  que  la 
classe de section D de Josette, à l'en croire, avait participé à planter, mais 
ç'avait  alors  été  entre  la  départementale  et  Plambampt  ce  qui  parut  à 
Christian saugrenu, c'est le plus qu'on put lui faire dire. On l'aurait fait 
planter gratis aux enfants des classes vertes,  à tel  endroit,  pour le faire 
déplacer aux chômeurs des espaces verts,  à tel  autre ? Ils montèrent en 
argument  leurs  semblants  de  preuve,  dans  la  durée,  ce  qui  eut  don 
d'énerver une de ces mademoiselles,  au point  de la  priver du summum 
paradoxal qu'elle était venue trouver à l'ombre. De dépit, elle retourna son 
attention vers Partick. « Ne le prenez pas mal ou personnellement, Brigitte, 
mais vous êtes de cette génération qui en refusant d'admettre et d'envisager 
les côtés prolifératoires de l'explosion démographique a foutu la planète en 
l'air.
- Il t'est très facile de dire çà. Tu n'étais pas le premier dans toute cette 
nouveauté.
- Je parie que vous en avez bassiné vous-mêmes au moins deux.
- Trois et j'en suis fière.
- Et vous n'avez jamais imaginé de travailler à l'équilibre par abstention.
- Et qu'ils nous bouffent et nous remplacent ? Ce n’est certainement pas 
raciste de le dire, je ne crois pas. Je ne crois pas à l’hypothétique complot 
de  je  ne  sais  quelle  théorie  fumeuse  soudain  personnifiée,  l’Islam  est 
grand,  le  Congo infini,  la  Chine est  immense,  je  ne nous compare pas 
bêtement  pour  faire  de  la  hiérarchie,  néanmoins  si  demain  nous  ne 
représentons  plus  que  quarante  et  cinq  pour  cent,  économie  capitaliste 
faisant marché unique allant, toutes ces idées en culture que je me suis 
prise à aimer, tu comprends, mourront ou seront noyées.
- L’argument est irrecevable. Vous avez fait preuve d'un manque criminel 
de suite dans les idées.
- Des exemples, théoricien.
- Chacun sa voiture. Voilà en une idée votre génération. Non, bien sûr que 
non, comment aurions-nous pu soupçonner que ça finisse mal. Vos acquis 
sont venus avec les usines. Ils repartent avec elles. Toutes les courses au 
même endroit, c'est plus pratique. Tous au courant sinon. L'information en 
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dix-huit minutes, pour avoir plus de temps pour, pour, vous savez, soi. La 
soumission à l'impérialisme enjôleur des États-Unis d'Amérique et  sous 
leur  tutelle  la  modernisation  coupable,  sciemment  coupable,  des 
dominations coloniales. Vous en voulez d'autres : la fin des saisons. Une 
autre ? Le rejet obtus et complet du spirituel, cela s'appelle montrer son 
cul.  La neutralisation de l'apparence,  ratée.  Un beau raté,  celle-là,  si  je 
peux me permettre. Vous avez fait fort. C'est à vous aussi que l'on doit la 
logique autoritaire qui veut que l'on prenne neuf fois sept fois cinquante et 
deux pilules plutôt que de mettre en ordre ses affaires.
-  Se  préparer  à  mourir.  Nous  y  pensons.  Vous  nous  accusez  pour  nos 
parents. Sur ce point. L’on verra bien si vous userez plus que nous de cet 
œil  lucide  qu'ont  officiellement  découvert  les  athlètes.  Ou de  la  forme 
pensé-je.
- Marmenteau ça risque fort, vous le verrez bien vu comme vous êtes partis 
pour nous enterrer. »

Thomas Thomas, revigoré par son café noir dont les grains de marc 
éclataient  encore  sous  ses  molaires  comme  de  petits  œufs  de  Pâques 
rastafaris, revigoré vint au devant du couple idéal et décidé à calmer le jeu 
leur  dit :  « -  Vidane !  Qu'est-ce  que  tu  veux qu'ils  y  fassent !  J'en  sais 
quelque chose, Vidane. Dites-lui vous. Vie de chien. Embrassez-vous.
- Ah ! Tu as raison. Putain de salariat. J'ai trop tendance à l'oublier. - Le 
salariat, quand même, putain. » Ils se donnèrent l'accolade. Le fourbe les 
avait émus. Il savait. Le temps que les papys mamies aient rassemblé leur 
barda, l'atmosphère s'était remise à peser, à ébaubir, à ébaudir, placentaire, 
tutrice,  insouciante,  pente  bergère,  sieste  ou  bain  de  soleil,  toute  trace 
d'animosité avait disparu, personne n'aurait su s'en vouloir.

Partick les regarda descendre dans la poussière du chemin rocailleux. 
Cette séquence le calmait. Il pensait à part lui : « - l'homme est un animal 
politique, » et davantage, « qui dans un sentiment de confusion exacerbé, 
en l'absence de solution construite, valable mécaniquement, en l'absence 
de justification recourt à la religion. La religion, au sens de leçon répétée 
d'une expérience, est la constitutionnalisation après coup d'une intuition, 
elle-même dédoublée au moment d'un choc, vers l’extérieur, dédoublement 
public d'un mouvement privé. Et après la religion, l'encore plus plausible, 
toujours, toujours plus, sans fin. Ces vieux manifestants. » Il laissa couler 
une perle du rebord de sa lèvre. « Peur de déchoir dans la croyance, de se 
mettre à croire. Ils ont, avant tout, peur de se trahir, la mort approchant, la 
mort rapprochée devenue plus crédible. »
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Ce jour-là,  à  peine avait-on fini  de se muscler  les  abdominaux et 
couru  à  court  de  calembours  que  le  tapage  d'une  nouvelle  expédition 
exigea l'attention qui  avec nonchaloir  s'était  destinée ici  à  l'observation 
animique,  ici  à  l'animation  réifique.  Deux  très  jeunes  hommes  se 
présentèrent bientôt. Ils passeraient inévitablement par le virage de la tour 
radiophonique où on verrait qu'ils étaient dans leur seizaine et portaient le 
maillot loin du corps, le short, ainsi que des casques stéréophoniques. Ils 
coulaient de toutes les jonctions, du front et du duvet moustachier, au-delà 
de toute proportion. Marie prit tout de suite en pitié ces deux pucix et leur 
offrit des serviettes qui avaient été déchirées dans les surplus de tissu, et un 
gâteau. Les deux futurs secondes qu'Alecto et Tisiphone avaient appelés 
Midou et Titouan, à la surprise générale, refusèrent les sollicitudes de leur 
blonde  aînesse,  avec  fermeté  et  sans  virulence,  équilibre  subtil.  Une 
fermeté que leur patibulaire première impression n'avait certes pas laissée 
entrevoir. Et leur choix du refus avait bien cette moire que l'on voit parfois 
à un fait mat. « - Ça va, merci Marie Thalassier. Titouan et moi, on se 
trouve tellement au-dessus des faits matériels. - Nous ne sommes pas au 
top,  comme  vous  voyez,  tous  les  déodorants  des  vestiaires  de  Bonal 
n’auraient  pas  suffi  à  contenir  les  grandes  auréoles  lacustres  que  vos 
regards viennent de refroidir au point que nous en frissonnons. -  Notre 
condition  physique  est  affreuse.  Pourtant  nos  flasques  de  volonté  et 
d'énergie sont à peine entamées. C'est que nous étions prêts à quelques 
combats,  nous  nous  attendions  à  une  épreuve,  un  mur  à  démolir,  une 
énigme,  des  fortifications,  une barrière  magique,  un pont  à  passer,  une 
plate-forme invisible. - La butte n’est-elle pas défendue ? - C'est peut-être 
là son secret, Titouan. - Je ne comprends pas. N'importe qui pourrait venir 
et  la  prendre.  Votre  temple  n'a  donc  pas  de  murailles,  pas  de  herses, 
d'enceinte, de graisse banlieusarde, de marais périphériques, pas de tours 
de guet, pas de frontières gardées, aucune double autoroute ?
- Le bonjour Titouan, le bonjour Midou. Venez, regardez, voici Marie et 
Wiltord avec elle et Thomas Thomas avec la balle factieuse à ses pieds, il 
est notre invité, çà c'est Nathan et Partick avec la cigarette, Althaé.
- Je sais, je sais. Je les vois. Nous les connaissons, en fait. Pour tout vous 
dire. - Sauf Partick et Thomas Thomas je les aurais confondus moi.
- Regardez-les bien.
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- Oui, ils sont tous là. Je les vois ; n'ont-ils pas peur pour leur vie. Ainsi à 
découvert.
- Regardez-les encore. Ils sont votre muraille. » À ce moment, Wiltord et 
Totti qui couraient après la balle la suivirent furieux dans la pente qu'elle 
avait épousée sans leur consentement. Les deux collégiens imitant Althaé 
les  regardèrent  jusqu'à  ne plus pouvoir.  « Attends une minute.  Tu nous 
connaissais ? » Tilta Althaé après coup.
« - Marmenteau, de réputation.
- D'où ?
- Et bien Midou et moi, on aurait genre fumé notre première garrot les 
deux  et  il  serait  monté  sur  mes  épaules  pour  atteindre  aux  plus  hauts 
rayons de la maison de la presse, tu vois, Midou et moi ça date.
- Et alors ?
- Un jour Midou y m'envoie un message et y me dit théma théma. Avec un 
lien. Sur mon tel. Le compte de Liam et Rose. Il me l'avait montré avant,  
vite fait, en classe. Ils sont cools. Toujours occupés ou quelque part c'est 
méchant. Ils essayent plein de trucs. Et sur la vidéo, Rose elle parlait de 
Marie, sa pote du massif et de l'histoire de fou qu'elle lui avait racontée.
- Laquelle ? Allez dis-moi.
- Je la connais pas par cœur. Y avait une vache à hublot dedans, c'était 
l'embrouille, et le vacher du coin, il laissait les gens rentrer dedans son 
ventre, en janvier comme en plein été, il y faisait optimal dix-huit. Vlà les 
bêtes de compétition. Et c'est dans celles-ci qu'il ne faisait plus lacter que 
son Comté s'affinait. - C'était pas çà mon gars. - T'as gueule. - T'es parti  
loin, la vérité. - J'ai pas regardé autant leur truc que Midou.
- Et après ?
- Ensuite j’ai cherché Marie la butte en ligne. Shavhéron. Marie Thalassa. 
Ce qui se passe à la butte. Actualité. Forum. On est tombé sur des photos 
de Nathan, en chaussures, en chaussettes, une manche ourlée sur l'épaule, 
couché, assis en tailleur, une jambe de son jogging retroussée, saluant à 
une table de pique-nique d'où son visage effrayait les flammes d'un feu de 
camp, veste ouverte bras croisés, il y avait cette photo de classe chelou en 
noir et blanc avec. - C'était du mytho. - Peut-être bien.
- Et ensuite ?
- Après, je me dis : il est fiable ton type ? Le Liam. Ça se trouve c'est de 
l'infox. Ils ont vraiment molesté, tué, fumé tous ces gens ? Au nom d'un 
calendrier de prénom. Qui était, genre, tombé entre leurs mains. Et ils ne 
mangent plus non plus. C'était trop beau, tu vois, au début. - On se méfiait, 
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normal.  On  est  pas  des  caves.  -  Alors  on  comparait  nos  recherches, 
différents  navigateurs,  différents  moteurs,  avec  ou  sans  invites  de 
commande et en réseau virtuel privé. Et c'est comme çà que nous est venue 
cette habitude farfelue et peu pratique de converser en temps réel.  Que 
vous avez inventée ici, par ailleurs, comme vous faites.
- Pareil.
- Pareil. - En creusant, Titouan a même trouvé un Vocaroo. Deux barytons, 
un ténor, une contralto et une mezzo y discutaient pendant cent plus trente 
et cinq minutes des applications du conséquentialisme négatif qui avaient 
été testées notamment dans le champ de construction des digressions hors 
cours  dramatique,  pour  dans  les  cas  où  une  chronologie  précise  est 
absente. - C'était de haute volée. Dingue. Je veux dire. La butte Shavronne, 
mon  gars.  Les  fils  qui  relient  vos  idées  sont  si  ténus  que  seuls  vos 
coreligionnaires peuvent vous comprendre quoi.  -  Putain oui.  -  Au foot 
jamais rien ne s'y dit. Ils ont commencé à se foutre de nous. Quand on 
discutait de çà. Nous deux on leur a répondu tu vois, on est des gars de la 
Butte. C'est parti en couilles.
- Y ont dû l'ouvrir.
- C'est sûr. On entendait de plus en plus tu sais, genre, des rumeurs, des on-
dit, çà créait des envies, la Butte, mesquines, irréfléchies qui tournaient en 
sentiments d'injustice, des réclamations, des jalousies. - L'inquiétude des 
autorités, mes bronches. Une situation intenable, un mauvais exemple pour 
la jeunesse. Une zone de non-droit. - Un lieu déperdition. - À leurs parents 
d'abord je suis sûr. Ces tafioles de gauchos. Et eux au président du club 
quand ils  sont  venus  éponger  leur  placenta  pourri  de  gosse  pour  se  le 
cuisiner au repas du soir. Et lui le gros, il a dû se la ramener au conseil 
municipal.  Qu'est-ce  qui  se  passe  au-dessus  du  lycée ?  Vous  en  avez 
entendu parler vous ? De la butte. Les gosses se sont battus l'autre jour. 
L'attaché : nous comprenons. Veuillez recevoir l'expression la plus sérieuse 
de  mon  inquiétude.  C'est  très  intéressant,  préoccupant,  préoccupant  en 
effet, ça fait peur nous sommes d'accord, cela pourrait reléguer certains 
projets touristiques et de loisir, pour la colline Shavronne en particulier, 
mais  pas  seulement,  pour  la  région  dans  son  ensemble,  vous  savez  le 
sentier  balisé,  l'engrillagement  des  parcelles  que  nous  avions  envisagé, 
question de sécurité,  les petits panneaux éducatifs pour les pass tarifés, 
vous vous souvenez, à au moins un cinquième tome, trimestre,  pardon, 
trimestre. Nous comprenons. Nous allons au plus vite rassembler un panel 
de spécialistes pour les pencher sur la question. - Et deux jours plus tard, 
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c'est mon droitard de père qui débarque dans ma chambre. Il était fou de 
rage. Rouge comme du chacou. Pas toi, Titouan, pas toi, qu'il me dit. Qu'a-
t-on raté, fils ? Pas toi, non, pas toi. Où c'est dans ton éducation qu'on a 
foiré si fort ? 
- Ces gens-là oublient vite que notre importance à ses raisons. » Althaé 
était devenue une merveille de majesté. « Et nous sommes importants. Le 
Japon de détritus que vous voyiez localisé ici,  mont sur colline, qui l'a 
rassemblé ? Les couloirs d'aération qui ont rendu vie à cent-huit espèces de 
bruyère dans la pente d'Estruchamps, qui les a creusés ? N'ouvrent-elles 
même plus  leurs  mirettes  les  cases  de  l'amphithéâtre  bourgeois ?  Et  la 
faune qui réapprend à se méfier de l'homme et de ses huiles panées. Ne 
sommes-nous pas un phare dans la nuit. Le cèdre a-t-il jamais été si beau, 
si bien nourri, en dépit d'un été de chaleurs catastrophiques.
- Nous on le sait bien, Théa. On ne sait juste pas le dire. Personne ne nous 
écoute.
- Marmenteau, c'est plutôt ceci que cela oui. Personne n'écoute. » Midou 
craqua, jeunesse le rattrapait, il s'ouvrit avec une grandiloquence de blague 
à tabac. L'émotion avait pris le meilleur. Il prit un air de coquin. C'était une 
photographie qu'il voulait faire, une photographie avec la Benda. Clope. Il 
valait mieux avoir l'appendicite à son âge, vrai. Elle y consentit avec une 
ironie équivoque, apprêtée dans les traits, et Midou jeta son appareil dans 
les mains de Titouan. Comme le collégien, spumeux toujours, sollicitait 
une embrassade elle refusa, mais non sans cœur, elle l'apaisa : « j'ai des 
problèmes d'intimité assez grave, le séjour a ses tribulations, » un portrait 
déjà, peu avaient eu, « mon Midou », plaisanta-t-elle, le luxe de ce recours 
masturbatoire. Alors, incroyable, ahurissant, de son andouille de bras laissé 
en suspens par l'accolade refusée, Midou mit à la plus jeune des filles de la 
butte  les  oreilles  d'âne.  Le  flash  tira.  La  photographie  était  encodée. 
Titouan  avait  nettement  pâli  et  quand  elle  lui  demanda,  riant,  si  sa 
splendeur avait brûlé un autre objectif, qu'est-ce qui n'allait pas, en réponse 
à son silence prolongé, à voir l'image, Titouan prit ses jambes à son cou. Et 
l'apostat  Midou,  le  temps  que  l'amazone  se  fut  inspectée  pour  vérifier 
qu'aucune  pièce  de  vêtement  ne  lui  manquait,  avait  lui  aussi  couru  et 
comptait neuf longueurs d'avance. « Au vol ! » Cria Althaé. Et elle se lança 
à leur poursuite. « Au vol ! » C’eût été leur tabatière d'ambroisie, Marie, 
Partick et Nathan n'eurent pas plus vite écrasé leur brandon et foncé. « - 
Les coupe-jarrets ! - Arrêtez-les ! Que quelqu'un les arrête ! Au vol ! Ils 
nous volent l’herbe ! » Les deux imberbes n'avaient pas la peur imbécile, 
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c'était une chose, les fessées au papier à poncer qu'ils prenaient dans le 
hallier ne les faisaient se précipiter que plus vite. Sûrement, vu le retard 
pris, l’on ne les aurait pas rattrapés derechef et il aurait fallu organiser une 
traque et tout le tintouin, si Titi bien tombé n'avait jailli des hautes herbes 
que  les  fuyards  avaient  imprudemment  choisies  en  déboulant  des 
escarpements du petit bois, dans l’idée de couper plus bas par un terrain 
privé qui leur aurait offert plusieurs points de sortie. D'une main sûre il 
accrocha Midou à la cuisse et le tacla dans les jambes de Titouan. Pensant 
que  Midou  a  eu  son  compte,  Thomas  s'emploie  à  maîtriser  l'autre 
garnement.  C'est-y  pas  au  contraire  que  Midou  se  relève  assez  pour 
s'arracher par le champ, gorille blessé. Heureusement, Wiltord n'est jamais 
loin. Wiltord a la balle avec lui. Wiltord d'un superbe brossé atteint Midou 
qui s'échappe en pleine tête et Midou déraille, chassant comme mamie, 
vers  les  bancs  du  square  Ririnave.  Voilà  le  grappin  mis  dessus,  se  dit 
Wiltord. Mais une fois encore, Midou surprend. Il en a encore, le bougre. 
Et Wiltord doit s'employer. Les fesses rondes pigeonnent follement dans 
les  petits  shorts  désajustés  du  jouvenceau  et  du  chasseur.  Pendant  ce 
temps, Tite joue lui la comédie, il badine à sa façon, il a récupéré l'appareil 
qui a servi à faire les photographies et il taquine Althaé sur ce qu'il y voit. 
Elle envoie Partick à la rescousse de son honneur bafoué. Il y va, il y va, 
pas le feu.  Alors,  eux aussi  bouffon et  preux se courent après.  Nathan, 
descendu  à  la  fin,  écervelé  par  le  nombre  des  actions  simultanées, 
chatouille aux hanches l'Althaé bernée qui à son tour, puisque c'est lui, rue 
et  tourbillonne.  Quelle  fièvre,  quelle  liesse  que  tant  de  promesses  de 
correction époumonées.

Pour avoir résisté sur une telle longueur à une telle charge satyrique, 
il  avait  fallu  que  Midou  et  Titouan,  fatalement,  drainent  une  part 
importante de l'énergie vitale qui leur était passée à la naissance. Ils étaient 
jeunes, et insouciants, ils avaient tout brûlé. La bande les coucha flanc à 
flanc dans le lit ombrageux et à sec du pittoresque ruisseau qui le reste de 
l'année affinait de son aménité le profil droit de Shavronne. Les collégiens 
eurent là droit à une dernière volonté commune, ils se prirent la main et 
avec une sagesse foudroyante, d'adolescent, Titouan demanda à connaître, 
à Wiltord qui le portait : « - qu'est-ce, qu'est, qu'est que c'est ? » Le petit 
levait son bras lâche et tremblant vers un écureuil en bois, la tête de trois 
quarts, une noisette entre ses pattes, sculpture marchande qui venait d'être 
volée dans un jardin. « - C'est Poséidon, figure-toi. » Et Wiltord fit pour lui 
qui l'avait demandé et les autres qui étaient là, un conte extravagant où la 
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piraterie  enseignait  les  vertus  de  l'exploration  et  le  vol  après 
l'embellissement la justice. Que l'on aimât beaucoup, même sans sa fin que 
la stricte condition mortelle emporta.

Ici, Thomas Thomas explosa en éternuements appuyés. Il releva avec 
tracas  son  ovale  de  mâchoire  pendante,  d’œil  rebelle,  de  nasaux 
prolapsusés ; un sortilège de pollen lui avait enlevé la moitié de la figure. 
Le  groupe était  remonté  depuis  un moment  et  un  costaud jobard  avait 
solidifié  les  vibrisses  en  stalactites,  l’on  en  déduisit  facilement  que  le 
spermatozoïde avait filé à l'ovule. La syncope l'avait étourdi si fort que 
quand il  décilla  enfin et  vit  devant lui,  par ce hasard,  l'unité si  spécial 
qu'avaient les corps sous la pessière, car c'était la pessière qu'en ce début 
de  soirée  lumineuse,  sur  l'impulsion  de  Thomas,  l’on  avait  décidé 
d'explorer, il hallucina que cet espace ne lui ait pas été montré avant, y 
allant suivait les autres et s'en indignait.

« -  Mais  c'est  cent  fois  mieux ! »  Thomas  Thomas  semblait  très 
enthousiaste.  À  y  regarder  de  plus  près,  il  était  hors  de  lui  et  parlait 
bizarrement. Il avait traversé le court fossé d'orties et de fuchsias. D'une 
ruée passée la porte d'arbrisseaux il se mit à masser la région de l'occiput. 
« Pourquoi vous embêtez là avec votre culmen apolécique. » C'était bon. 
Et Thomas Thomas commença à se décrire, pour l'instruction du groupe, 
les  indices  biographiques  qui  l'aideraient  à  retracer  l'histoire  de  cette 
ancienne forêt d'exploitation. Tandis qu'il avançait à pas précis, retournant 
les feuilles, soulevant les nids d'aiguilles, inspectant les troncs, les oiseaux 
le  saluaient,  s'informaient  entre  eux  de  sa  présence,  dans  les  étages, 
descendaient le voir,  sautant avec grâce des sapins douillets,  des hêtres 
coquets  avec  leurs  manches  de  dentelle  déchirée,  leurs  feuilles  vert  de 
rosée, leurs brindilles surprenantes de vie, plus bas dans les charmes, le 
noisetier, avant de s'installer dans un des salons de mousse dont la lande à 
myrtilles  était  niellée,  installés  là  où  les  rangs  serrés  et  erratiques  des 
épicéas, après une coupe, les avaient invités à se garnir. Autour du cœur 
resserré de la pessière, peuplement sombre et austère, hectares feutrés de 
monoculture en douleurs, une riche couronne, lumineuse de biodiversité 
foisonnait pour accueillir sur ses vieux jours le peintre Apollon. Leur guide 
vagabondait dans sa peinture fraîche : « c'est important si l'on tient à son 
père d'avoir des plages à soi, complexes, hors de portée, placées à l'écart 
du caustique et du basique, interdites à l'esprit  critique et inconnues de 
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l'usure, plages radieuses de paperolles et d'astérisques ». Il s'assit là, sur un 
tronc abattu, le cœur gros soudain. Le triste souvenir de son ami Arthur 
s'était emparé de lui, qui l'avait suivi dans son apprentissage et quitté pour 
de plus doux climats,  quand il  avait  voulu monter sa boîte.  Une gaieté 
languissante presque visible sortait de ce bouquet de plans étagés, grande 
confusion  que  l'environnant  appelle  bien  vite,  pour  ne  pas  douter, 
forestière.  Nathan la haulsa à l'intellection et  le  résultat  de son roulage 
tantôt passé, il tendit la main, vers Thomas Thomas : « - fleuris ton cercle, 
crois-moi,  accepte  que  s’effritent  les  amitiés  éloignées.  Garder  c’est 
restreindre.  Accompagne  les  processus  naturellement  politiques  de 
divergence sociale. Ne cherche pas à entretenir des amitiés à distance, elles 
heurtent  celles  qui  sont  proches,  les  dissuadent  pour  exister  dans  leur 
mensonge,  pour le  faire  exister  se  racontent  de ces mauvaises histoires 
fabuliques dont sont faits pour le public inintéressé les conflits inévitables. 
L'amitié à distance n'en est pas une. C'est au mieux un pacte. C'est elle qui 
dit : mes amis là-bas, restez où vous êtes. J’ai achevé votre portrait, avant 
de  partir.  C’est  bon  d’avoir  fini.  C'est  très  simple,  comme vous  l'avez 
peinte à chaque occasion, sur la base de la dernière peinture faite comme il 
se doit, et que l'ami quitté de son côté, a fait de même, l'analogie n'est plus 
que de nom. Et l’indépendance amoureuse forgea deux anneaux. Et au lieu 
d'hasarder une amitié nouvelle, un jour peut-être, par hasard, neuf ans plus 
tard,  rencontrée  dans  son  escarboucle  de  temps,  tu  envoies 
trimestruellement une vile fanfreluche alanguie courtiser une fanfreluche 
obligée, d'accords pour se tenir satisfaits de répéter un coït sans trop de 
contacts. Si dans le mariage domicilié l’on est trop proche pour voir le lien 
apparemment fixe changer, dans l'amitié distante l’on est trop loin pour se 
rendre compte qu'il a changé, de matière, de tressage et de nœud. C'est soi-
même  dont  on  s'occupe.  Deux  points  décentrés  font  leurs  courses. 
Avançons plus avant, allons voir comme c'est au centre de la parcelle. »

L'adhérence des choses.  L'intégralité cohérente du lieu collait  à la 
peau. Les tas de cônes, les branches mortes, celles cassées en pointe et 
passées  par  l'habit  de  l'écorce  désajustée,  l'air,  condensé dans  la  quasi-
absence  de  tout  étage  intermédiaire,  entre  les  branches  basses  à  deux 
mètres du sol, et le sol, ce foyer d'aiguilles couchées, craquantes, lascives, 
meuble, d'un nombre de couches infini. La pourriture avait été calcinée et 
tamisée par  août,  la  poudre résultante lâchée par  en dessus.  Août  avait 
pénétré le bois comme le sang une seringue de sérum, nuageux. Du centre, 
on ne voyait plus au-dehors. Le périmètre varié, luxuriant qu'ils avaient 



366

traversé pour pénétrer la pessière n'était plus qu'une tenture verdâtre, tirée 
après  leur  passage  en  séparation,  suspendue,  faiblement  éclairée  par 
derrière. Le groupe assis avait fait cercle à l'intérieur. Personne ne parlait, 
sinon  par  ces  sourires  divins  des  êtres  occupés,  reconnaissants  à  la 
sympathie  distante  pour  ses  dispenses :  soyez  en  paix,  s'il  arrivait  un 
danger, un livreur, un voisin, je vous préviendrais, bonne journée. Chaque 
surface était de résine, enrobée. Althaé sentait la moiteur de ses mains, de 
son visage devenu vernis, des fosses poplitées, cuirasser. L'odeur de résine 
était  si  forte,  dominante lorsque Wiltord fuma qu'il  avoua en riant  être 
incapable de dire si Nathan avait roulé du vert ou du teushi. Une chambre 
de taxidermiste végétal. Pour événement, Althaé rotota une soufflette, et le 
fils d'Héra lui-même contrôla qu'aucun siroteur d'eau gazeuse n'y survive. 
Les javelots de lumière brune, dorés et lunaires, d’Achille ou d’Hercules, 
coupés de leur bras d'origine, pénétrés à moitié, se métamorphosaient en 
créatures  fantastiques  et  le  regard  exhaussé  leur  donnait  le  change,  et 
Diane la chasse, se déhanchant, pas européens et tant d'autres au mépris du 
faux,  exécutés  au  parcours  impénétrable  des  troncs,  la  charge.  Ses 
cuisseaux  à  l’Entellus,  le  pectoral  à  la  Sergeste,  la  fumée  y  avait  des 
déploiements  nisusois  que  le  groupe  dans  son  ensemble  indissociable 
encourageait de faveurs et rebutait d'épreuves. Une loge de mana illimitée. 
Un pouvoir dont l’on crut ne jamais être en mesure de se lasser.

Le palladium de l'atmosphère avait trouvé son angle et commençait à 
appuyer certains traits. Malgré le rapprochement des troncs, leur densité, 
aux  flancs,  confondue  en  épaisseur  par  la  distance,  le  bois  avait  une 
ouverture de clarté menaçante, à l'opposé d'où la bande suivant Thomas 
Thomas s'en était  venue, que l'on dût aller,  un moment envolé, investir 
pour avoir  l'esprit  tranquille  et  disposé à d'autres tours.  Un quart  de la 
parcelle,  en  pente,  très  exposé,  escarpé  sur  le  versant  occidental  de 
Shavronne,  plus  difficile  d'accès,  n'avait  depuis  des  décennies,  droits 
d’exploitation  oubliés  ou  désengagement,  pas  joui  de  l'intérêt  des 
forestiers, abandonné à sa vie de futaie, ce pauvre pan n'avait pas bénéficié 
de travaux d'irrégularisation comme avait été vus dans les autres franges 
extérieures. Ce n’était plus que de l’épicéa. Suffoquées par des ancêtres 
qui s'étaient d'eux-mêmes acidifiés jusqu'à la pourriture, les jeunes pousses 
y souffraient deux ans et mouraient sans avoir jamais pu percer l'humus de 
leurs morts. Les arbres debout n'avaient plus d'aiguilles et craquaient avec 
un clic de dent mol, aux attaques plus nettes d'une constante intoxication. 
Ils  faisaient  sous  la  surface  céleste  comme  des  noyés  suspendus,  la 
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basquette avait encore son coussin d’air. C'était qu'une bonne partie d'entre 
eux avaient  été  couchés l'hiver  précédent,  par  un coup de vent  un peu 
appuyé, ceux-là étendus dans tous les sens,  de manière à gêner le plus 
possible le passage, attirer l’attention, enchevêtrés dans l'idée de faire un 
mikado, leur idée fatale d'une création commune. Comme au collège, l'un 
n'aurait su faire deux pas sans enjamber. Œuvre de gène extincteur. Les 
insectes, le bostryche typographe à leur tête, mangeaient tout ce qui ne les 
cachait  pas  des  derniers  rayons  de  l'étoile.  Les  ronces  fleurissaient  en 
mûres  sanguinolentes.  Au  milieu  de  ce  paysage  de  dévastation  qui 
atermoyait  outre mesure filles et  garçons, un sol dièse vibrait,  engorgé, 
ronron.  La  note  était  trop  proche  pour  être  un  moteur  thermique,  trop 
lointaine  pour  un  téléphone  qu'aurait,  dans  l'hypothèse,  abandonné  un 
bûcheron  exaspéré  par  le  manque  de  considération  du  soleil  pour  son 
ivresse.  Une  fouille  du  champ  de  bataille  fut  menée.  L’on  s'amusait 
médiocrement à impacter du poing, ou à l'aide d'un bâton, le bois croulant. 
Ce n'étaient  plus  que des  saucisses  de  sciure.  Le sommet  de  l'émotion 
cannabique  n'était  pas  loin  et  toutes  les  pensées  déçues  étaient  par 
anticipation  à  la  descente  du  rocher,  ne  pourrait-on  pas  en  pousser  un 
deuxième à la place, et redescendre plus tard avec seulement le soucis de 
ses  rotules  et  chevilles.  Seule  Althaé,  encore  en  l'air,  détachée  de  la 
précaution,  s'instruisait.  « -  Le  pourrissement  sur  pied,  séché,  donne 
d'incroyables couleurs. » Nathan, Partick et Wiltord en avaient plein les 
yeux  de  ces  couleurs  du  couchant,  ils  n'alimentèrent  pas  la  réflexion. 
Enfin, Marie trouva la source du ronronnement en sol, dans l'indifférence 
générale qui accompagne un prétexte trouvant une conclusion inattendue. 
Sur un des innombrables volis, une énorme bête de type félin frottait sa 
truffe contre la base d'une branche cassée, à se blesser. La benvéniste bête, 
surprise,  en  resta  paralysée.  Les  pincements  cessèrent.  Marie  leur  dit 
pourquoi et on regagna l'abri de la pessière monotone.

Réinstallés aux mêmes places, l’on fuma avec une joie plus courte, 
difficile à apprécier, le non moins excellent produit du dit Corentin. La 
lumière avait  diminué fortement et  les prunelles vides gargouillaient.  Il 
était l'heure de faire du feu. Il n'y avait pas de fumée sans feu. L'habitude 
avait pris. Elle avait gravé son cadran dans les sens et la retarder peinait. 
L’on ne s'en serait passé que pour très peu, à ce point. « - C'est chouette ici, 
mais  on  ne  peut  pas  faire  de  feu.  Musée,  école  d'art,  bibliothèque. 
Liverpool, Glasgow, Rio. Imagine un peu leur tête, aux grands tétras et à la 
chevêchette. - On nous prendrait pour des fous. - Et l’on en est pas là. Non, 
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bien  sûr.  Nous  avons  besoin  de  plus  de  temps  pour  mériter  le  titre. 
Attendons la légitimité. - Et chacun de rentrer, obligé. - Ça aussi. »

Pour une raison longue à déplier, le moyen de retour choisi avait été 
la course. Thomas Thomas y était doué, pas autant qu'Althaé évidemment, 
la  rosière  trouvait  ses  appuis  dans  le  sous-bois  comme une hase,  et  le 
menait  largement,  trois  quarts  de  la  course  elle  mena,  avant  qu'un fou 
furieux ne projette dans sa direction une fin de pétard qu'elle prit  dans 
l'obscurité  pour  un  joyau  vivant  d'incandescence,  une  agate,  un  rubis, 
déterrée par un renard, perdu par un Ögödei ou quelque Leblanc, méprise 
qui  lui  fit  perdre  sa  longueur  d'avance  à  chercher  dans  les  aiguilles. 
Thomas  Thomas,  la  sérotonine  arrachée  avec  chaque  respiration,  la 
victoire en ligne de mire, se dépassa jusqu'à la ligne d'arrivée des buissons, 
pour trouver « - Nathan ! » Assis à la table de pique-nique, cinq cigarettes 
au poing,  une légion de  ricanements  sous  le  menton.  L'instant  suivant, 
Althaé  qui  tournait  d'oxygène  s'écroula  contre  lui,  la  tête  en  vrac, 
manquant l'écraser sous l'organe de son cœur. Les autres arrivèrent, avaient 
cueilli  quelques  branchages  et  le  feu  fut  démarré.  Wiltord  et  Marie 
s'assirent  près  des  flammes,  laissant  aux  quatre  autres  les  aises  d'une 
coudée franche. Wiltord roula,  Partick roula,  Marie roula.  Et cependant 
que  les  bédots  circulaient,  le  vainqueur  de  la  course  proposa  à  la 
compagnie  un  axe  de  réflexion  qu'il  ne  croyait  pas  établi.  « -  Je  me 
demande  si  l'asexualité,  ressentie  de  façon  chronique,  douloureuse, 
imaginée,  revendiquée  ou  entreprise  n'est  pas  une  forme  intuitive  de 
réponse  à  la  densité  élevée  de  population.  Relatif  à  une  échelle  de 
promiscuité  dans  la  grandeur.  J'entends,  à  ces  rencontres  trilatérales 
démultipliées  qui  favorisent  dans  les  agglomérations  la  scrutation 
voyeuriste  et  l'exhibitionnisme  perverti  par  la  rémunération,  aux 
détriments du bavardage et de l'explication. Les deux segments reliés par 
un tiers ou séparés par un vide. » Marie, crûment éméchée, croyant sentir 
Nathan s'ouvrir enfin, l'assurait de son attention et l'encourageait de ses 
meilleurs retours à poursuivre et continuer. « Réponse contre-intuitive de 
ses  membres  instruits  à  la  prolifération  de  l'espèce.  Évolution 
environnementale ou blocage. » Althaé là-dessus vomit un néant et révélée 
à toutes les attentions du monde avoua qu'elle avait des palpitations, c'était 
tachychardique. Ses joues étaient blanches comme le paronychium. « Elle 
fait une blanchette », commenta avec sang-froid Partick à côté d'elle, avant 
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de  lui  conseiller  de  respirer  fort,  par  la  bouche,  l'air  du  massif, 
profondément. Cela lui fit un bien fou. Des spectres incandescents fuyaient 
hors de son sein la cavalerie des airs non bouillis. Elle perdait de la fumée,  
par  les  narines  et  la  bouche,  âme après  âme.  Une minute,  elle  se  crut 
traversée. Une minute, elle n’y pensa plus. Malheureusement, dès qu'elle 
n'y pensait  plus,  sa respiration trébuchait  et  le  maelström calorifique la 
reprenait. Cela ne passait pas. Les mêmes roulèrent et Althaé passa son 
tour,  plusieurs fois.  Elle replongeait,  elle  se représentait  la  mort  de ses 
parties, avec une telle promptitude qu'elle y touchait, une telle puissance 
de choc qu'elle  s'y  happait.  Elle  voulait  les  laisser,  ils  l'entourèrent ;  le 
groupe la pressa de sollicitudes complexes, d'exhortations compliquées de 
gestes,  autant de sollicitations, le groupe l'encerclait.  Le temps que l'on 
comprenne et  qu’elle  rejoigne sa  tanière,  derrière  le  grillage et  sous le 
grésil  de  la  tour  radiophonique.  Allongée  sur  le  dos  elle  pleura  là  des 
larmes  aqueuses  d'humeur  brûlante,  au  goût  d'irrepos,  expulsant,  et 
respirait fort. Quand çà allait mieux, une minute, avant de rechuter, elle 
feignait de ronfler en si majeur, et pansait. Le rythme du groupe lui avait 
ça.  Quoi  d’autre.  Que faire.  Il  ne lui  allait  plus.  Le régime n'avait  pas 
changé, personne ne fumait seul, l’on ne prenait rien d'autre, mais même 
dans les règles de l'art. À jeun. Depuis quelques jours, elle n'avait été bien 
et relâchée qu'en redescente. Ses montées étaient angoissées, lasses, ses 
articulations gonflées de stress. Les leurs flexueuses. Le kief, affreux, plein 
de visions de panique et de chevilles tordues dans la première dépression 
venue.  Susceptible,  influençable.  Seule  la  disparition,  l'estompe  était 
heureuse, la respiration réanimée. L’on avait fumé, c'était fait, les autres 
restaient là. Elle chercha en vain la dernière fois où il lui avait parlé, rien 
qu'à  elle.  Wiltord  était  arrivé  avec  Thomas  Thomas.  Ensuite.  « -  Si  je 
ferme les yeux. »

Partick fut le premier à se douter de quelque chose. Il passa son joint 
à la divinité en face de lui, qu'Althaé avait donc laissée seule sur son banc, 
carton vers l'avant. C'était dans la manière qu'il le prit. Discrètement, sous 
la table, il alerta Thomas Thomas d'une double pression de l'index, qu'il 
avait ses soupçons et se leva pour aller s'asseoir près du feu. Marie sitôt 
l'expression de Partick remarquée au diaporama du feu de camp fit son 
bonhomme de chemin. Seul Wiltord occupé à une voie lactée quelconque 
ne voyait toujours rien. Cependant quand il décrivit, ou tenta de décrire les 
détails  de  la  houppe  du  grand  cèdre  dans  ce  lointain  de  quarante-cinq 
mètres,  phrases  qui  firent  dire  à  celui  resté  seul  à  la  table :  « -  la 
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description ne marche, Wiltord, » Wiltord déglutit, « elle ne marche que si 
les  possibilités  mécaniques  du  phénomène  de  sa  lecture,  à  savoir  la 
convocation non rêvassée, non assistée, des images et contenus mentaux 
appartenant au lecteur, qu'ils aient été expérimentés par lui directement ou 
indirectement,  traversés  autrefois  par  son  attention,  formulés,  et  alors 
arrangés  à  l'aveugle  mais  en  confiance  par  l'auteur,  suffisamment,  soit 
comme ça a été dans la quasi-totale majorité des cas pour lier par l'un des 
siens, donner l'illusion d'incarner un autre regard, arrivé celui-là, notable, 
soit comme ici,  avec ce cèdre, pour lui donner le choix des outils qu'il 
possède déjà, afin qu'il  reconstruise. Ce qui peut être fort irritant.  Et le 
fâcher  de  la  confusion  laborieuse  engendrée.  Du  doute  entre  quels 
matériels  choisir.  Conflit  de  sens  très  peu  synesthésiques.  C'est  très 
différent, vous me direz, de ce que font les vrais, de bonne foi ou entre 
deux contrats d'assurance vie, ceux-ci en croyant fort laconiquement en 
l'évidence de l'apparition la provoque, invitant de fait le lecteur à faire de 
lui-même,  dans  des  mots  assez  vastes,  la  répétition  altérée  de  son 
processus représentatif, à la fois le travail de représentation et celui de sa 
lecture. Ce qui est  humaniste et  flatteur,  individualiste,  inutile et  bon. » 
Wiltord avait  eu vent.  Dès lors que toute la  bande eut  compris,  Althaé 
chacun le comprenait avait eu ce ressentiment bien avant eux, Marie put 
demander avec toute l'ingénuité de la sauvagerie, au monsieur assis seul à 
la  table de pique-nique,  pourquoi  jogging et  chaussettes  de tennis ?  « - 
N'est-ce pas limpide ? » Le bougre ne se démontait pas. Son assurance ne 
semblait pas devoir faiblir. « Comme ces jeunes de cité populaire, accablé 
de contraintes et de demandes de probation, dans tous les aspects de ma 
vie, ne me refusait-on pas il y a deux mois encore un cycle universitaire, je 
me refuse à rajouter à la longue liste des autres la contrainte serrée d'un 
vêtement  stupide  et  tombe  volontairement  dans  le  piège,  messieurs  les 
bourgeois, ceci est une revendication, je m'affiche, je représente le quartier 
et abîme avec moi ceux qui me jugent à mon habit,  ceux qui ont pour 
tenues des costumes bon marché copiés sur ceux de leur tyran, ceux qui ne 
me contemplent jamais sans une crainte corrompue. Comme autrefois le 
reptile en voyant Jibril sentit pour la première fois son sang chauffer. Si je 
ne  peux  pas  échapper  aux  enfers,  je  précipiterais  toute  la  galerie  avec 
moi. » L’on lui rit au nez et Wiltord imita à merveille le son d'un buzzer 
négatif. « - Il l'a dit assez de fois. Mais B plus pour l'effort. - C'est mérité. - 
La principale raison pour laquelle notre Toots national porte ce jogging 
c'est pour les trous de boulette que le hasard y fait, dans l'avachissement, la 
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station, quand il fume en tailleur et dans d'autres positions. Sensationnels à 
la vue, agréables au toucher.
- Zagrée ! » Entendit-on soudain dessous la table, comme un craquement 
de poutre. « Zagrée, il est l'heure. » Et le fils d'Hadès, prince du royaume 
des  morts,  commissionné,  par  un  contrat  à  durée  indéterminée,  d'en 
perfectionner l'imperméabilité qui avait si souvent fuité, se raidit sur son 
banc,  prêt  à  se  faire  engloutir  d'une  seconde  à  l'autre  par  la  main 
charbonneuse du Styx surgie sitôt du sol craqué. Et c'est ce qui se produisit 
sous leurs yeux, dans le cercle de lumière du feu de camp, la main de 
vapeur rougeoyante emportant la table et ses bancs et Zagrée qu'on avait 
pris pour Nathan.

Quand Nathan ce dernier revint, après son moment solitaire dans la 
salle  du temps des  bois,  où  il  avait  avec  bonheur  senti  sans  mots  une 
grande vacance de neuf années, il  s'aperçut que la table de pique-nique 
manquait. Les autres lui dire qu’ils en avaient fait du petit bois.

18 Les  mains  libres,  Armand et  Océane.  Vannes,  Thomas 
Thomas du reste.

Un vieux sanglier mâle, peut-être plus crève-la-faim que le reste de 
sa harde, avait défié l'aube et continué la dévastation, ce qu'il appelait, en 
ses termes, son petit glanage d'avant-coucher. L'omnivore rouspéteur était 
descendu dans le ravin, où Nathan avait pu entendre ses reniflements, ses 
soufflements, ses jérémiades. Le jeune et grand veneur l'avait observé un 
moment,  couché sur un rocher surplombant,  faire ses tranchées dans le 
sillon luxuriant et giboyeux, pariéto-occipital de Shavronne. Il avait eu tout 
loisir du moment. En deux bonds il fut sur le dos du sanglier et l'enserrait 
avec ses jambes. Il lui agrippa les oreilles et le chevaucha tant et si bien, 
sans lui laisser entrevoir la moindre chance d'être jamais démonté que le 
pachyderme à la  fin paniqua et  prit  la  seule issue qu'il  lui  restait  pour 
échapper  à  ce  cauchemar :  s'assommer  contre  une  pierre.  Les  plus 
matinaux des estrupets ce matin-là reportèrent aux autorités de la grande 
ville un pic de magnitude inquiétant, que celles-ci attribuèrent à un besoin 
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d'attention bien naturel, pour autant qui les irritait au possible. Avec du 
cumin cueilli plus haut dans la lézarde, près d'où il avait pris l'habitude de 
dormir quand il n'était pas de garde, Nathanaël Fouchet fit un cercle autour 
du monstre assommé. Il prit un pas de recul, le regarda, immobile, énorme, 
répandu  sur  lui-même,  affalé.  Son  massif  de  soies  avait  de  drôles  de 
couleurs automnales.

Alors qu'il  verrouillait de trois mots girondins la cage du sanglier, 
Nathan entendit parler, deux voix, derrière la ligne du sommet. Elles lui 
firent  craindre  que  la  commotion  ait  troublé  le  repos  de  Marie,  ou  de 
Wiltord ou de Partick, pire d'Althaé. Il s'y dépêcha et eut le réflexe, un 
centième  avant  de  se  compromettre,  de  sauter  dans  un  buisson.  Deux 
inconnus  marchaient  d'un  pas  rapide  vers  le  parcours  Santé,  entre  eux 
toutes les apparences d'un couple. Armand confia à Océane quel plaisir il 
avait à avoir la forêt pour lui tout seul et Océane à Armand comme ils 
étaient supérieurs à ceux qui ne connaîtraient jamais le plaisir d'une balade 
au petit jour après une bonne nuit de sommeil. Nathan, de fût en feuillée, 
les suivit en cachette, à distance d'entendre. Ils allaient joyeusement, les 
chocs de leur conversation amortis par les copeaux détaillés du chemin 
entretenu. Parfois, ils se retournaient l'un vers l'autre, s'offrant le visage en 
entier, avec une parfaite alternance. Le futur étudiant les observait sans 
gêne sinon une circonspection prononcée, faire des extensions du dos, des 
abdominaux,  des  sauts  pieds  joints  et  des  tractions.  Il  arrivait  qu'ils  se 
montrent ou se touchent des muscles bien précis,  qu'un exercice créait. 
Pour voir, Nathan jeta une pierre à l'opposé, de manière à distraire Armand 
dans son comptage d'une série. Et le sortir de la danse. Océane, pour cela 
n'avait qu'une importance seconde, coquine dit : « - on en fait que la moitié 
alors, Monsieur, aujourd'hui ? » Elle ne demandait même pas l'exclusivité 
de son attention. Nathan les devança à l'atelier d'exercice suivant pour y 
laisser en évidence un paquet de cigarettes, comme oublié. « - Comment 
nommerons-nous, Armand, l'homme qui veut croire s’acheter, avec un peu 
de monnaie, le génie ? - Je suis si content, Ossie, que tu m'aies convaincu 
d'arrêter. La fumée du tabac n'est même pas une des plus belles quand on y 
pense. Mais comme elle sort de la bouche, on y fait très attention. - Et si 
nous  l'ouvrions  quand  même ?  Avant  d'en  disposer  proprement.  -  T'en 
fumerais une. - Non, pour voir. - Qu'y trouverait-on ? - Une histoire. - Je 
t'aime, Océane. - L'idée vient de toi. - Je m'en rappelle. Sur la margelle de 
la fontaine, un jeudi, c'était à Metz. » Qu'avaient-ils été foutre là-bas. Plus 
loin, Nathan cassa la planche d'une marche en bois et Océane vit le danger 
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et le montra à Armand. À une ouverture circulaire comme l'absurdité, que 
le brownie avait libérée dans un œillet de bois vernissé, Armand mit son 
doigt et Océane en rit, l'attrapa au burlesque et ils s'embrassèrent à pleine 
bouche.  Nathan après  çà  les  suivit  sans plus  rien tenter,  songeant  avec 
aigreur. Comme ils revenaient au départ du parcours, Océane formula à 
l'intention de son amour ce qu'elle s'était dit à elle-même les cinq minutes 
qui avaient précédé : « - accepter des émoluments plus larges, des primes à 
distribuer  sorties  de  nulle  part,  des  coups  de  pouce.  Récompense  non 
sollicitée.  Puis  la  proposition.  De  ceux  qui  sont  au-dessus  de  toute 
responsabilité, ou d'une de plus que soi. La bonne nouvelle, attention, tu 
vas être surprise. Promotion ! Troquer sa corvée contre une responsabilité. 
Vendre son silence et son vote en cas de nécessité, et se mettre dans la 
position  de  trahir.  Vulnérable  aux  malentendus,  faiseuse  d'injustices 
justifiées. Pourquoi accepte-t-on ? - Pour dix plus huit pourcents de plus 
accepter une activité immorale, de contrôle, de stress et d'attention, qui te 
suivra chez toi, cela à la place d'un mouvement de fond en un tour de main 
automatisé. - Je cherche à percer la combine. C'est sûrement qu'il doit y 
avoir quelque chose que je ne comprends pas. - Ils ont peur du moment où 
tu verras d'un seul regard tous les ressorts. - Je ne crois pas. Ils n'ont plus 
que des suites en tête, leur courant de conscience est une fugue qui a perdu 
son coda. - Ils ont peur que tu n'aies rien à perdre. De l'intégrité. - Ne pas 
accepter d'être un fusible. Laisser passer. Lire pendant la pause, se brosser 
les dents et sortir à pile, reconnaître dans le bus les mêmes inconnus. Pour 
tout ce que nous avons. Armand, je vais la refuser. »

Comme  ils  redescendaient  vers  Estruchamps,  Nathan  s'accouda  à 
l'observatoire  de  pierre  et  dégaina  les  jumelles.  Il  les  regarda  passer 
Ririnave,  le  lycée,  disparaître  à  l'ombre  d'une  haie,  disparaître  à  un 
tournant, pour de bon. Au pas de la porte, appuyé au chambranle, assis sur 
une marche, juste la bouche piquée au-dehors, passée par la fente d'une 
boîte aux lettres, main autonome tenant le tube passée par une chatière, 
tout le voisinage en était à la pause cigarette. Nathan passa les jumelles à 
Thomas Thomas qui était là. « - Cul. - T'en fais pas. C'est comme ça que çà 
commence. C'est comme ça, de nuits gaspillées en journées perdues à se 
tirer les sourcils de la volonté que le couple devient duo d'idiots. Elle ne 
déclinera pas la prochaine. - C'est ce que je voulais me dire.

C'est vrai. L'homme est un univers clos. En microbiotique. Tombé 
d'un autre, tu le croirais plus compréhensible par son envergure, la somme 
sensible  sensée de ses  éléments  interagissant  qui  cumule même parfois 
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pour  une  question  pratique  en  une  émotion  forte,  qui,  pourtant  il  est 
comme l'univers.  Aucun de ses points n'en comprend instantanément le 
tout,  bien  que  chacun en  ait  en  soi  l'intégralité  possible.  Et  il  faudrait 
choisir. Quant aux éléments étrangers, qui transitent par le tube, quant aux 
solitaires, car la moelle des os est poète, quant aux personnages des dessins 
responsifs,  ceux  conservés  et  encadrés,  que  l'araignée  neuronale  a 
décalqués du dehors pour servir de fenêtre de substitution aux murs de sa 
chambre,  qui  semblent  capables  de  se  déplacer  quand  en  réalité  ils 
oscillent aux brises avec la toile, qui ont pris vie, très juste. C'est vrai. 
Nous  emprisonnons. »  Nous  emprisonnons,  voici  ce  que  Nathan  que 
Wiltord  avait  trouvé  la  langue,  sa  langue,  dans  la  bouche  de  Thomas 
Thomas répondit, d'abord à la question : « - que fais-tu Nacht ? » Puis au 
doute  qu'une deuxième réponse spontanée :  « -  je  trouve une raison au 
jeûnisme, à notre variante », avait déclenché et mis en regard.

L’on attendit sur Marie qui était devenue avec les jours un vrai loir, 
l’on attendit en mettant à projet une vieille poche de tabac à rouler tombé 
en poussière. Le déjeuner fut pris au saut de son lit. L'intrigue tourna court, 
malencontre,  les  mégots  fumaient  encore  qu'Althaé  abandonnait :  « - 
banalité advenue est autre chose », pesta-t-elle, le regard baissé en dedans. 
L'inconfort de la station en trop grande partie ensoleillée, le malaise de son 
état  interne,  l'indisposition  du  jour  précédent  revenaient  la  houspiller, 
hanter les manifestations végétales, lanciner le parcours du sang, tout pour 
lui nuire. Elle ne chercha même pas à combattre. Elle maudit : « j'espère 
bien qu'on te laisse tremper dans l'huile à pizza, substance de fumier, après 
t'avoir  coupé la  chique à  coup de pancake et  nié  le  pouvoir  à  grandes 
rinçades  de  cola,  et  oublié  au  fond  du  sac  à  main  sous  la  palette  de 
mascaras,  total  désintérêt.  Abattue,  instable,  barbée,  elle s'infléchit  dans 
son grand Marcel, couchée en position fœtale pour que se termine au plus 
vite  le  voyage  lévitatif  dont  elle  venait  de  sentir  vibrer  le  décollage. 
Cependant, cette fois-ci, Althaé n'était pas la seule à décrocher. Wiltord la 
suivit  de  près  et  il  se  trouva  des  raisons  qui  n'étaient  pas  moindres. 
Désordonnement  plutôt  que  désordre,  malgré  la  proximité  des  autres 
haschichins, les six assis de part et d'autre du fossé que la pessière ombrait 
d'un bras tremblant, le soleil proche du zénith. Il était mal assis. Le nez lui 
coulait. La sensation lui était insupportable. En pleine canicule, mi-août. 
Le  vol  durerait  des  heures.  Et  quoi !  À  çà  près.  Il  fallait  trouver  des 
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mouchoirs,  se  moucher,  s'entendre  siffler  du  tarin,  s'aider  du  doigt.  Se 
blesser les muqueuses au cassant des croûtes, au bord traître de l'ongle. 
L'air hyper sec, l’impatient, se jetait avide sur la moindre saleté sécrétée, 
les  larmes  devenaient  sel,  la  condensation  ocré  du  stress,  l’amour,  il 
envahissait dans l’instant chaque millimètre libéré, cristallisant comme un 
symboliste, Marie le disait pour la forme. De ses organes, le cerveau était 
le plus putrescible. Comme si Wiltord ne le savait pas ! Garder au sec dans 
un endroit frais, elle en avait de bonnes ! Autant y aller, il faut l'enlever 
tout de suite, ne pas le faire c'est risquer de contaminer le reste du corps. 
Les hésitations laxistes en ce domaine ne manqueront pas d'occasionner 
durant  le  long  embaumement  des  soixante  années  espérées,  de 
désagréables  quoique  bénignes  incertitudes  chroniques.  Que  voulait-il ? 
Shavronne devait bien siphonner ses stratus quelque part. Même en fumant 
comme là, comme des champions, l’on en lâcherait que les cinq jamais 
assez. « - Des incertitudes chroniques. Et bien des reniflements. » Thomas 
Thomas  rappelait  qu’il  était  de  la  partie.  « Les  embaumeurs  emploient 
souvent à cette fin des produits  liquides très efficaces qui  vous le  font 
couler par les narines. - C’est beau. - Je trouve aussi. - Une bonne fois pour 
toute.  Si  cela  est  bien  fait,  la  décomposition  du  potentiel  intellectuel, 
communément appelé cervelet, ou citrouille, est très rapide et se passe très 
bien. » Thomas Thomas que ce discours de sarcasme aigri faisait plus rire 
qu'autre chose, n'en reniflait pas plus mal. Et il crut bon de manifester son 
soutien à  une plus jeune amie qui  n'avait  pas encore quitté  sa  position 
rétrograde. « - Tu tiens mieux que moi, gaillarde. Honnêtement, arrête d'y 
penser et rigole avec nous. Ventile. Çà va passer. » Althaé saisit clairement 
à son ton qu'il se croyait arrivé, le gros. Il s'y croyait. Et elle se redressa un 
instant.  Il  faisait  partie  du  groupe,  c'était  fait,  convaincu  qu'Althaé 
jarreterait avant lui, que sous peu il vaudrait Wiltord et que Nathanaël était 
l'envoyé. Mais elle le comprenait quelque part. Elle resta comme elle était. 
Elle lui reprocha en silence de s’être rendu convenu à la conviction, sans 
travail de persuasion, sans suite de lettres. Il ne prit pas la peine d'entendre 
et la chahuta en rustaud ; sans sembler devoir cesser, ce qui força au final 
Nathan à quitter sa ménagerie à lui pour proposer à la turbulence une autre 
voie d'agitation.

Quand  Partick  leva  les  deux  beaux  médaillons  gribouillés  de  ses 
yeux, l'homme à la voiture était là, à deux pas du fossé de la pessière. Il 
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avait laissé sa prétendue Turbo 16 dans les ornières craquées du chemin de 
crête, le contact,  la ceinture passée à son coude s'était  approché, autant 
qu'elle le permettait.  « -  Je ne pensais pas trouver quelqu'un ici.  Treize 
heures plein cagnard. Il n'y a jamais personne de toute façon. Je reprends 
aujourd'hui. Commence à vingt et un. Nathan se leva très sec et l'homme à 
la voiture, réflexe, tendit sa main, prenant un vent qu'il avait bien mérité. 
Sans  perdre  son  temps  aux  manifestations  du  bruit,  sans  lui  prêter  la 
moindre attention, Nathan alla se coucher dans le ravin, pour une sieste. « - 
Je m'étais dit : allons au frais Wattman, avant le turbin, se croquer un ‘ti 
burger du drivine sur un spot sympa, au creux confort de l'isolement de ta 
ture, devant n'importe quel bleu roi. Et vous ? » Les gens le regardaient 
sans  mot  dire.  « Vous  m'avez  l'air  faits  mes  sagouins ! »  Ricanements 
brefs. « Vous avez pas encore repris du coup. À la bien. Vous êtes partis cet 
été ?  Vraiclaste ?  Jamais  été.  La  Fesste.  Jamais  entendu. »  Wattman  se 
retourna dans une panique subite, la voiture allait bien. Vous êtes montés 
avec Titine ? Je la vois pas. Quoi ! Mais genre. Je sais. Vous vous êtes fait 
sauter le A. Et les scooters sont. Je comprends pas. Aucun de vous ne l'a 
passé. Aucun de vous n'a le permis, alors. Mais vous faites quoi ?
- Connard de golem.
- Waouh. Attends. Les cassos. Vous êtes pas croyables !
- Répète pour voir.
- J'y vais. Je me casse. » Marie qui s'était accessoirement approchée de 
Wahan  pendant  l'échange  fit  fondre  en  un  instant,  avec  son  briquet 
tempête, la ceinture de sécurité qu'il  avait gardée passée à son bras. La 
ceinture rappelée violemment par le ressort battit contre l'habitacle. Wahan 
déharnaché tomba à la renverse et le temps qu'il  réalise qu'on lui avait 
coupé le cordon, il était trop tard, la salive avait rempli ses poumons. Par 
décence, les garçons le remirent à la place du conducteur. Ils découvrirent 
sur la banquette arrière du véhicule un jeu de cartes qui fit dire au plus 
noble d'entre eux par la blancheur : « - je me demande si la vérité n'est pas 
dans des cartes ». Comme souvent, de la décence de l'un jaillit d'elle-même 
l'idée  du  peuple.  Le  fait  de  vaincre  une  procrastination,  dans  l'œuf, 
occasionne-t-il, par revanche, autre part, des fins prématurées ? La volonté, 
cette chasse d'eau. La force centrifuge, « - tada », Althaé revenait à la vie, 
centrifuge,  phénomènale,  mouvement.  Ô  combien  fascinante,  la  force 
centrifuge. Allégorie toute faite. « Tada'ada ». Elle corrigea la scène et prit 
soin d'installer Vannes à la place du mort. Les sièges avant démontés, de 
même la banquette arrière, le coffre grand ouvert de manière à ne laisser 
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que la ceinture,  Vannes et  son mécanisme. À cinq l'on tira le  corps de 
Vannes en arrière, par sa ceinture de sécurité, à, disons, au bas mot, cent 
plus soixante plus dix mètres du point d'ancrage. Au signal, l’on lâcha. 
Vrouf. Le corps jarreta de sa courroie pour s'envoler, dépassant toutes les 
attentes,  à  travers  le  pare-brise  et  finir  en  un  plané  des  plus  juteux. 
Immédiatement,  Althaé courut à l'observation du pare-brise qui s'était  à 
l'impact galaxié en mille bris peints. Le spectacle lui rappela cette lettre 
qu’elle  avait  une  fois  écrite,  un  jour  de  grand  désir  d’adresse,  qu'elle 
n'avait pas envoyée : « chaque lecture est la restauration dans nos dentelles 
maçonnes d'un vitrail que la publication avait fait grillager, suscitant les 
envies de lapidation. Il y faut des joints de plomb et de sévères couleurs 
fumées », elle citait de mémoire en espérant motiver une aide qui lui était 
en réalité volontaire entièrement offerte de facto. Si la voiture n'avait pas 
bougé,  c'était  à  cause  du  frein  à  main.  Il  y  était.  Qui  s'en  foutait.  Le 
collectif  d’expérimentation  reconstruisit  le  pare-brise  avec  studiosité, 
rassemblant  et  recollant  les  neuf  multiplié  par  cent  et  quarante  et  cinq 
cubes de verre jusqu'à complétion. Activité,  les traquer sous les essuie-
glaces,  le  capot,  dans  le  moteur,  dans  l'herbe,  dans  la  poussière,  les 
décoller des tapis de sol, dans une poche de la veste du sujet de test, quelle 
activité, activité qui n'alla pas sans une certaine surexcitation des esprits. Il 
s'en ressent parfois de semblables dans les classes de travaux pratiques, en 
petit comité. Les principaux en ont très peur, à juste titre. Surexcitation qui 
culmina  en  une  course  fofolle  que  courut  Tom Tom éperdument,  qu'il 
courut, qu'il courut, partout ici et là, jusqu'à buter contre la défense d'un 
sanglier endormi, celui que Nathan avait piégé plus tôt et qui avait bien dû 
sembler  au  coureur  étoilé  rien  d'autre  qu'un  obstacle,  sinon  un  roc 
bizarrement moussu. Il eut affreusement mal. Il s'était empalé la cuisse et 
Wiltord dut l'aider à s'en décrocher. Sa jambe libérée, confronté au trou 
aspirant de chairs tranchées, pendantes, Thomas Thomas tomba à genoux, 
dans une profonde remise en cause philosophique, aussitôt.

Thomas Thomas à genoux, la béance musculo-muqueuse de sa cuisse 
sous le nez, réalisait l'amplitude de sa mésaventure. Des torrents de sang 
jutaient aux flancs de l'énorme cuisse tassée sur elle-même, dans toutes les 
directions, au parcours que choisissait le pouls. En dessous, les feuilles du 
lierre rampant le faisaient ruisseler à leur racine, au prix de l'entendre dire : 
« - je ne suis qu'un grossier personnage, qu'y puis-je. Mon forgeron n'était 
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pas un ouvrier  sérieux,  ne comptez pas,  l’on en est  loin,  mon acier  ne 
compte pas les quarante et cinq couches superposées du vôtre. » Se vidant 
de son sang, Thomas Thomas délirait. « Je coupe ce qui est mol, par élan, 
le  beurre,  la  banane,  si  je  coupe  c'est  pour  m'émousser,  la  peau  des 
hommes est comme du papier. Suis-je jaloux ? Non. Ma jalousie est-elle 
fondée ?  Elle  ne  l'est  pas.  La  question  qui  l'a  mise  au  monde  était 
rhétorique.  Amère  réponse  filiale  à  une  nature  utopique  d'un  naturel 
maternel doucement illusoire, suffoquant, qu’appellent en haut-le-cœur la 
bâfre et le tiers livre. » Le fer lui montait au nez, Thomas Thomas rendit sa 
gorge. « Car comme par tous les passés d'ici et d'ailleurs, un vrai ouvrage 
de coutellerie ne peut appartenir qu'à quelqu'un de très riche, ou à celui qui 
n'a que cela. Je n'étais pas né pour être en terminale, la même année que 
vous. Je n’étais pas né pour le lycée. C'est tant mieux. Je suis tranquille, au 
moins.  Vous  nantis  avez  sous  vos  cothurnes  blanc  curé,  qui  stridulent 
quand vous parler,  les  essaims paludéens de la  saison haute. » Thomas 
Thomas partait de plus en plus loin. Partick mit fin à sa divagation en lui 
appuyant sur le haut de la cuisse. Cela tirait-il ? S'il ne pouvait marcher, il 
ne pouvait pas rester à la butte.

Wiltord  intercéda  pour  prier  que  l'on  forme  un  conciliabule 
extraordinaire.  Il  en  fut  ainsi.  Il  s'y  exprima :  « -  mais  regardez-le,  il 
respire la scheelite. Et il est phosphorescent !
-  Explique-nous  au  juste  ce  que  tu  comptais  faire  avec  ce  Thomas 
Thomas », dit Marie.
« - Mais regardez, comme il est imposant et sans angle.
- Wiltord.
- Tu sais bien ce que j'aurais voulu.
- Vanité.
- Au sens où tu l'entends.
- Diffère-t-il, ton Thomas Thomas ?
- Oh il est différent ! » Althaé était sortie brusquement de sa réserve. Elle 
s'interposa dans l'échange. « Pour çà il est différent ! Il s'est sacrifié corps 
et âme pour nous péter dans les pattes, la charogne, et tout éclabousser de 
pourriture !
- Ah ! Tu sais bien que ce n'est pas vrai. Que crois-tu qu'il ressente lui ? 
Imite-le, singe à la face hyper-expressive, si tu veux savoir, toi qui sais 
tout, copie son expression et dis-nous-le. Tu vas voir s’il ne ressent rien 
que ça. Tu vas voir, fais-moi confiance. Tu vois ? Çà y est ?
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-  Je  vois.  La  frustration  intense  du  revers  sur  le  fil,  l'échec,  le 
découragement,  l'immense  gâchis  d'être  tombé  si  près.  Pour  avoir 
manifesté sa joie. »

C'est Wiltord qui prit la responsabilité : « - il est temps que tu rentres, 
Thomas  Thomas ».  Thomas  Thomas,  pour  toute  réponse,  jura.  Et  il  se 
rappela  comme il  avait  faim,  comme Wiltord  l'avait  changé  en  mal  et 
détourné  de  ses  priorités.  Comme  il  était  bien  de  déchirer,  d'amollir, 
d'écraser,  d'engloutir,  de  fondre,  de  trier,  de  trimballer,  d'assimiler, 
d'évacuer en criant à l'incendie. Il devait y laisser une jambe. C'était écrit. 
Il rentrerait. Il ne rentrerait pas avant. Il cherchait à avouer. Il avoua : « - 
les hagiographes sont les plus grands tentateurs ». Thomas Thomas avait 
lu, lui avec un grand nombre d'autres si l'on l'en croyait, lu sur la toile les 
narrations  d'un  dénommé  Quentin  Dubourg,  dont  la  prose  rénovatrice 
chaque  jour  à  dix-huit  heures  relançait.  Il  narrait,  au  grand  public, 
l'existence des jeunes gens de la butte Shavronne, accrochait à faire lever 
les appendices opposables. Thomas Thomas avait rattrapé en une nuit, le 
flux remonté il en relisait tous les soirs avant coucher. Dix jours peut-être, 
une vie au mois d'août de sa localité. Après y avoir longuement réfléchi, il 
s'était placé à un endroit où, pensait-il, le prochain à descendre pour les 
provisions ne manquerait pas de passer. Il avait imaginé le stratagème du 
glouton dans le dessein de susciter une sorte de sympathie nostalgique, 
Dubourg en avait parlé, à défaut de la pitié, de l'intérêt. « J'aurais pu faire 
bien pire vous savez. Ce Dubourg a quelque chose de clérical, de salin, 
dans le ton. Il est fort. Une eau de puits. Les hagiographes créent, c’est 
bien connu, par leur poésie, par leur dédicace, leur message et deuxième 
prénom, le désir d'être saint pour mériter soi-même de tels adjectifs, de tels 
titres,  d'aussi  beaux tombeaux.  Où ils  se  trouvent,  la  bonté  ne manque 
jamais. Que ce soit un lieu ou un espace. Vous comprenez, un lieu ou un 
espace.  Laissez  tomber.  Quelle  bonté ?  Ils  permettent  aux  prétendants 
prétendument siens sauf sainteté, de ne pas s'en vanter, devant les autres, et 
de feindre l'humilité et le désintérêt sans lesquels leur stature ne tiendrait 
pas. Dans la certitude qu'ils se chargeront d'immortaliser pour eux leurs 
pairs, leurs amis, leurs connaissances, leurs collègues, cette sainteté sans 
choix, sans risques, sans erreurs qui leur aura donné au moins la gloire du 
renom, réel ou factice, si jamais de paradis il n'est pas. » Nathan à ce point 
l'interrompit, avec une de ses phrases bassement énigmatiques hautement 
utiles qui, davantage que conclure, griffonnent. « - Ce qui peut gêner le 
plus dans les inventions les plus ambitieuses, c'est l'incohérence. » Il avait 
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raison.  Thomas  Thomas  essaya  de  l'ignorer  pour  poursuivre,  « -  j'étais 
venu pour l'hagiographe et reparti pour sauver ma peau », plus personne ne 
voulait l'entendre. Nathan avait raison.

L’on  récupéra  un  des  sièges  de  l'auto  pour  y  attacher  Thomas 
Thomas.  La  voiture,  il  faut  penser  aux  lendemains,  fut  rangée  dans  le 
ravin.  Il  descendrait  comme sur une luge,  le  Thomas Thomas,  jusqu'au 
parking du gymnase, avec un peu de pot. Ça irait tout seul. « - Allez prends 
cette cigarette », lui intima Marie, comme une gentille directrice d'édition 
qui était déjà ce mois-là allée deux fois de trop à l'encontre du profit de ses 
actionnaires, « quittons-nous bons amis ». Il la refusa. Plutôt rudement, et 
difficile à dire, de la haine nécessaire à une transition personnelle ou de 
l'acrimonie pure laquelle servit de vaporette à son fiel. Marie lui souffla sa 
fumée dans l'oreille.

Thomas Thomas survécut la redescente, comme prévu. Et il ne vécut 
pas  trop  mal,  si  ce  n’est  que  depuis  ce  jour-là,  des  cendres,  en  petite 
quantité, tombent de son oreille à chaque fois qu'il éternue. Des cendres 
qui à de rares occasions tombèrent dans sa barquette, lui gâchant un repas 
et  sinon  trop  souvent  à  son  goût  le  mettait  dans  la  mémoire  de  ses 
concitoyens,  à  portée  de  main,  en  danger.  Ce  ne  fut  jamais  qu’une 
impression.

Les cinq adeptes choisirent ce soir-là pour séjour la plate-forme du 
belvédère, l'allume-cigare de la lune suffisait bien. Les pochettes d'herbe 
paraissaient bien pleines, là-dessous. Et de fait, elles étaient encore bien 
joufflues,  et  l’on fit  priorité de rouler.  La journée avait  été plutôt sage, 
toutes choses comparées, c'était à dire chargée, improductive. Et Wiltord 
disait avoir cru, en toute sincérité, à ce copain qu'il leur avait ramené. À la 
vérité de ce personnage. Il n'y avait aucune raison, sur ce point, de ne pas 
croire à son absolue sincérité. Et Partick, Marie, Nathan, Althaé l'avaient 
cru. Et lui avait perdu une de ses deux jambes tandis que le penseur écrit : 
si l'on parle de vérité en public, ce n'est jamais au sens restreint de vue 
considérée scientifique dont le raisonnement a été reproduit et approuvé 
par les membres d'une communauté, connaissance reconnue comme juste 
et  possédant  une  valeur  absolue.  « Il  se  pourrait  donc  que  nos  vérités 
descendent la butte. » Wiltord se sentait déprimer, il ne voulait plus rien 
entendre à ce sujet, jusqu’à demain. « - Autant finir que l’on n’en parle 
plus. » Il s'y tint. Wiltord Pécaril roulait, tirait exactement cinq lattes à son 
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pétou, le passait à son voisin, seulement pour pouvoir direct entreprendre 
d'en rouler un autre, signifiant bien qu'il ne comptait pas retoucher à celui 
qu'il venait de jeter dans le cercle. Étonnement, la poignée de main avait 
dû se filmer en profondeur, Althaé s'était elle réconciliée avec la substance. 
Comique et  gaie,  elle  chahutait  de  la  main les  amalgames de son âme 
perturbée au dehors, modelait de la conscience, une à une, savourant, les 
nouvelles formes que prenait l'esprit en s'étirant, cet esprit qui lui avait par 
le  passé  fait  tant  de  bien.  Incapables  de  faire  le  moindre  faux  pas 
dommageable, les apparitions intérieures étaient revêtues au-dehors d'une 
intensité anodine, et suivies.  Enfin, Wiltord tomba sur le côté, déchiré. Il 
gisait sur le pont, la question inquiète de sa conscience tremblant au flou 
nocturne de son contour débraillé.  Le sbire Moulins qui,  au hasard des 
chutes, avait été tout ce temps son voisin ne tarda pas à venir s'attacher 
près de lui, à ces mâts qu'étaient devenus les barreaux de la rambarde, ce 
navire volant, avec la ceinture de coton de sa tunique, qui n’avait cessé de 
protéger de l’accident depuis le premier jour les fumeurs qui n’en étaient 
pas  encore.  Il  prétexta  bien  trop  verbeusement  un  grand  jour  et  son 
lendemain. Il  serait  Piété puis campagnol et  s'en alla gésir,  après s’être 
détaché, en chien de fusil et de faïence dans le demi-cercle de pierre de 
l'observatoire. Althaé observait le cadavre de son pair Wiltord, un buvard 
de peau acide à sa lèvre inférieure, annonce avec languettes détachables, 
que la sécheresse. Elle espérait qu'il n'avait pas rendu la barre le lamaneur, 
« -  Marie,  as-tu  vu  passer  cette  conclusion  selon  laquelle  l'imagination 
active,  l'anticipation  d'un  événement,  tâche  salariale,  prise  de  balle, 
orgasme, activerait les mêmes zones du cerveau que la participation active 
à leur réalisation. Imagination, observation, participation, l'encéphale fait 
dans les trois cas, c'est l'intensité qui change. Si l'on suit l'idée. D'où le 
caractère  véritable  du  bonheur  que  l'on  prend  à  certains  rêves,  et 
l'importance de les diriger, d'apprendre à le faire, par des activités critiques 
et  artistiques  qui  lui  donneront  de  la  matière  ainsi  qu'une  plus  grande 
étendue d'accomplissement. Tout cerveau est son propre aliéniste, les rêves 
sont ses séances. Votre vie monotone est d'un ennui à mourir, faites-vous 
peur. Vous passez vos journées à jeter dans la panique, dans les buissons 
des pensées indécentes, il les a ramassées après vous, ne voulez-vous pas 
les voir avant qu'elles ne soient mises au tri ? Les récits du sommeil, bien 
plus  littéraires  par  leur  fragmentation  en  détails  que  visuels,  sont  des 
possibilités quotidiennes de se faire un bien fou, en pensant,  préparant, 
dirigeant les scènes soi-même. C'est le rêve. C'est l'ambition. Au départ, 
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simplement  prolonger  ou  arrêter  une  séquence.  Je  me  suis  toujours 
demandé pourquoi je ne faisais pas de cauchemar. Je n'avais pas compris 
ce que les gens entendaient par là. Une scène que l'on n'aimerait pas vivre 
mais  dont  le  vécu  virtuel  nous  a  plu.  Il  faut  savoir  apprécier  ses 
cauchemars. D'ailleurs, cette notion de cauchemar n'a de sens que liée à 
celle de plaisir sensible, d'excitation par la peur, du plaisir coupable que 
l'esprit  prend  à  l'horreur  sans  conséquences  réelles.  Les  seules 
conséquences sont physiologiques, ce sont des bienfaits. Exceptions faites 
des obsessions térébrantes dont l’actif ne souhaite que l'absence et le repos, 
venues elles dérober le sommeil, empêcher la séance, qui les font annuler 
au dernier moment, auxquelles il faut des adjuvants externes pour tourner 
la vis. En règles générales, le rêve est vécu comme la chevauchée sans 
rênes  d'une  monture,  la  veille  domestique,  retournée  à  l'état  sauvage. 
Réfléchis.  C'est  grâce  à  ce  fait,  les  sentiments  et  idées  d'une  scène 
imaginée existent  chimiquement,  sous forme de réactifs,  en nous,  à  un 
degré  de  richesse  moindre  puisqu'ils  ne  sont  pas  à  l'échelle  du  monde 
terrestre, de ces milliards de corps étrangers en contestation, du commun, 
mais  consignés  aux  phénomènes  moins  nombreux  du  monde  intime, 
protégé par le cocon du lit. L'être humain imagine des états de production 
physiologique temporaires. Il les met en images, avec ses moyens. Quand 
le  corps  dort,  l'esprit  ne  réagit  plus  aux  phénomènes  extérieurs,  mais 
internes, qui sont sous la couette massivement hormonaux. Chaque état est 
une disposition qui invente, et je crois que nous avons un pouvoir sur cette 
invention. Comme il nous appartient de céder à la colère, de succomber à 
l'addiction, d'aimer ou de vouloir de mauvais gré. C'est grâce à ce fait que 
je peux croire et me dire que chaque état est une disposition nouvelle. »

19  Françoise  et  ses  bétoines.  Ottmane,  Clément,  Perrine. 
L'exécuteur du Ru Guillaume.

Wiltord fumait la cigarette. Wiltord aurait fumé toutes les variétés de 
tabac du monde.  Le Périque,  le  Virginia  et  le  Burley,  le  Cavendish,  le 
Kentucky avec l'Aguais. Dans le petit matin, les nuages qu'il créait avaient 
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une  forte  consistance,  riche,  comme  si  leur  température  eût  été  très 
éloignée  de  celle  de  l'air  et  leur  densité  en  contraste,  les  premières 
cigarettes  d'octobre  reçoivent  cette  grâce  de  paraître  plus  animées 
lorsqu'un bienfaiteur les ressuscite. Flânant à son tour de garde, la cigarette 
au bec, Wiltord remarqua à quel point tabulaire était le port du grand cèdre 
sur le fond mat du ciel foncé. Les branches, à mesure que l'on montait dans 
le houppier, allaient presque horizontales. Il prit un long trait et le crapota 
en partie. À l'image de la cime du cèdre, l'âme de fumée faisait table dans 
l'air bas, planait, dévolue dans le sens de la largeur. Il ne prit pas le risque 
de s'en lasser, il continua son tour, un long moment laissé à chaque pas, 
cependant penché dans la continuité, les extensions dans le vide longues 
elles aussi, dansées, insubordonnées au souvenir lointain des fringales qui 
les auraient empêchés d'augustiner à leur gré.

Une molaire,  la racine belle encore, valut qu'il  s'asseye. Il  y avait 
neuf mille ans,  se rappelait  l'historien des régimes à faire,  qu'elle  avait 
faïencé sa gomme dans les feux de friction de l'orge et de l'avoine, ces 
céréales que l'homme avait décidé de ne plus laisser qu'aux oiseaux qui à 
force de le narguer lui avait fait envie. Ç'avait été un long façonnement de 
dire. Coriaces, rustiques, annuelles. Les céréales poussaient du sol, elles 
revenaient chaque année. Laissez faire un champs, laissez-lui organiser son 
tournoi, vous verrez qui gagnera. Des générations de bouches blessées et 
des générations de cornes sensibles ont peiné à débuter la construction de 
cette  ruche  de  volonté  dans  laquelle  il  ne  tient  qu'au  contemporain  de 
priser.  Il  y avait  de la sérénité à cette pensée.  Wiltord la ressentait.  Le 
sentiment prit en lui une force, et des proportions qu'il trouvait délicieux 
de ne pas connaître, bienheureux d'être incapable d'en prendre la mesure, 
comme  l'océan  le  kilométrage  de  ses  littoraux.  Et  il  fumait.  Le  souci 
multiple et omniprésent de l'avenir avait entièrement disparu. Même, sa 
disparition  ne  la  ramenait  plus,  ne  le  ramènerait  pas.  Le  phénomène. 
L'intelligence s'écoutait. Rien de plus ne pouvait être fait, c'était véridique, 
pour  la  rentrée  de  fin  septembre,  à  l'université,  rien  préparé  avant 
confirmations ultérieures,  rien décidé sans avoir  vu,  visité,  juste  laisser 
venir. De la sorte sis, Wiltord Pécaril s'occupait de respirer, laissait peut-
être fructifier, phagocyter en lui à loisir, il préférait n'en rien savoir, une 
fiance entière et sans arrière-pensée, qui comme le souci ne laissait pas son 
absence se la raconter, laissait sans maintien un vide artificiel et contre-
nature.  L'épisode  de  Thomas  Thomas  avait  été  mis  en  préserve  déjà, 
Wiltord était tombé du séant sur une place qui après une nuit d'inspection 
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circonspecte lui avait paru profitable et confortable assez, dès lors avait 
commencé  de  lui  plaire.  Périchairie,  marmenteau,  « -  c'est  mon tour ». 
L'air était vide. Un pays au climat fort en saisons, aux cent géographies, où 
l'on puisse se plaindre et jurer, ne rien faire et n'avoir pas faim.

Plus tard, bien après qu'elle se soit révolue, un bruit de gorge, moins 
liquide que masculin tira le veilleur de sa boucle de pensée. De brossage 
de ratiches ou d'évier digérant. L’on ne donnait plus vie aux cigarettes, 
non,  c'était  des  tombeaux  que  la  bouche  recrachait,  des  flambées 
évanescentes, ozones, des hommages funèbres, des poèmes. Il était midi. 
Wiltord  jeta  sa  tige  dans  l’herbe  sèche.  La  relique  d'une  aile  s'agitait 
puissamment entre le coude et l'épaule de Marie. Elle envoyait un bonjour 
sans épreuves de mot, de l'autre bout de la butte Shavronne. Elle fit signe 
au garçon de venir, viens, viens. « - Regarde, » dit-elle en lui désignant 
dans la pente du ravin leur pote du lycée Nathan, agenouillé devant un 
parterre bourgeonnant entre ombre et lumière, « tu me demandais l'autre 
jour. »

Une mère découverte montait au belvédère, rouge aux pommettes, la 
nuque brune, largement nue sauf pour une généreuse mèche échappée du 
chignon qu'un pli de peau écaillée tenait par la boucle. Ce qui n'était pas 
commun, elle venait du quatrième côté, pas de la pente d'Estruchamps ni 
du ravin, pas du côté du parcours Santé, se frayant son propre chemin. Elle 
avait dû passer par les pâtures sous le renfort boisé et puis le charnier sec 
des épicéas et longer la lisière jusqu'au sommet. De fleur en fleur, à pas 
chassés, elle traçait des diagonales dans la flore, un bouquet élaboré dans 
une main, dans l'autre un sachet de conservation du rayon cuisine, plein de 
fleurs tubulaires violettes qu'elle détachait d'épis compacts, assiégés dans 
le plus disgracieux équilibre à la pointe de grosses tiges quadrangulaires. 
La répartition de ces cors labiés décidait de son déplacement. Shavronne, 
semblait-il à sa trajectoire, favorisait dans le secret l'engrangement de ces 
fleurs trop nombreuses et pour en remercier la butineuse, poussait en avant 
d'autres  de ses  nombreuses pilosités  qui  auraient  pu l'inspirer  pour  son 
bouquet. La cueilleuse, effacée au premier plan du tableau de son sillage, 
avait  la  beauté  des  désolations.  Proche  de  la  tour  radiophonique,  avec 
soudaineté, la svelte femme élança la ligne de son corps et mis sa main en 
visière. Le grillage du site avait une large ouverture retroussée. Derrière, 
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un jeune  homme accroupi  soufflait  de  la  fumée  au  visage  d'une  jeune 
femme endormie.

La cueilleuse de fleurs avait vite compris qu'il s'agissait d'une sorte 
de plaisanterie d'étudiants qu'elle qui s'était mariée à demeure ses dix-huit 
ans  soufflés  n'aurait  su  qu'imaginer.  La  jeune  fille  avait  entr'ouvert  les 
yeux,  roulée  une  roulade  de  désengagement,  reconnu  le  garçon.  Ils 
s'étaient chamaillés. Puis, ils l'avaient vue, eux aussi. Françoise s'approcha, 
poussée par les désirs conjoints de leur témoigner sa bienveillance et de 
dissiper les malentendus. Elle salua et saluant fit passer ses propres mains 
devant ses yeux : « - la vache ! Ce que mes mains sont encore jaunes. J'ai 
fait ma cramaillotte hier. Vous savez ce que c’est. Je déteste la sensation ». 
Nathan vérifia,  inspecta et  montra le soleil  goudronneux qu'il  avait  lui-
même à la dernière phalange du majeur de la main droite. Elle ne les laissa 
pas en dire davantage,  elle  avait  bien vu qu'eux aussi  avait  trouvé une 
herbe  ressuscitative.  Françoise  leur  parla  de  la  bétoine,  d'Annarietta 
l'arrière-grand-mère de sa fille, d'où on la trouvait, de la parcelle que la 
tempête de janvier avait détruite. Étaient-ils au lycée d'Estruchamps ? Sa 
fille rentrait en troisième année à la grande ville, elle lui faisait comme 
chaque grandes vacances un coussin de plantes séchées, seulement cette 
année,  elle  ne  pourrait  vraisemblablement  pas  venir  le  récupérer,  elle 
l'enverrait. Et ils étaient là ! « - Attendez ! Comment vous faites ? Je me 
rappelle comme elle était avant le grand départ. Vous ne stressez pas vous ! 
Vous  avez  un  secret. »  Il  n'y  avait  rien  de  brimant  à  sa  joie  de  vivre. 
Simplement,  pour  Althaé  et  Nathan,  ce  matin-là,  aucune  réponse  à  y 
apporter.  « Vous  êtes  pas  faits  comme  nous,  mes  tourtereaux. »  L’on 
comprenait mieux à son envolée que le chaos ne cesse de se féconder en se 
secondant et qu'il fait aux blagues de ses règles élémentaires des entailles 
d'exception  aussi  nombreuses  que  les  spécimens  de  son  espèce.  Où 
logeraient-ils, Althaé n'était pas sûre. Elle n'avait même pas encore arrêté 
le choix de la filière. « Comment ! » Françoise continuerait quand même. 
Françoise la mit en garde contre un certain excès de mobilier et avec ce 
dernier point,  Nathan était  arrivé au bout de sa longe et  laissa la mère 
s'aventurer plus avant, l'assurant dans les mots répétés les plus sûrs et les 
onomatopées  les  mieux  choisis  de  sa  présence.  Althaé,  pour  sa  part, 
trouvait  à  ce  détachement  performatif,  communément  accepté,  à  laisser 
partir opportunément, des inconnus et des amis d'ailleurs, dans leur délire 
bavard, un scrupule. Et Françoise lui en sut gré, car elle était des êtres qui 
cueillent des épiaires officinales à treize heures un mercredi. Amicalement, 
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Althaé  lui  prit  alors  le  poignet  pour  admirer  l'idée  du  bouquet  et  la 
complimenta. Françoise comprit qu'elle avait assez de bétoines pour son 
coussin maintenant. Et elle les quitta chaleureusement, déplaçant après elle 
l'air comble des souhaits gentils qu'elle leur avait laissés.

À cette heure, les extraits essentiels du massif avaient été disposés en 
ligne, où l'herbe était moins courte et noire, jaunie et courbée. La sinécure 
haschichine occupait sans accaparer les esprits. Hormis peut-être celui de 
mademoiselle Benda, congratulée de nouveau par cette foule d'images qui 
profitait de son hospitalité passive et dépourvue de la volonté de congédier, 
ils pensaient à ce qui leur plaisait ou restaient étonnés, dans la sidération. 
Mais Althaé, comme toutes les autres fois d'ailleurs, savait ce qui n'allait 
pas. La cérémonie manquait, voilà quoi. La cérémonie manquait, un ordre 
dispensant  du  doute,  libérant  la  rêverie,  faisait  défaut,  pour  elle,  à  ces 
moments de seule fumigation concentrée. Elle faisait tourner d'une main, 
dans le ventre d'un cartable, les briquets qu'elle y avait mises. Quand ils 
fumaient de la sorte, pensait-elle avec clarté, elle s'en rendait compte mais 
ne disait rien, soi-disant ensemble, en arc, en ligne, chacun roulait quand il 
voulait  et  passait  à  son  voisin  direct,  en  principe,  pour  éviter  les 
favoritismes et la formation, à terme, de petits clans ; la coutume s'était 
installée  très  tôt  dans  le  mois,  elle  n'avait  jamais  suscité  de  remise  en 
cause ;  quand  l’on  s'y  prenait  ainsi,  elle  décrochait  à  chaque  fois,  elle 
souffrait  de  sentir  seule,  dans  son  coin,  comme  les  participants  se 
dispersaient,  se  perdaient  à  différents  étages,  montaient  quand il  aurait 
fallu descendre, disparaissaient derrière des portes qui roulaient sur leurs 
gonds comme des rochers, étaient envoyés tous azimuts dans les chambres, 
comme le  nombre  des  parois  qui  les  séparaient  grandissait.  Chacun se 
retrouvait  avec  soi,  se  dorlotait  sous  sa  lampe,  dans  l'illusion 
communautaire du train-train tétrahydrolique. L'erreur, Althaé leur aurait 
bien dit, est de rouler anarchiquement, sans veiller, ensemble ou tous, à 
l'égalité quantitative des prises, à la synchronisation des phases. Si Partick 
roule d'abord et qu'il fume ses quelques lattes et le passe à Marie, ce que 
Wiltord ayant escompté le recevoir voit, lors déçu du sens de circulation 
pris prend son parti de rouler, et Marie, elle, ne voit pas cela, elle fume son 
dard,  elle  l'oublie  deux-trois  minutes,  le  rallume pour  me le  passer,  au 
moment où Partick, lui, reçoit, dix minutes après avoir décollé, celui que 
Wiltord venait de chauffer, je commence ma montée, une poignée de talc 
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et la reconnaissance des prises de mon rocher tandis que Partick, encore 
lui,  arrive  au  sommet  et  c'est  un  sommet,  foutue  mezzanine,  bien  trop 
proche  du  plafond,  se  plaint-il  à  ma  sourde  oreille.  Comment  nous 
entendrions-nous ?  Différentes  puissances  d'effets,  dues  aux  nombres 
variables  de  bouffées,  à  la  section  du  cône,  départs  différés,  moments 
différents, différemment vécus, communauté éclatée. La Thalle cherche ce 
qui  provoquera le  fou-rire  qu'elle  a  coincé dans le  sein droit,  quand le 
camarade aimerait qu'on lui foute une paix sonore ou au pire que l'on lui 
passe un de ces objets havre, je lui jette un morceau de chiffon, il s'étonne 
de l'avoir trouvé or notre grand empathe voudrait des mots substantifs, il 
peut espérer, Fjord a tout écoulé pour le meilleur. Quand les actions étaient 
au  plus  haut  de  leur  valeur.  Et  sans  doute  la  conscience  pincerait  ce 
bonheur  qui  lit  tartiné  sous  ses  cils.  Que  l'on  ne  s'imagine  pas  des 
escalades. Nos rochers font la taille de nos bustes ou comme çà. Et pour 
autant, fumer en cercle, une prise chacun, l'idée ne vaut même pas la peine 
d'être proposée. Le canon est un art tragique qui s'aorte trop bien au cœur 
de l'été. Althaé tomba sur le dos. Enfouie sous les hautes herbes, elle se 
força à respirer par la bouche la famine du pollen éventé. Soudainement, 
Partick Moulins a peur des durées, il ira voir ce que sont les arts plastiques 
en amphithéâtre,  à  la  petite  ville,  c'est  décidé,  mais  cela  n'est  d'aucune 
assistance. Il anticipe, maladivement, une fièvre subite lui fait sentir ce que 
ce sera,  de toute  son imagination entraînée.  Il  ne  contrôle  plus  rien.  Il 
propose au groupe une activité : « - pourquoi pas du tripode, à la demie. 
Pour une heure. Çà nous amènerait à dix et sept heures trente et l’on s’en 
fumerait un pour finir l'aprême ». Protée n'avait pas envie de jouer. Marie 
Pécan non plus, ou plutôt ils n'avaient pas trouvé sur l'instant la volonté 
d'imaginer ce jeu-là, et avaient suivi. Il avait besoin de demi-heures, de 
blocs horaires, d'activités chronométrées, pour le moins limitées dans le 
temps, elle aussi, Althaé, comme Partick, l'autre jour. L’on est alors moins 
atman qu'ogre esclave de son appétit solipsiste. Un appétit pour le temps 
lui-même. Qui plus est. Le gisement, en veine, demande de plus en plus de 
temps,  de  moins  en  moins  de  distractions,  le  moins  possible  de 
dérangements. C'est en vérité l'argument de l'utilité sociale qui fait dune à 
la  plage,  guerre  à  la  trotteuse,  et  veut  circonscrire  la  durée 
d'anéantissement.  Le  cannabis  embrassé,  sache-le  camarade,  c'est  aussi 
accepter de ne pas organiser le temps, de l'abandonner aux durées. Elle 
savait. Comme la faim et la folie, il arrive un moment où l'on n'est plus sûr 
de les voir finir. C'est à partir de là que la bête s'y consacre. « - Couche-toi, 
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tu  verras.  Le  pouls  est  moins  véhément,  moins  comprimé.  Tu  le  sens 
moins. »

Nathanaël, à la surprise générale, devant ces yeux écarquillés, vint 
vendre sa laitue vireuse. Il avait disparu, jusque-là comme à son habitude, 
alentour dans un marais mouvant de lumière, mais pour mieux s'en revenir 
avec une plante séchée et hachée en tabac, fumable assurait-il, qu'il avait 
bourrée  dans  un plastique.  Il  la  fit  circuler,  pour  inspection.  Le  sachet 
revenu,  il  en  tira  de  quoi  rouler,  avec  application,  patiemment,  cinq 
cigarettes  coniques,  avec moitié  de  tabac blond.  Et  l’on fuma la  laitue 
vireuse puisque c'est ce qui était demandé. Après avoir cherché en vain des 
effets, Marie fit un peu de poésie. « - J'ai senti la folie que je prenais pour 
une brise, et l'herpès au revers de ma narine organisa une kermesse. Et j'en 
ai eu les premiers symptômes, son prénom, Perrine, les premières atteintes 
d'un cancer. J'avais foi en la streptomycine du médecin. À force d'y avoir 
fait bouillir mon fiel, hardiesse, je crois qu'il s'est pétrifié. » Ce qui avait 
pu n'avoir rien à voir.

Nathanaël Fouchet,  enfin autorisé à sortir  les yeux de ses souliers 
sans  qu'on  lui  crève,  voyait  assez  clairement,  sans  le  tain  des  verbes, 
comme le  soir  d'un bleu mouillé,  électrique,  éteignait  l'aveuglement.  À 
grands coups de langue, il s'humecta le pouce et l'index de la main droite, 
et sitôt fait, pinça la braise incandescente de son joint. Il le ralluma, suça 
son  index.  Un  caractère  pensif  prit  ses  traits.  Il  le  ralluma,  lécha  de 
nouveau son pouce et son index et fit crier la braise, le ralluma, tira pour 
l'attiser,  la  fit  chanter.  Il  fit  cela  encore plusieurs  fois,  et  puis  mine de 
piquer Marie, et puis il essaya carrément, avec la pointe rougeoyante, plus 
furieuse  que  jamais  d'être  exposée  aux  courants  d'air  de  brusques 
mouvements. Elle était très vive et à ce jeu plus preste que lui. Partick en 
revanche, à sa droite, tantalisé par la nécessité de faire du feu avant vingt 
heures, était moins réactif. Le souffre-douleur dit peu de choses considérée 
la  nature  de  l'événement.  Il  bondit  sur  ses  pieds,  une  main  trépidante 
venant et revenant au secours de celle mordue. Il fut dit que l'on devina à 
son expression la manière dont le cratère brûlé tirait  sur l'intégralité du 
gant de peau, comme l'auraient fait d'ailleurs d'autres types de trou noir, 
remarqua-t-on. Témoin de la scène, Marie ne savait pas comment réagir. 
« - Tu dérapes, vieux », dit-elle enfin. « Wilson et Théa sont au bois, je 
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vais jeter un œil sur la pente, au cas où. Ne le laisse pas te refaire çà, toi.  » 
L'altercation qui suivit son départ dura une minute.

« - T'es malade !
- Ça va. T'as rien.
- Tu me maltraites maintenant.
-  Alors  quoi.  C'est  une  brûlure.  C'est  une  élévation. »  Et  d'un  coup, 
paradoxalement,  Partick  eut  de  nouveau  confiance  en  son  ami,  un 
jaillissement illimitée. Le déclic violent lui inspira cette phrase, qui avait 
vocation  à  dépasser  le  cadre  de  ces  vêpres :  « -  qu'il  fait  preuve 
d'inhumanité  celui  qui  refuse au criminel  d'avoir  senti  et  travaillé,  plus 
encore quand l'excommunication s'accompagne d'un abus rétroactif d'une 
loi récente ou d'une éthique moderne. Il a nui à autrui, c'est prouvé, de nos 
jours il n'aurait pas été relaxé. Et ce qu'il a fait est honteux. Les violences 
conjugales ne sont pas un sujet de plaisanterie. L'euphémisme, extrémité 
truelle, a fini par desservir. Nous voilà mal. On annule par principe, sans y 
regarder, sans discuter, pour se faciliter la tâche, pas de dispute, pas de 
négociation,  offrant  sans  le  savoir  aux  grands  enfants  dont  on  se  dit 
préoccupés des désirs acidulés et faussement rebelles. Il faut espérer que 
ses victimes, directes et secondaires, ont pu surmonter le mal qui a été fait. 
Marmenteau. Alors que fait ce criminel in-folio dans le sac à dos, déjà si 
lourd sans lui, de ma collégienne ? Là où cela devient pervers, c'est quand 
la tendance à la généralisation et l'esprit du raccourci dominant, en réponse 
au  choc  sensationnel  anachronique  de  la  médiatisation  outrée  d'un 
événement  de  sa  vie,  qui  a,  c'est  indéniable,  même  rétrospectivement, 
révélé le caractère odieux et horrible de sa pensée dans un domaine et un 
état précis, quand l'actuel déclare que tout le travail de sa vie ne vaut rien 
parce qu'il  battait sa femme. Qu'il n'a jamais mieux pensé et mieux agi 
dans d'autres domaines, à d'autres époques de sa vie. Au fond, ce ne peut 
être  que  la  peur  d'imiter ?  L'homme  n'évolue-t-il  pas  qu'en  imitant 
l'accidentel ? Si on le lit, c'est qu'on accepte tout. Si on lui prête une heure 
d'attention, c'est qu'on fera en tout comme lui. Naïfs que nous sommes. 
Qui croyons faire la part des choses. Il croit prendre un coup de pinceau, 
l'innocent, il  achète une vie d'attitudes ! Prochaine étape : le crime. S’il 
avait tant d’après-midi libres, le goitreux, parlez d’un modèle, c’était en 
vertu de ses rentes, celles de le Traite. Pardi. Où qu’il est le mien ! Que je 
puisse  prendre  un  peu  le  temps,  tiens !  Où  qu’il  est  passé  mon  petit 
sénégalais ? Vous comprenez, il faudrait distinguer ceci de cela et encore 
de ceci, et ce sont des liquides. Nos cortex sont de granit. D'un bloc. Si 
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bien que l'homme n'est certainement pas fait pour la distinction. Écoutez, 
c’est  le Père Grand ou un salaud, laissez vos vauriens grandioses sous le 
guano chiroptériens des sous-sols d’archive. On imite que voulez-vous, on 
reproduit. Deux influences font d'un homme une girouette, trois en font un 
fourre-tout. Ils vont vous le prendre aux mots. Que celui qui n'a jamais 
fermé les yeux désocle la première pierre. Garde à vous, statues sans abri. 
Garde à vous, sommités sinistrement augustes. Un jour, même les réserves 
des musées ne voudront plus de vous. L’Histoire pourra enfin redevenir de 
l’art. Attends. Ce serait si simple, aurait-on peur en d'autres sphères, que 
ceux sous contrôle imitent ce qui a été condamné par ceux-ci qu'ils jugent 
impropres à juger ? D'un bout de la nuit l'autre, une porte suffit. Tiers-lieu. 
Ah çà, non merci. » Partick digressait, l'aspect mathématique de l'heure lui 
ayant échappé.

De son côté, Marie avait eu le nez creux. Elle était arrivée au poste 
de guet au moment précis où deux hommes disposaient de leurs détritus en 
ajoutant au petit  mont de fèces empochées qui ne cessait de monter au 
bajoue de Shavronne.  Elle  eut  le  temps de les  étudier  qui  gravissaient. 
Deux démarcheurs dans leur trentaine, de la plus haute volée si l'on en 
jugeait par la locomotion et vêture. Les pauvres n'avaient même pas encore 
envisagé l'affaire à venir qu'elle était pliée. Ce sont les pires. Nécessité les 
poussa dans le dernier virage, copiant au mieux destinée. Ils étaient là. 
Marie les reçut de pied ferme et plus éblouissante que jamais, les poings 
aux hanches et deux larges rayons triangulaires passés aux creux de ses 
bras duveteux et plantés à l'oblique dans le sol derrière elle.
« - Oh ! Bonjour vous. » Aventura Clément entre gravelosité et grotesque. 
Bonjour déplacé à quoi le personnage Fouchet, suppléant judicieusement 
Marie pour lui laisser intacte toute l'autorité du silence, répondit : « - si 
c'est ça que tu cherches, t'as meilleur temps de te faire ôter deux côtes ». 
Wiltord et Althaé sortirent de la pessière, deux stères chacun dans les bras. 
« - J'ai l'impression que nous sommes partis du mauvais pied. Je m'appelle 
Clément  et  voici  Ottmane.  -  Bonjour,  bonjour,  bonjour,  bonjour.  - 
Comment a été votre journée ?
- Dure.
- Il fait chaud, c'est dingue. - Même la nuit ! Ça ne descend pas.
- Çà ne descend pas. - Un jour sans, tu sais comme c'est.
- Un jour sans réclame l'avec ! » En vendaient-ils ? Ottmane exécuta au 
moins huit  gestes pour ponctuer son exclamative.  « Comme y a pas eu 
beaucoup de prétextes à célébration, on se réconforte comme on peut. Je 
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rigole. » C'était une blague typique de lèche-cul. Il insistait lourdement. 
« L'avec, ne serait-ce pas un parfait nom d'anti-douleur sans ordonnance ? 
Clément appelle le chef. Clément fait le numéro. On tient notre prime. » 
Wiltord toussa. Ç'aurait tout à fait pu être un rire étouffé et Ottmane, sans y 
réfléchir  à  deux  fois,  se  félicita  d'être  parvenu  à  faire  comprendre  sa 
subtilité  à  des  lourdauds.  « -  Mais  messieurs,  venez  vous  asseoir  avec 
nous », proposa Marie.
« - Ô. Nan. Non, non, ça va. Vraiment.
- Mais si venez, venez. Un vrai pique-nique de gentlemen. Nous allions 
justement jeter les nappes. Hein ? » Partick donna l'impression de balayer 
le sol de sa chaussette et jeta en l'air deux grands tapis. Le feu fut allumé. 
Le jour tombait. « C'est une sacrée montée, n'est-ce pas. Trois semaines 
que l'on profite de la vue.
- Le panorama est splendide, çà se comprend. Avec le coucher de soleil et 
tout.
- Nous, l’on n’arrive pas à redescendre. - Tu sais jamais, tu sais, si t’auras 
encore la santé pour remonter l'année prochaine.
- Et une photo ? Pour immortaliser le moment.
- Pourquoi pas. C'est une idée. - Si vous voulez.
- D’accord ? Ce sera un souvenir.
- Et des preuves au souvenir ! Allez. Sœur Mémoire n'en saura rien.
- Cheese ! »

Une fois installés à leur aise sur les tapis, Ottmane et Clément se 
mirent à réclamer. « - Le plaisir n'est-il pas directement proportionnel à la 
souffrance qui l'a  précédé. Et vous avez beaucoup souffert  ces derniers 
temps, me trompé-je Althaé ?
- Je ne vous le fais pas dire, obligée de se gouverner, sans une seconde à 
soi, faire copain-copain, du mieux possible, sûre que dans ton dos ils vont 
parler sur toi. »

Balance  et  justice,  une  très  jeune  femme  arriva  sur  la  butte 
Shavronne  avec  les  deux  derniers  rayons  du  jour,  incarnadin  et  bleu 
charrette.  Elle  se  pressa  vers  les  deux  héros  de  son  monde  qui  la 
reconnurent après coup. « Perrine, oui Perrine, ça me revient. Restez avec 
nous. » Elle resta debout près d'eux. Suite aux casquettes à visière et aux 
savons secs,  si  savante  était  leur  préparation,  Clément  ajusta  son tir  et 
présenta  aux  garçons,  cette  fois-ci,  un  morceau  de  charbon,  trois  fois 
emballé, dans le plastique, le pet et le carton. Et qui sentait vraiment bon, 
le fumé, épatant. C'était pour l'hygiène des dents. Les résultats se voyaient 
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au premier usage, la chimie se moque de son monde, les vieilles méthodes 
comme on disait, déjà dans la Grèce nautique. Tous ces acteurs que vous 
voyez, il ne les aimait pas plus qu'eux, on ne la lui faisait pas, ils l'utilisent 
avant de monter en plateau, comment croyez-vous qu'ils font ces tricheurs, 
qu'ils regardent : Ottmane leur fit passer un prospectus où on le voyait en 
coulisse,  un  tube  de  charbon  dans  la  poche  revolver.  « -  Coupable ! » 
Ottmane éclata d'un large rire. La publicité incluait avec le morceau de 
charbon à couper soi-même, conserver et réduire en poudre, ses dispenses 
bien écrites, ses justifications à acronymes et son efface-scrupule. Perrine 
s'en  fit  dédicacer  un  exemplaire.  Ils  allèrent  jusqu'à  poser  pour  son 
objectif, leurs joues contre la sienne. Ce devait être ce qu'elle désirait le 
plus au monde car après l’avoir sollicité, elle alla bizarrement se mettre 
d'elle-même à l'écart, assise sur la margelle de l'observatoire, fredonnante, 
et les gambettes gambillant à fendre le granit. L'opération promotionnelle 
avait-elle été annoncée à l'avance ? Dans l'intention de captiver ? En tout 
cas, Ottmane et Clément étaient très proches de leurs admiratrices. Des 
substituts à la caféine sous forme de bâtonnets d’encens, la belle idée. Des 
diffuseurs chimiques de vie émotionnelle pour êtres existants dédaigneux 
de leurs glandes mais fatigués, ils étaient en pleine santé, jamais las, et 
leurs fonctions non-mécaniques stimulées comme jamais. À tel point que 
l’on  avait  pu  douter,  pour  être  franc,  à  une  ou  deux  reprises,  de  leur 
caractère épuisable et même de leur mortalité. Arrivé là, Ottmane chanta, 
sur une orchestration proposée par Clément via son appareil téléphonique. 
La chanson leur apprit  qu'il  s'appelait  Ottmane et que s'il  était  de cette 
façon communément approuvée moderne, il était aussi un peu comme çà 
des fois, fou-fou, ce qui ne plaisait pas à tout le monde. Identifiable et 
simplifié,  Ottmane devenait  tout de suite plus ressemblant !  Comme on 
parlait, il était vrai, d'un homme tout entier, nul besoin n'est de cacher que 
Nathan fut un instant tenté. Il hésita cependant, juste assez longtemps pour 
que  les  démarcheurs  se  croient  appelés  à  poursuivre.  Ils  enchaînèrent. 
« Vous connaissez le  huis-clos sitcomien avec Nick,  tous les jours.  Sur 
quelle chaîne c'est ? - La neuf. - J'adorais regarder ce programme avec ma 
mère. »  Wiltord  grogna.  Son  grognement  était  passé  inaperçu,  le  soir 
tombant. « - Quand tu vivais encore chez elle. - C'est ça, Clément, quand 
j'étais encore à la maison. Elle me manque.
- Et tu l'aimais, je parie », avait alors aboyé Wiltord.
« - C'était ma mère, quand même.
- Quelle affreuse situation.
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-  Je ne vous suis pas.  Il  n'y a aucune logique à ce que vous dites.  La 
logique m’échappe, je veux dire, peut-être volontaire, de votre part.
- Tous ces incestes que le petit écran a dissimulés. Mine de rien.
- Pardon ?
- Vous ne l'aimiez pas dans ce sens-là, Ottmane, je me trompe.
- Quoi !
- Votre mère.
- Qu'est-ce que t'as dit là ! »
Comme l'huile,  la  grandiloquence se révélait  faire  merveille  sur  le  feu. 
Nathan : « - Allah, je me demande bien qui a pu avoir au mauvais moment 
et dans le mauvais trou cette saleté dans les couilles. » Ottmane choqué se 
leva et chacun put voir ce qui faisait de lui un acteur. Le regard. Il regarde 
avec la face entière. « - Il a ce sourcil rare qui touche les plus endurcis, et 
les cornus, rend peureux les plus hardis », s'emballa Wiltord, « enfin un 
défi  de  taille,  enfin »,  s'excitait-il.  Et  l'espèce de  scramasaxe que sortit 
Clément  au  même  moment  devait  bien  le  confirmer  dans  sa  forfaite 
impression. Mais non. « - Laissez tomber », lâcha Partick, blasé, la main 
balayeuse, « ils sont pris aux cercles. Pas de çà aujourd'hui. » Le temps 
que la fleur de mat éclose dans leurs noueuses petites têtes de voyageurs, 
représentants, placiers, les jeunes gens fumaient, à pleine bouche, discutant 
d'autre chose. Quand les deux marchands eurent suffisamment esquinté le 
mécanisme occulte  de leur  prison thaumaturgique pour  que celui-ci  les 
réduise en civet, l’on sortit cinq autres cigarettes pour jouer à qui après une 
latte avait la plus longue. Le jeu déciderait de celui ou celle qui aurait le 
déplaisir de conculquer ces vomissures, dans ce gros pull, il était là, afin de 
les remiser au ravin sans que soit fait trop de saloperies.

Le pull plein de ragoût, noué en baluchon fut jeté dans le ravin avant 
qu'il  ne  tourne  nécrologique  et  n'attire  une  apocalypse  de  mouches 
endiablées,  audible  à  toute  heure,  que  les  fumées  aussi  multiples  que 
courageuses  avaient  jusques-là  tenue  en  respect.  L’on  se  rappela 
qu'Ottmane avait chanté, que chanter était une chose toujours disponible 
dont  on  oubliait  perpétuellement  la  possibilité.  Wiltord  s'improvisa 
première voix et les autres se constituèrent en chœur, imaginant à mesure 
avec les objets à portée un fond rythmique. L'opus exploitait à merveille 
les procédés de répétition, épiphoriques, anaphoriques, du couplet-refrain, 
pour convoyer un sentiment universaliste de quant-à-soi changeant et de 
ciel nocturne, réussissant à se tenir résolument galactique là où d'autres se 
seraient laissés aller à une mélancolie atterrée, trop vulgaire. Perrine, qui 
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avait tout vu et entendu, très émue, ne put s'empêcher de réagir : « - mais 
vous gâchez votre talent, c'est infernal ! Il faut poster çà quelque part. On 
noterait  votre  existence.  Vous  seriez  admirés !  Il  faut  vous  porter  sur 
d'autres scènes. Les gens tueraient pour ce truc. Et vous restez là, plantés 
dans une des joues du trou du cul du monde ! Bloqués. Pourriez-vous le 
refaire que je filme, vous allez voir ce que je veux dire. Il faut me taguer 
çà. » L'admiration contemporaine n'est guère que myopie. Marie prit sur 
elle de lui expliquer : « - le mouvement, ma fille, dilapide. Mouvement est 
dilapidation de matière, justifiable par l'hypothèse de nouvelles rencontres 
et de faibles probabilités d'ensemencement. En un mot, celui qui bouge se 
prend pour le vent. S'il pensait, il y penserait à deux fois. Je dis se prendre, 
Perrine,  tu  l'as  remarqué.  Celui-là  qui  se  croit  assez  inexplicable  n'est 
souvent qu'une fin de vesse à l'autre bout du monde, au mieux une sortie 
palée  pour  conditionneur  d'air.  Dans  les  faits,  la  création  gaspille.  La 
tentative de création, il n'existe que cela, sacrifie la matière pour son essai. 
Dans l'espoir  d'un résultat  visible.  Le plus  souvent  dans  l'ignorance du 
coût. Tout se transforme, rien ne disparaît. Exception faite du lancer de 
jambe et de tout ce qu’il déplace. Exception faite de la vanité qui se fuit. 
Tu dois le sentir, le mouvement fait disparaître en énergie la matière dont 
le cours naturel et juste serait de disparaître sur place, par pourrissement 
sur pied, dislocation, multiplication, dilution de contour, disparition à la 
conscience suite aux opérations d'un infiniment complexe. Chaque partie 
s'étalant à l'infini sans se déplacer, les unes dans les autres. On a oublié la 
principale qualité des océans, des montagnes, des forêts, alors les désirs 
sont  libres  de  les  survoler,  d’y  creuser  leurs  tunnels,  de  les  découper 
comme pouvoirs trop grands de mise en demeure. Tu n'as pas l'air très 
touchée par la fin de carrière d'Ottmane et Clément ? » Perrine rejeta l'idée, 
avec la main, par-dessus son épaule. « - Leur page va prendre un trafic 
monstre, c'est cool. Le nombre de commentaires à lire. L'avance. Le vide 
déborde déjà. Ils ont fait un bon vieux temps, tu sais. On a besoin de ces 
choses-là  aujourd'hui. »  Perrine  avait  seize  ans.  Les  cheveux  et  l'acné 
faisaient de ses oreilles deux monstres utérins qui battaient des mâchoires 
à tour de rôle, autour de la bouche luisante, cerise, centrale. « Clément. 
Ottmane. Quel con, quelle bite, antinomiques, complimentaires. » Par un 
chemin ou l'autre, Perrine apprit que Marie irait faire sa psycho à la grande 
ville,  et  ce  fut  l'occasion  pour  la  plus  jeune  d'une  leçon  inestimable. 
Perrine  s'identifiant  à  la  situation  de  la  grande  Thalassier,  dépassant 
derechef sa médiocrité sororale, s'imaginait la vie d'étudiante qu'elle aurait, 
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sa colocation, ses succès d'étude, ses aventures et racontait en réalité, en 
somme, le huis-clos avec Nick qu'Ottmane et sa mère avaient tant pratiqué. 
La colocation était un piège, Partick l'en assura. Que ce fût la seule chose 
qu'ils lui aient dite, la colocation est, telle qu'elle a été popularisée dans les 
grandes agglomérations d'intérêts économiques unilatéraux, se révèle être 
un moyen supplémentaire de sélection et d'élimination. Un guet-apens. Sa 
logique,  d'une  simplicité  fondamentale,  est  celle  d'une  reproduction  à 
moindre  échelle,  dans  un  groupe  de  quatre,  trois,  six  jeunes  esprits 
plastiques, du système d'options scolaires, elle favorise, si  ce n'est dans 
certaines  situations exige,  l'occupation de rôles  prédéfinis,  fonctionnels. 
Son principal effet est de maintenir sous pression la personne en situation 
de  s'épanouir.  Entrevoir  dans  le  futur,  à  la  différence  du  végétal,  des 
formes autodéfinies de liberté, s'épanouir peut pour certains équivaloir à se 
perdre. Tirer des plans sur la comète, faire leur deuil, s'ajuster, étapes qui 
peuvent  conduire  un  jeune  adulte  à  bien  des  extrémités.  La  colocation 
prévient  cela.  La  colocation  est  un  engrenage.  Une  chambre  à  soi. 
Marmenteau. C'était mal dit, une pièce isolée. Avec au moins un lavabo, 
une porte qui ferme et des murs plus épais que du papier à cigarette. Une 
chambre à soi, c'est tout. Ne cherche pas autre chose, pour commencer. 
Dans cette logique, la logique d'une colocation pour ne pas se retrouver 
seul  dans  une  grande  ville  inconnue  ou  avoir  plus  de  place  en  payant 
moins,  ce  qui  n'est  que  sur  le  papier,  dans  leur  logique,  prenons  un 
exemple, au moins un des colocataires est supposé faire moins bien et se 
laisser aller, pour amuser, être le sujet de secours des bavardages et des 
sympathies branlantes, tout en restant dans le camp des alliés, faire son 
année sabbatique, galérer, proposer un exemple de décadence, c'est un rôle 
nécessaire,  quelqu'un  devra  occuper  cette  place  comme  quelqu'un  la 
chambre attenante à la salle d'eau. Exister. Faillir. A-t-on déjà vu quatre 
réussites  cohabiter ?  Elles  ne  compteraient  pas.  Aucune  ne  compterait. 
Elles  ne  seraient  plus  des  réussites.  Jamais  les  quatre  ne  passent  en 
deuxième année,  et  si  la  lutte  boueuse  dure  jusqu'à  ce  que  les  mottes 
durcies devenues saillantes blessent, la colocation explose en embrouilles 
de loyers impayés et de disparitions fantomatiques. Autant d'embarras et 
de temps perdu, d'aléas qui n'aident pas aux types scolaires de l'étude. Qui 
n'aident  ni  l'intimation de la  petite  indépendance ni  l'intimidation de la 
grande solitude. Dans une telle configuration, il est impensable que quatre 
étudiants sincères à une période de grands changements violents prennent 
des directions similaires et compatibles, soit ils ne se connaissent pas et 
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c'est  une  classe  miniature  avec  de  gigantesques  tyrannies,  soit  ils  se 
connaissent du lycée ou de la famille et se plient l'un l'autre aux critères 
exigés de la comparaison, suivent ou mènent. Ils endossent le rôle. Un des 
rôles disponibles. Dans ce schéma, seul un maillon faible unanime offre, 
par  son sacrifice  consenti  par  soumission ou forcé,  la  possibilité  de  se 
respecter,  se  distinguer,  continuer.  Et  chacun  connaît  les  dynamiques 
sociales  qui  partent  de  ces  modèles-là. »  Partick  fit  gargouiller  sa 
vaporeuse et se tut. Wiltord se chargerait de la conclusion : « - maintenant 
Perrine,  à  tes  yeux,  si  l'expérience  en  vaut  la  chandelle,  mon conseil : 
bouffe-les ! Prends-les à la gorge ! Laisse traîner tes culottes menstruelles, 
fume dans  la  cuisine,  cuisine  de  grands  petits  plats,  partage  tes  codes 
d'accès, invite tes coups d'un soir, procrastines les douches, souvent, c'est 
la base, mets ta musique, impose-la, en réponse aux pense-bêtes qu'ils te 
laisseront téléphone-leur pour déclarer que les cheveux et les ongles n'ont 
rien d'odieux et lèche les cuillères avant de les replonger dans le pot, donne 
aux amis que tu ramènes, pour mot d'ordre, de les manger tout cru. Cela 
me rappelle, » Wiltord se rappela, en ses termes, en toutes lettres, comme 
tout était parti en couille en moins mille et cent et vingt et sept, quand 
Sapie avait découvert par écrit les propriétés hétérogènes de l'huile d'olive 
et qu'on les avait appliquées à la science humaine politique. « - Correct. 
Oui. » L’on s'éloignait du sujet. Perrine, pour répondre au piétinement de 
ses fantaisies, chercherait à débusquer les incohérences. « - Vieux démons 
nyctalopes, pourquoi le feu ?
- Avoir toujours prête une transition disponible entre deux écroulements de 
châtelets de cendre.
- Et une butte, un sommet, c'est très cliché ? Il y a de verdoyants et frais 
vallons, entre les collines, à quinze minutes à pied.
- Dans une cuvette, la fumée stagne avec trop de facilité.
- Pourquoi ne pas boire en été et fumer en hiver ?
- Pour la même raison. - Aussi nous avions beaucoup mangé au moment 
des examens du baccalauréat.  Il  ne fait  pas si  bon boire après un gros 
repas. Il y a la queue au pylorique. Soit pendant, soit à jeun, soit pas du 
tout.
- J'ai entendu dire que vous n'aimiez pas les bêtes.
-  Inexact.  Nous n'aimons pas les  animaux comme nous aimons la  race 
humaine, car nous prenons en compte leur spécificité naturelle. Les gens 
nourrissent les animaux pour se faire plaisir et leur prêtent des sentiments 
et des pensées de langage humain pour jouer au dramaturge. Ainsi, quand 
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quelqu'un laisse  des  vivres  pour  les  biches  du bosquet,  nous  attendons 
qu'elles s'en approchent et nous les caillassons. Nous préférons qu'elles ne 
deviennent pas une sorte de vache. Qu'elles nous survivent s'il se peut.
- Blablabla blablabla. Supposément tous les prénoms se trouveraient noir 
sur blanc sur ce calendrier que vous m'avez montré, pourtant vous n'arrêtez 
pas de les déformer, Partick m'a appelée Périme, il y a pas deux minutes, et 
de blasphémer le baptême sans foi ni loi, une justification sans doute ?
- Toutes les cellules de votre corps, à leur rythme, se seront renouvelées en 
neuf ans.  Occasionnant  de nombreuses fluctuations transitoires  dites  du 
téléphone arable. Le prénom d'état civil n'a pas toutes les utilités. Nous 
pensons  que  l'identité  est  un  sujet  de  badinage.  Il  n'y  a  de  promesses 
qu'entre  individus  et  donc  pas  d'honneur.  Nous  espérons  que  chaque 
connaissance a pour nous neuf prénoms différents, et nous nous engageons 
à entreprendre de les entendre et de les répéter tous, chaque jour qu'une 
nuit  a  précédé.  D’autres  langues,  plus  facilement  inclusives  induisent 
d’elles-mêmes dans cette direction des esprits.
- Que vous ne soyez pas abrutis de fatigue, veillant, fumant, somnolant 
comme vous le faites au hasard des belles étoiles et de la constellation, dix 
et huit jours d'affilée est invraisemblable. Je n'y crois pas. Je vous demande 
de me donner une raison.
-  Nous  sommes  probablement  bénis.  -  Une  génétique  de  fer.  -  J'ai  la 
conviction que nous servons un exemple supérieur.
- Correct. » Ces réponses ont été fournies par Moulins Partick, 9 Impasse 
du Vernois, Rombauchier-les-Deux-Chapelles et en son nom. « C'est vous 
qui le dites. Correct, » répéta Perrine, « correct. Çà passe pour cette fois. Je 
rentre à ma maison. » Et Perrine partie, en descendant, réveilla avec son 
téléphone toutes les pierres du chemin.

Un crépitement de crampons, très en avance de ce que les politesses 
et délicatesses les plus sensibles eurent jugé décent, l'annonça, aux oreilles 
constamment aiguisées par la basse câline du pouls haschichin. Guillaume 
du  Ru  avait  des  chaussures  dignes  d'un  stade.  Elles  le  portèrent  sans 
encombres au-devant des cinq de la butte, comme l'aurait fait un étudiant 
inconnu, sans place habituelle au restaurant universitaire, son plateau sur 
les bras, un recueil de poèmes. Ainsi s'offre la poésie, négligemment, avec 
son arroi de vagues paniques. « - Je ne peux que m'amuser », leur dit-il en 
appuyant ses mots, « du caractère improbable de cette rencontre. N'est-ce 
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pas là toute la joie de vivre moderne. Le con est silver deux, il droppe le 
Medusa Skin, putain. Pardon, s'amuser des petits événements improbables 
qui ont échappé au quadrillage des probabilités et du grand passé relu, par 
vengeance.  Quelles  étaient  les  chances qu'une telle  chose arrive ?  Vous 
cinq, des tubes roulés, sur le point d'être allumés au bec, et moi, ici qui 
vous trouve. » Nathan, sentant que la situation allait devenir gênante, au 
nom  sacré  du  fils  de  Steven  demanda  son  logement  pour  la  nuit,  la 
permission de se retirer sur la promesse que l'on ne lui en voudrait pas. Il 
ne rêvait que de s'endormir. « - Excusez notre empathique, Guillaume du 
Ru. Ce n'est pas rapport à toi. » Althaé avait fort bien dit. Elle accompagna 
Nathan où c'est qu'il alla. « - Alors c'est lui ! » S'exclama Guillaume. « - 
Qui ? »  S'exclama  Marie.  « -  Celui  qui  commence  brillamment,  qui 
pourrait tout faire et se lasse de tout avant d'avoir pu apercevoir le soupçon 
d'une  profondeur,  d'avoir  pu  pressentir  l'attrait  d'une  résistance,  avant 
qu'une compression d'air n'ait fait achopper sa facilité sur le choc d'une 
difficulté indéniable. - Oui, le fameux Vaguelet, modèle original, dont on 
s'est servi pour faire tant de grands livres sur autre chose. »

De son côté, pendant ce temps, Althaé l'avait bordé de branches de 
sapin et elle écoutait ce qu'il brûlait de lui dire, attendant de pouvoir lui 
donner le pardon rémission du sommeil, lequel permet aux hommes que 
les écarts et les excès, et les expériences et les expériences ne portent pas à 
trop de conséquence. « - Je me demande parfois », lui chuchotait-il, « si le 
besoin de se vider, tu sais, ce désir de s'épuiser en ruinant, comme ici, avec 
un  spectaculaire  certain,  le  château  de  nos  dispositions  trop  vives,  nos 
possibilités infinies pour ne garder que le suc, cette foutue régénération 
neuronale dératée par la jeunesse, si cette impulsion expérimentale de se 
réduire à néant ne s'est pas pour nous, au fil des jours, transformée en une 
envie maligne,  qui  manigance,  qui  truande,  qui  s'arrange,  qui  gouverne 
pour nuire sa cour d'actions hypocrites, théâtrales et insincères. » Althaé 
lui donna le pardon.

L'exécuteur du Ru Guillaume avait prié Partick, Wiltord et la blonde 
Marie de ne rien allumer avant le retour de leur camarade. Quand celle-ci 
revint, il s'en expliqua. Il citait : 

« - Voilà six siècles cestui me poise
Qui maudit inventa l'ardoyse.
Li est François, dont il me poise,
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Né de Paris  emprès Pontoise. » Guillaume, à ce point,  avait  toute 
l'attention du Shaveronnais. « Et voici ce qu'il écrivit, ce monsieur, vous 
allez rire. 

Quant au regard du luminaire
Guillaume du Ru j'y commets. Guillaume du Ru c'est moi. J'ai dû 

l'avoir eu, deux ou trois fois, en face à la table. Me souviens plus. Toujours 
la même gargote du même mouroir à dédales. Comment voulez-vous qu'il 
me revienne. Il me fallut donc lire tout ce qu'il avait blagué en presse, mon 
homme, afin d'avoir le cœur net et m'en acquitter proprement. Que voulait-
il dire, commettre au luminaire. D'abord ceci.

Joncheurs jonchant en joncherie,
Rebignez bien où joncherez,
Qu'Ostac n'embroue votre arerie
Où accolés sont vos aînés. C'est donc ici. La butte Shavronne. Par 

cierges  et  torches  du  luminaire,  il  entendait,  c'est  évident,  une  sorte 
d'hémicycle cérémoniel de cigarettes magiques. C'est donc celles-ci. » À 
ce tournant, Wiltord et Althaé déposèrent un panel d'onomatopées de la 
réalisation. « Qu'on en fait ce qu'on veux.

Interpréter et donner sens,
À son plaisir, meilleur ou pire :
À tout ceci je m'y consens. Il voulait dire qu'on les fume. 

-  Prendrez-vous,  Guillaume,  le  cierge  que  Nathan  m'a  laissé  en  se 
couchant.
- Avec plaisir. Merci.
- Ensemble alors ?
- On me pétavait hier mon briquet. Je peux ?
- J'en ai deux.
- Merci.
- De rien, mec.
- Allumons-les. »

20 Partick Moulins et son dictionnaire, Gradine.
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Dans la buée mobile et mouvementée de sa bouche en feu, des anges 
à  têtes  de  lézard,  aux  ailes  démesurées,  magnifiques,  cherchaient  à  se 
mordiller la queue. Des démangeaisons mal placées à apaiser, comme tout 
le monde. Plutôt que cette disparition, spectacle éphémère acheté à prix 
modique au fonds public, cette seconde atmosphère, c'était un point fixe 
qu'Althaé  recherchait,  en  vain.  Le  propre  de  l'homme.  Le  propre  de 
l'homme est d'utiliser ses cinq sens médiocres en même temps. Tous à la 
fois. Selon lui, pour administrer les forces conformes, confrontées de leur 
coordination. Il n'y avait pas une heure, Althaé avait cru devoir réveiller 
quelqu'un  pour  se  faire  relever  de  sa  garde.  Elle  avait  failli.  Çà  avait 
commencé par rien qu'un pétou. Rien qu'un pétou, avait-elle d'abord fini 
par se convaincre, « - voir si c'est moi, en vrai, mon débile de corps, le 
matos ou la bande ». À la première lueur du jour, elle s'en était fait un très 
léger, neuf dixième de tabac, le problème n'était pas le produit, il l'avait 
trouvée mal à la troisième exhalaison. Elle l'avait cassé en deux et jeté. Un 
quasar en son sein contracté aspirait implacablement toute distraction, tout 
effleurement, toute instance de pensée et sa conscience à leur suite partait 
dans ce confus de sensations maladives,  malignement interprétées,  d'où 
elle ne se tirait  que pour sentir de plus belle la résistance de son unité 
corporelle recommencer à se dissoudre. Il n'en aurait pas fallu plus, qu'elle 
n'ait été trouver Nathan, qu'il lui sauve la mise, la remplace jusqu'au réveil 
des autres. Peut-être l'avait-elle fait, sur le moment, elle s'était efforcée de 
l'imaginer avec force représentations,  pour se calmer.  Elle allait  mieux. 
C'était passé. Ce qu'il lui fallait : un point, à fixer. Pour se débarrasser du 
plus réclamateur des sens, un puzzle impressionniste où l'occuper, simulé 
en louchant afin de laisser plus de leste, plus de puissance à une réflexion 
étrangère, suprême, qu'Althaé sentait devoir libérer et aux travaux légers, 
de carrossement, qui en amont de tout suivraient la trace que ses étapes 
auraient connectée. La bête de Pavincourt avait un mal fou à trouver un 
point, ce matin-là. Malgré sa persévérance, elle ne parvenait qu'en de brefs 
instants d'étonnement à ne plus écouter les oiseaux toujours surpris, les 
violoncelles des troncs secs, suppliants, raccoleurs, la rumeur du bourg en 
contrebas, à ne plus sentir l'herbe chaude et halenée sous ses mollets nus, 
ne plus goûter le goudron timide qui ne suffirait jamais à se débarrasser de 
cette vue du rapace, qu'en plaisantant l’on appelait vue de la buse, pour 
l'hypocrisie des accipitridés. Sa main gauche était un rat, avec un énorme 
phallus  de  faune,  au  pubis  mal  tondu,  un  hérisson  donc  et  l'autre  une 
gorgone  qui  pour  penser  les  choses  les  arrête.  Et  elles  passent  en  se 
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chamaillant, en caresses aériennes sur la cuisse, leurs griffes accélérées au 
plein du nuage de fumée, elles changent les fleurs en lots de billes. Quand 
bien même, disait le hérisson, tu me crèverais tous les yeux, Gorgone, je 
ferais plus de points que toi et l'on me redonnerait la vue et une bague pour 
mon pouce et un bracelet, en réparation. Tous les yeux, hérisson, les cinq ? 
Comme dit. Voyez-vous çà, fut la réplique de la gorgone, et elle les lui 
creva.  Le  hérisson  tomba  dans  l'herbe  haute,  sous  une  vieille  veste 
abandonnée qui se trouvait là. La gorgone en était tout juste à élaborer le 
début  des  célébrations  et  connaître  l'allégresse  qu'il  revenait  le  gauche, 
clopinant, prenant ses cinq membres partout, pataud comme de coutume. Il 
avait une bague de pouce et un bracelet, sa cigarette donnait fichtrement 
envie. Alors la gorgone, droite, fière, élancée en autant de directions qu'elle 
pouvait, sans lui faire le plaisir de ses exclamations se creva les yeux et  
tomba comme elle put, où elle l'avait vu tomber, une minute plus tôt, cet 
énergumène  de  rat.  Seulement,  elle  tomba  comme un  serpent  dans  un 
flacon d'huile à pizza, au milieu d'une réunion secrète de chats d'extérieur. 
Moins dérangés que curieux, les chats jouèrent avec elle du revers de la 
patte, des coussins, puis, se prenant au jeu, toutes griffes dehors, miaulant 
d'interjectifs  « -  riri,  riri,  nanave,  nave ».  Partick  marchait  vers  elle,  le 
regard en dedans, le visage éclairé. Il semblait très réveillé et mettait en 
marchant de l'ordre dans un jeu de feuilles volantes. Il allait essayer de 
compter sur elle, au plus mauvais moment.

« - Si maintenant je te dis sidérer, komrade. - Surprendre, mettre sur 
le cul. - Et dans la foulée, sidérer, sidéral. Tu penses à ? - L'espace. La 
galaxie. Ouvrir le sas et évacuer dans le vide un membre d'équipage. - Je 
l'aurais juré. » Partick jeta un œil à ses notes. « Sidus, sideris. C'est,  tu 
vois. Je ne sais pas d'où çà m'est venu, je me lance dans un dictionnaire 
d'entrée en littérature. Fait quelques jours déjà. Dès que j'avais un moment 
à moi. Je te dis ce que tu dois savoir. Ces choses-là ne t'échappent pas. Ce 
sera  très  modeste,  vingt  entrées  plus  sept.  Sidérer,  être  sidéré,  tu 
comprends, c'est, argh ! » Partick éjecta au loin sa garrot. « J'en viendrais 
presque  à  croire  que  ces  fumées  handicapent  la  célérité  de  mon 
intelligence.  Je  sens  comme  des  courbatures  quand  je  l'étire.  L'air  n'y 
revient pas assez vite.
- Ne dis pas de merde. » Althaé cracha en cul-de-poule. « C'est toujours 
aussi facile pour moi.
- Sidérer. Tu peux dire ce que tu veux de l'étymologie, les associations 
primaires restent presque toujours visibles. Les voies de connexion, quand 
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l’on ouvre. Ce sont des veines. Et elles évoluent à cette fin, jeu de mot 
spirituel. Prennent avec l'âge et les occurrences, à différents niveaux, de 
l'ironie,  de  la  profondeur,  de  l'évidence,  de  la  lourdeur.  Car  mettre 
quelqu'un en état de sidération, c'est lui faire lever le nez sur la complexité 
et l'étendue du monde astral. C'est lui faire regarder au-dessus des nuages, 
derrière le ciel, l'espace et les étoiles.
- Les veinardes.
- C'est l'ouvrir à une réflexion sur l'éclatement. Sidérer c'est concrètement 
faire  voler  en  éclats  une  considération.  Atomiser.  Étoiler,  consteller. » 
Althaé  regardait  ses  mains,  en  silence.  « L'étymologie  est  très  souvent 
utilisée de façon pédante, rappelée sans dessein, limitée, plaquée. Comme 
si une acception antique étroite révélait d'un coup une vérité absolue et 
univoque. Ce qui me frappe, à ce sujet, c'est qu'on manque de se rendre 
compte  que  l'acte  de  considération  est  galactique,  c'est  rassembler  des 
astres disparates, des idées en un système indépendant, compréhensible. 
Prendre en considération c'est dépasser sa surprise. Cela l'expression ne le 
dit plus, mais peut toutefois amener à l'envisager. Donc, un, que l'on dit 
beaucoup plus qu'on ne croit, et qu'il ne faut pas se craindre, Coué, la peur 
est pour les faibles, deux, qu'il existe un effet, assez singulier, dont la cause 
est  le  sourdissement  inattendu  entre  un  nom  et  son  épithète,  une 
considération sidérale, d'une même racine étymologique qui a zébré, au fil 
des siècles, comme l'éclair.
- L'orage d'une fin d'après-midi d'été. » Partick déglutit et offrit à ses sinus 
une seconde de vie précaire. « - Le parcours d'une relation étymologique 
est un parcours philosophique. L'homme sera toujours surpris qu'une chose 
le dépasse en complexité. » Althaé faisait oui de la tête, de plus en plus 
fort, elle était heureuse qu'il essaye, le moment était mal choisi, elle en 
avait gros sur le cœur. « Tu as raison, il est temps que je le lise à d'autres 
que moi-même, ce dictionnaire d'entrée en littérature. »

Wiltord,  il  s'y  prenait  de  mieux  en  mieux,  s'extirpa  en  deux 
gigotements de son cocon d'ester et Nathanaël réveillé revint du ravin sans 
gésir. Puis ce fut au tour de Marie, elle plia soigneusement sa couverture 
de survie et choisit de quoi cacher ses bronches du soleil, dans une tour 
étonnamment élevée de vêtements pliés dans ce but, sur un bord du fossé 
de la pessière. Une ligne fut couchée devant le large festin de cendres que 
le feu expansif de la veille avait éparpillé avec libéralité. Nathan s'offrit de 
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continuer à disperser les cendres grises et volatiles avec un bâton calciné. 
Il  faisait  courir  son outil  dans la  cendrée comme un souffleur dans les 
feuilles mortes. Marie les pilonnait avec fureur, n'attendant même pas que 
le bâton soit passé, d'une pierre marquée par sa main. Au bout, Althaé en 
faisait  disparaître,  les  plus  fines,  entre  ses  doigts.  Les  esprits 
papillonnaient,  quand  Partick  se  lança.  Peut-être  l'avaient-ils  surpris,  à 
griffonner sur des feuilles, ce n'était pas un secret. Il n'y a pas de complot. 
Ce n'était pas un rapport qu'il remettrait dans la cohue à un inconnu en 
imperméable. Il n'avait aucune velléité de faire bande à part, non plus le 
besoin de les transformer en fonctions narratives, utilitaires et pamphlètes. 
Partick  préparait  un  dictionnaire  d'entrée  en  littérature,  qui  serait  son 
mémoire et sa déclaration de poétique. « - C'est sur les types d'incréments 
et la valeur, passé un certain point, de la rédaction incrémentale.
- Un propos de méthode alors ?
- Tout à fait.
- Pratique.
- Précisément.
- Dis-nous, Tantale, roi de Phrygie.
- Et bien, c'est sur le mécanisme. Imaginez une jeune pousse de pivoine 
arbustive, imaginez-là différemment d'en pleine nature, s'élever à sa taille 
finale, ensuite ramifier, puis prendre des feuilles, enfin fleurir. Cette entrée 
porte  sur  le  mécanisme.  L'importance  d'une  sorte  d'automatisation  des 
ajouts qui permet à celui qui écrit, après avoir recueilli, séché, vu, planifié, 
cherché,  nourri,  paginé,  relié  en  phrases  brutes,  d'ajouter  une  quantité 
constante  à  la  valeur  d'une  variable,  et  ce  à  chaque  exécution  d'une 
instruction,  généralement  répétitive. »  Le dictionnariste  quitta  son point 
fixe pour relever la tête.  Comme il  rencontrait  le regard de Marie,  elle 
laissa un sourire désabusé montrer ses dents. Wiltord la désapprouva. Il 
avait  raison.  C'était  une  lecture  d'attention  soutenue,  malheureusement. 
« Toujours s'assurer que le rythme vit et au tout dernier des derniers ajouts, 
une fois les multiples ajouts égaux en principes de l'incrémentation frappés 
par le choix, que l'action soit faite. C'est le paradoxe littéraire, que l'action 
vienne à la fin,  comme l'épreuve d'un levier d'activation. Ne pas croire 
bêtement au premier jet, à la dernière relecture, voilà ce que je dis, avoir 
les vertèbres de la colonne, ajouter jusqu'à ce que la complexité des lignes 
ne permette plus que cela soit fait avec la conscience d'enlever. La tâche 
répétée donnera d'elle-même au rythme son tempo. » Althaé essuyait sa 
main dans l'herbe sèche, elle se coupa. Wiltord rembourrait de lambeaux 
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d'étoffes un sac à dos qu'il avait projet de prendre pour oreiller. Leur soleil 
crachait au visage. Nathan eut cette idée bizarre. « - Nous devrions faire du 
feu », dit-il. Il se pourrait que passé un certain point ils ne pussent plus.
« - À midi trente ?
- Maintenant même. »

Partick leur avait juré que celle-là était plus appropriée, d'entrée : « - 
nuage. Comment décrire le nu ? » Monta-t-il inspiré. « Pas la nudité d'un 
corps, histoire et projection, le dénuement. Le sans-forme. Le totisémique. 
Sans  le  peindre.  Là  encore,  les  nues  n'ont  pas  choisi  leur  suffixe  au 
hasard. » Althaé regardait, pour oublier la coupure à son annulaire, le front 
perturbé du garçon, lui peser sur les yeux, les recouvrir presque, dans une 
extension  parfaitement  défroncée,  reprendre  leur  place  sous  le  sable  et 
empêcher qu'il ne la voit, elle, qui l'observait pour ne pas sentir avec excès, 
plonger maladivement dans l'incision que le méchant hasard lui avait faite 
au doigt. « Il y a dans cette condition, l'incapacité à donner à la fois forme 
et  mouvement,  une  impuissance  salvatrice.  Qui  transcende  le  genre, 
l'époque, la classe, le lieu, et aussi, potentiellement, impensable, la langue 
natale.  Soit  je souhaite qu'il  trace,  qu'il  relie.  Soit  je veux qu'il  voie la 
chimère de points qu'a reliée mes coups. J’irais même jusqu'à lui décrire. » 
Partick, Althaé le remarquait, ne permettait plus à Marie un visage, s'elle 
l'empêchait de donner le meilleur, en étant çà et là, c'était par l'impétuosité 
que prenait son cheveu dépeigné, le grattage de son doigt durci comme elle 
les avait elle, Althaé, à force de retirer des clous, légèrement cornés de 
transparence grise. « Les nuages, trois petits points, les nuages qui passent, 
trois petits points, là-bas, trois petits points, là-bas, points de suspension.
- Le goût m'en est resté. » Wiltord devait bien se justifier, l'enfoiré ! Marie 
venait  de le prendre en flagrant délit  et  en grippe.  « -  Qu'est-ce que tu 
manges, toi », s'était-elle écriée. Wiltord avait un sachet de snus sur les 
dents de devant. « - Le goût m'en est resté », avait-il lancé pour sa défense. 
Où se croyait-il ! Rien n'avait été clairement décrété, à Shavronne, au sujet 
des tabacs à priser, à chiquer, à mâcher, car l’on n'aurait jamais imaginé 
que quelqu'un du cru manque à ce point le propos ! Et de discernement ! 
Marie lui fit cracher et cracher et cracher cette saloperie. Le goût lui en 
était resté. L'arrière-goût, l'appétit pour, de quoi parlait-il, il se foutait du 
monde. Il avait fait çà dans le seul but de l'enrager, ce n'était pas possible. 
Et  comme la  colère l'avait  faite  lever,  Nathan prit  sa  place à  droite  de 
Partick, qui selon toute vraisemblance était alors sur le point de passer le 
cotret qu'il s'était roulé pour ne pas perdre la main.
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Dans son dico, il  y aurait encore « - minon », on comprenait bien 
pourquoi. La ruée vers l'hapax. Le vocable que maman attesta. Chacun y 
allait  de son évidence.  Sauf le  futur éditeur,  évidemment.  L’on passa à 
l'entrée  « concupiscence »  et  son  plaidoyer  pour  la  concaténation, 
« lorsqu'un con très sonore, monstrueux, condamne un cul avare, paralysé 
par l'idée de perte à une pissance et aux solutions de liquidité extrêmes, en 
arrive à  se  transformer en kelpie  de Seine ou de Tamise ».  Cependant, 
personne ne pouvait plus suivre, le zénith avait fondu les neiges d'antan et 
les résidents mouchaient de la cervelle. Quand Partick présenta, avec une 
louable  et  délicate  intention  de  brièveté,  son  projet  pour  une  entrée : 
« plastique », où il se formaliserait sans craindre les suites, l’on ne trouva 
que la force de le chicaner. « - Où as-tu pris ça ?
- Çà vient de moi.
- La formulation, aucun doute. » C'était cruel. Tous s'en voulurent. Alors, 
Partick revint à « - concupiscence » car l’on avait promis de faire un effort. 
« L'homme devrait savoir qu'il peut reprendre au tortionnaire ses pinces et 
se faire jouir dans la contrainte. Les conséquences et les résultats d'une 
sous-consommation  sont  à  apprécier  et  les  désirs  pour  le  surnaturel  à 
repenser. »  Çà  ne  marcherait  pas.  Non.  Ça  ne  marcherait  jamais,  et 
pourtant si ! Les regards se renforçaient, les positionnements s'oubliaient, 
l'intention augmenta. Nathan venait de rebondir sur son idée, Marie y allait 
de la sienne, lorsque Wiltord lâcha sa bombe : « - j'irai à la grande ville 
faire  médecine.  C'est  décidé ».  Rejeté  en arrière,  Partick plia  le  jeu de 
feuilles en deux et ouvrit son boubou. « Le but de ces mecs-là, les frustrés 
de la passion, étant de faire croire qu'une fois la mauvaise filière choisie, 
ce sera un long couloir sans porte de sortie,  en point de surfilage, trop 
étroit  pour  se  retourner  sans  frotter  les  murs  peints,  qui  ramènera  à 
Estruchamps et que l'on refera chaque jour furieux de comprendre, moins 
capable de cartographier,  comment il  se peut qu'il  finisse derrière cette 
réserve de supermarché, au bord de la cent-quarante, six fois sur sept, une 
fois à neuf heures seize, une fois à seize heures trente, deux fois à dix 
heures douze et une fois à quinze quarante et cinq, une à douze dix, une à 
treize dix les semaines paires, ou l’inverse les impaires. Dans l'incapacité 
d'accepter, incapable de s'évader. Qu'il n'y a de toute façon que relation 
jamais  compétence,  que  réussir  se  fait  dans  un  environnement  social 
similaire à celui qui nous a vu grandir car même infiltrés, les collègues et 
les  examinateurs  finiraient  par  nous  découvrir,  ils  se  ligueraient  contre 
nous. Nous sommes plus de sept milliards, parlez-moi d’être utile. Je vous 
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mets au défi de me trouver une meilleure option que le suicide. En termes 
de lucidité. J'irai faire médecine car on dit que c'est difficile. J'irai faire 
médecine, car il y a plus d'un nouveau monde entre la chirurgie vasculaire 
et la psychiatrie. »

Partick  Moulins  ressassait  au  demi-cercle  de  pierre  qu'il  avait 
désaffecté en boudoir les questions des leçons qu'il  n'avait  pu tirer,  par 
émoi,  par  confusion,  les  réactions,  l'avenir  de  son projet  dictionnariste. 
Cette  première  version  du  penseur  était  d'une  bonne  nature  et  mettait 
facilement  son  cœur  à  l'ouvrage,  n'avait-il  pas  de  tout  temps  été 
horriblement difficile de débattre avec ses proches. Le jeune homme sauta 
sur le muret à califourchon et se lança dans la relecture de ses notes pour le 
morceau  blanc-seing,  « -  blanc-seing »,  murmura-t-il  pour  lui-même. 
Deuxième lettre, deuxième entrée, avant d'oublier l'ordre alphabétique, qui 
serait dans le vif, évidemment, puisque au centre du spectre littéraire de 
l'art se trouvait, pour Partick, cette notion littéraire, un genre rien moins 
que  çà.  « Qui  ne  convint,  ne  charme,  ni  ne  persuade,  rue,  bouscule, 
encourage, jamais ne dissuade. Pour à la fin payer en outre la sornette, la 
dispense,  le  bon droit  avec  l'historiette.  C'est  un  anonymat  de  sens  ou 
d'opinion. De lieu et d'époque. Mais que l'on signe, justement parce qu'il 
est obligatoire de se supposer être ce locuteur placé parmi tant d'autres, 
que les lecteurs multiplieront, dans l'idée de faire parler leur langue. » Une 
jeune femme passa sous lui, sur le chemin, l'écharpe de ses cheveux bruns 
éloignés de la nuque et du front par un bandeau, les pommettes saillantes, 
le  jeans large,  délavé,  le  regard,  par  crainte  de se  trahir,  enfui.  Partick 
l'interpella. « S'il-vous-plaît, s'il vous plaît un instant. Veuillez m'excuser si 
d'une  agréable  rêverie  je  vous  tire.  Je  me  substitue  malgré  moi  aux 
harassements de véhémence que notre étoile trop proche nous a découragé 
d'oublier. Puis-je vous lire quelque chose ? » Gradine rougit terriblement. 
Elle s'arrêta interdite, la bouche ouverte et les deux mains en opposition. 
Puis, elle déglutit et son visage changea. « - Allez-y. » Elle n’avait toujours 
pas levé les yeux. Elle mit sa main en visière, jaugea la distance et regarda 
en  face  le  jeune  homme qui  l’avait  interpellée.  « Dois-je  monter  vous 
rejoindre ?
- Cela m'éviterait de crier. » Gradine coupa par la pente. Au premier abord, 
Partick  l'aurait  crue  moins  débrouillarde.  Partick  par  tact  s'enquit  s'elle 
était  familière du terme administratif  de blanc-seing. Non elle ne l'était 
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pas. Il lui lut l'entrée d'un dictionnaire de renom et procéda avec la sienne. 
Du moins, ce qu'il en avait ébauché. Comprenait-elle ? « - À moins d'être 
un idiot du paf. Ou de chercher à transformer le plomb en or, directement 
votre texte en valeurs sonnantes et trébuchantes, au final la seule et même 
chose, oui. Enfin autant que la faible fréquentation du spectre littéraire m'y 
autorise. C'est une approche qui existe dans d'autres domaines, non, où une 
figure  auctoriale  ne  gêne  pas  l'interaction.  Tels  que »,  au  moins  elle, 
s'exclamait Partick à sa gouverne, sinon avec les yeux, au moins me suit-
elle. Et Gradine avait du mérite, car les taons qui n'osaient pas s'en prendre 
aux indigènes et risquer au passage d'être pris dans leur bourbier de fumée, 
la dévoraient.  Également,  c'était  la deuxième tique qu'elle surprenait  en 
pleine recherche de logement, et elle avait une façon discrète de les écraser 
sur le pouce, la main derrière sa hanche, très élégante. Ce qui est triste, 
c'était  tout.  Çà  n'allait  pas  plus  loin.  Elle  était  si  moche,  s'étonnait 
continuellement  Partick,  qu'elle  lui  coupait  la  chique.  Il  se  fatiguait  à 
essayer de relire cet ajout de note sur note d'ajout, il ne le pouvait pas. Sa 
propre  calligraphie  l'échinait.  Ce  n'était  même  pas  les  énucléations 
imparfaites  qu'elle  avait  subies,  des  pouces  sans  divertissement  de  la 
lumière.  Un  certain  angle  du  profil  de  Gradine,  dévouée  à  l'écoute, 
l'arrêtait proprement. Quand il lui avoua son incapacité à se relire, elle rit 
sans méchanceté et voulut aider. « T'aurais dû l'écrire sur P.C. » Choqué 
par  les  implications  involontaires  et  naïves  de  la  proposition,  Partick 
retrouva toute sa tête pour hurler : « - surtout pas ! » Surtout pas. Elle ne se 
rendait pas compte. « Comme je vois les choses, l'ordinateur connecté est 
une  arme  de  distraction  massive ! »  Gradine  gloussa,  elle  s'amusait 
beaucoup. « La proximité omniprésente du divertissement, c'est écrire sans 
arrêter d'avoir les soucis de la proie, avec un tiers de son potentiel cognitif. 
Représente-toi-le. Je veux bien que le clavier finisse par disparaître, mais 
le  reste !  L'aspect  visuel  de  la  chose,  les  options,  les  notifications,  la 
batterie, l'heure, les onglets, les indications secondaires, les chiffres, les 
commentaires obtus sur l'orthographe. C'est littéralement mettre un écran, 
l'écriture d'invention étant ce qu'elle est, une mise en abîme, rédiger sous 
forme dactylographique devient presque transcrire. Une étape de relecture, 
à la limite.  Numériser est  une partie du travail,  une partie seulement. » 
Partick leva un index d'un autre temps, à l'ongle frangé de noir. Gradine y 
joignit  la  moue adéquate.  Elle  se  risqua  même à  un rapide  croisement 
d'orbites. « Et avant toute chose. Avant même de considérer les apports 
possibles du travail sur ordinateur, où sont mes relectures ? Comment se 
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font-elles ? J'en compte pour chaque paragraphe au moins six, à différents 
stades,  sur  le  support  brouillon,  puis  imprimé,  le  moment  de  la 
dactylographie pouvant être celui d'une relecture spéciale, tu conserves le 
brouillon, tu as l'imprimé, sinon où est le débat, le choix, l'évolution, si 
l’on ne peut comparer, le plus directement possible, les versions deux et 
six de ce même paragraphe, qui me rappellera comment et pourquoi je suis 
passé  de :  ses  cheveux  bruns  éloignés  de  sa  nuque  et  du  front,  à :  la 
touffeur, puis l'écharpe de ses cheveux bruns éloignée de sa nuque et du 
front, de la nuque et du cou, de la nuque et du front par un bandeau, un 
bandeau gris,  un bandeau.  Garder  à  l'esprit,  penser  d'une même phrase 
deux fois la même chose est une coïncidence. Qui me rappellera tout court 
que ce que je vois à l'écran n'a pas toujours été la formulation de départ, où 
s'est annihilé, où a dû parfois s'annihiler, tout le parcours rédactionnel, et 
sa charge implicite ! Ses trésors. Rien que çà. » Partick s'était échauffé à la 
diatribe  et  énervé  du  cours  des  choses,  Gradine  exempte.  D'une  main 
tremblante  de  colère,  il  fit  gémir  la  vapoteuse  et  partit  sans  un  mot, 
marcher, faire défiler le paysage dans l'espoir d'un changement partiel de 
paradigme. Gradine n'en fut, à vrai dire, pas trop chagrinée. C'est qu'elle 
avait cette tique au bas du dos, elle pouvait sentir que c'en était une, pas un 
bouton,  ou  quoi  d'autre.  Elle  pouvait,  se  retrouvant  seule,  y  aller 
franchement  et  sans  nuire  à  la  bienséance  du  sanctuaire,  écarter  une 
seconde le contact des vêtements à cet endroit critique. Marie la surprit 
dans cette position et Gradine rougit terriblement. Elle était si rouge de la 
face,  Marie  lui  proposa  sa  casquette  de  camionneur,  en  échange  du 
bandeau gris. Les deux partis consentirent et l'échange opéré, l'égérie de la 
butte raccompagna Gradine à mi-descente, où elle prit congé d'elle, ayant à 
voir de plus près de quelle manière les choses avaient évolué dans la flore 
du hallier.

« - Çà me fait de moins en moins d'effet, de bien, pas toi ? - Je ne sais 
pas. À mesure que je deviens plus accroc à une substance, je compense la 
faiblesse  de  la  réaction  chimique  par  l'agitation  imaginaire.  Et  la 
cérémonie. - La cérémonie. » C'était aussi ce qu'Althaé avait noté de son 
accoutumance.  « -  Il  semble  que  ce  soit  plutôt  dans  l'attente  du  coup, 
l'avant  que  çà  se  passe  désormais.  La  culpabilité  de  la  reproduction 
frénétique, l'anticipation, la concentration au moment de rouler, les petites 
mimiques retardataires venues exacerber l'enjeu. - L'agitation préalable est 
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clairement allée croissante chez moi aussi.  Il  existe plein d'attraits à ce 
cumul  de  la  jouissance.  J'aime çà.  -  Tu peux le  dire.  -  La somme des 
itérations  consommatrices,  aberrante,  d'une  certaine  façon  fait  corps, 
corpus  ontologique.  Les  objets  familiers,  qui  subissent  ses  sessions, 
deviennent des poupées textiles de métaphores, il y a des bouteilles aérosol 
de pensées et d'images sur lesquelles seule la prise fait pression. Sans elle, 
elles ne sont que des bombes inutiles que l'on n'est pas censé mettre à la 
poubelle. - Ce que çà fait, m'a fait à tel moment précis. T'entends souvent 
ce genre de truc : j'étais tellement productif après avoir fumé, ça venait 
tout seul. - J'ai remporté le défi une fois j'avais fumé. - J'avais entendu un 
coup que là-haut  des  revendeurs  criminels  alourdissaient  leurs  pochons 
avec du verre pilé, surtout, que les jeunes la fumaient le sachant. - Oh ! Les 
jeunes. - Je sais. Quand l’activité communautaire devenue passion, s'étant 
adjugé  l'instinct  demande  des  promesses  d’amour,  offrant  en  gage 
l’exclusivité.  On n'y croirait  pas.  -  Lequel  d'instinct ?  -  Potentiellement 
tous, tous les instincts dérivés du besoin de repos. »

Ils virent Partick approcher, Marie juste derrière lui, les mains pleines 
de  branches  d'arbustes  et  d’arbrisseaux  sans  feuilles,  arrachés  avec  la 
racine, d’où l’on prit quelques paris ayant pour thème ramure ou radical. 
Marie en vint au fait.  Elle avait  battu retraite devant la double menace 
grimpante  et  à  mourir  d'ennui  d'une  bande  de  louveteaux  qu'on  avait 
oublié, après les prolongations de l'apéro, d'appeler pour le dîner, doublée 
et suivie par celle de la nuit. Partick, sans patience pour ces choses-là, les 
caillassa qu'ils redescendent et disparaissent dans la seconde ligne, qu'il ne 
pouvait  elle  tenter  d'ignorer  que par  l'esprit.  Ce jour  était  celui  de son 
dictionnaire.  Il  ne  laissait  pas  tomber.  Cruciales  devaient  être  les 
conclusions de cette journée, et définitives. D'après elles, il abandonnerait 
tout ou poursuivrait sereinement, avec assurance dans le détachement, les 
dix ou vingt années suivantes. « - Pétrir. Je ne vous fais pas un dessin. Le 
symbolisme de l'action est aussi goûté que le pain, et comme lui aussi peu 
fait maison. Pour nous, pétrir », Wiltord et Marie chuchotaient, « - tu vois, 
il  a  fait  tellement  de  gestes,  -  et  de  chansons,  -  pas  des  moindres,  - 
marmenteau, - qu'à ce point il est un mouvement à lui tout seul. 
-  Pour nous,  pétrir  c'est  écarteler des figures internes,  étirées jusqu'à la 
déchirure  encore  et  encore,  jusqu'à  obtention  d'une  pâte  apte  à  subir 
l'emporte-pièce de figures externes. » Les joints circulaient. Avec rapidité. 
Althaé s’attrapa à la manche de Nathan, le visage vierge. Qu'elle ait été 
émue à ce point, par une phrase d'accroche à peine retravaillée, Partick 
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peina à contenir son accès d’exultation. Il était sur la bonne voie. Ce fut à 
ce  moment  que Marie  tira  des  flammes sa  demande,  qui  dominerait  la 
scène :  « -  Tantan,  tu me laisses essayer tes basquettes ? » C'était,  pour 
Nathanaël Fouchet, la première fois du séjour qu'une occasion valable de 
les enlever se présentait. Marie, certes, n'avait pas les pattes blanches et 
enchaînant, tout en faisant mime de délacer les chaussures pour les enfiler, 
proposa  au  groupe  de  se  porter  sur  le  pont.  Elle  alla  en  chaussettes. 
Toujours, toujours cuire les champignons, se souvenait-elle.

À peine la compagnie déportée avait-elle fait ses pas, enjambées les 
ornières  de  sable  du  chemin  de  crête,  à  peine  s'était-on  posé  sur  les 
planches du belvédère, Partick reprit. « - Pétrir, c'est aussi emprisonner de 
l'air.
- Et comme l’on travaille à deux sur ce métier-là : maroufler. Tu jettes le 
papier, colle et ton lecteur ambitieux de tapisser, chassera les bulles d'air 
avec sa brosse à maroufler, question d'avoir sa chambre où coucher. S'aliter 
quand  viendra  l'heure.  Maroufler  ferait  une  bien  meilleure  entrée »,  le 
chicanait alors ouvertement Marie.
« - Créer du hasard. Charmer l'esprit curieux. La miche, la grotte.
- Si blanc-seing était  du jargon. Là, Vidane, tu fais dans l'éculé le plus 
trivial. Personne n'y regardera à deux fois à ton pétrissage.
- Personne ne mange de pain, peut-être !
- Personne ne le pétrit. - Tu l'as dis toi-même. D'ailleurs, le gluten c'est 
mal. - Pas bien. - Pas bien. - C'est pas bien, le gluten », Wiltord, Marie et 
Nathan se relayaient pour prendre la mouche. « - Est-il besoin de le dire. - 
Il a raison au fond. - Je fais le lien chaque midi.
- Pas auto. Il ne se fait pas de soi-même. Le dynamisme de l'image est 
perdu pour ceux qui n'y ont jamais mis la main et craint de l'y perdre.
- C'est toi que l'on va pétrir, vieux, si tu t'obstines.
- J'aimerais bien te voir essayer.
- Vous deux.
- Et la louange du difficile. Je ne peux pas la faire non plus. Travailler dur. 
Qu'une  chose  soit  difficile  devrait  être  pour  nous  une  raison 
supplémentaire de l'accomplir.
-  Tu  te  fous  de  nous,  Patou.  Avec  le  catalogue  qui  leur  pèse  sous  les 
sourcils, de ce qui se propose d'être lu. Avec leurs trois P.A.L, du salon, de 
la chambre et des escaliers. - Il faudrait que tu les prennes au piège avec 
une incroyable première entrée, toute une presse, et tu ne garderais que les 
guerriers qui se sont juré de toujours finir. Et ils te haïraient pour chaque 



411

minute que tu leur auras fait perdre. Que t’en dirais-je ? Irrésumable, une 
nébuleuse  de  minables  sensations.  Il  faudrait  que  tu  le  lises,  ce 
dictionnaire,  comme  tout  dictionnaire  je  ne  te  le  conseille  pas.  Fais 
confiance à ton moteur de recherche. Si un jour tu recherches blanc-seing 
ou  un  des  vingt  et  six  autres  néologismes  interdits  au  Scrabble  qu’il 
contient. Tu te rends pas compte. - Prends au moins pétrin, Part. - Soit 
résolument  moderne  dans  tes  choix. »  Ils  le  chambraient  plus  que 
nécessaire.
« - Je préférais quand vous n'essayiez pas », leur jeta-t-il finalement, quand 
la balle qu'ils se renvoyaient sur son dos eut touché terre et qu'ils eurent 
cessé de rire. Alors Partick se leva et partit.

Partick ne partit pas bien loin avec son jeu de feuilles volantes, il 
regagna son demi-cercle de pierres chaulées à une dizaine de pas traînés. 
Même là, il ne pouvait échapper totalement aux regards recrus de la lune 
qui avait cheminé tout le jour pour regagner Shavronne à temps. Une foule 
de  peluches  larvaires  s'était  hissée  sur  les  épaules  de  sa  souquenille  et 
suivait  la  direction  de  son  front,  presque  appuyé  sur  la  page  blanche, 
écrite. Face à la même page, en un laps de temps incroyablement court, le 
dictionnariste se mit une murée épouvantable, roulant et fumant coup sur 
coup quatre ou cinq sbahs qu'il jetait à moitié finis par-dessus la balustrade 
au  groupe  resté  à  la  terrasse.  « Cénotaphe :  tombeau  vide  élevé  à  la 
mémoire d'un mort,  généralement illustre ou représentatif,  généralement 
prestigiateur ou icônifié, qui a été enterré ailleurs ou qui n'a pas reçu de 
sépulture. Permettant que l’on dise, illocalisée comme l'âme, la sépulture. 
Un  personnage  cénotaphe.  Un  tumulus  à  l'homme.  Le  général  du 
quatrième lustre d'enfanterie. Enfantillage. » Partick avait flambé ce qu'il 
lui restait d'herbe. « Un petit tas d'humus. » Quand il eut assez zoné, il se 
leva d'un bloc et se traîna vers les autres. Au milieu d'eux, il demanda à la 
ronde que l'on lui en dépanne un qui le mettrait au pieu. Nathan s'empressa 
de dire qu'il venait de finir son pochon, et de le montrer bien haut sous la 
lune. Althaé, Wiltord et Marie en avaient encore. Cette dernière imposa 
sans délibéré une redistribution des richesses, qu’Althaé accueillit non sans 
réserve, à laquelle l'opposant Pécaril s'opposa, avec mollesse. Un baiser 
sur la joue le mit au pas. Le partage eut lieu et la décideuse en sus et pour 
la forme leur claqua cette sentence, à laquelle ne fut offert de préhension 
aucune : « - une fois de plus l'homme prouva n'être que prolifération, en 
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témoigne  son  penchant  lubrique  pour  la  multiplication  et  sa  facilité  à 
l'opérer,  à  l'opposé  ses  pleurnicheries  et  les  peines  qu'il  dit  souffrir  à 
l'apprentissage tardif, différé, procrastiné, oublié, de la division ». Que l’on 
ne soit pas surpris que Partick ait été fumer seul et en entier l'aumône qui 
lui était tombée dessus. L’on n'avait pas manqué, au passage, au moment 
où sa part de kief lui était remise, de bien lui rappeler qu'il devrait aller 
réapprovisionner la troupe au matin. C'était son tour. Il avait jeté un de ses 
membres de haut en bas. Délirant, dégluti quelque propos inintelligible, 
son boudoir rejoint, l'objet fumé en entier, le belvédère l'entendit encore, 
sans le vouloir, se seriner un moment de vifs et pitoyables pincements de 
cœur : « - taphe, taphe, cénotaphe. Tire une taffe boyo ! » Marie, inquiétée 
par la tournure des événements, certains signes de faiblesse dans les rangs 
lui avaient laissé entrevoir le pire, prit la décision de se convaincre que le 
moment  aurait  été  aussi  choisi  qu'un  autre  et  elle  proposa  à  tous  de 
contribuer à son idée. Bref, aux christs les préparations, « - tu as encore de 
la laitue, Nate ? - Quelque part. - Et toi Althaé, de l'hortensia ? » Elle opina 
avec emphase, soucieuse de ne pas être laissée en plan. « As-tu conservé la 
verveine  que  nous  fumions  l'autre  jour  et  que  j'avais  cru  matériel  à 
souvenir ? » Wiltord la sortit de sa poche comme s'il l'eût eue en paume 
tout ce temps. « Ô, Fjord. » Elle lui sourit. « Nous allons prendre un bain. 
Allez chercher Moulins et défibrillez-le-moi. » Ils allèrent, égarés par les 
courants  contraires  du  feu  de  camp et  du  satellite  terrien,  questionnés, 
raides, truculant. Une fois que tout le monde fut là, Marie, d'une longue 
branche  et  d'un  chiffon  éteignit  les  flammes  et  nivela  une  couche  de 
braises de la taille d'un matelas deux places.
« -  Me coucher,  putain »,  grommelait  Partick  ronchon,  « pas  besoin  de 
bain, fait chier.
- T'aurais vu la petite Gradine plus tôt. Elle en était rouge, Part. Tu feras ce 
que  l'on  te  dira. »  Sur  les  braises,  elle  répandit  la  verveine,  les  têtes 
d'hortensia et la laitue vireuse, feuilles, racines et tiges, son cinquième de 
marijuana et aussitôt elle les recouvrit des deux tapis qu'on ne savait plus 
qui avait déchargés là avant de disparaître. Sur ces tapis, elle se coucha. 
L'épaisse  fumée,  effilée  par  son  passage  entre  les  fibres,  l'assimila 
progressivement  sous  ses  tentacules  nueux  et  lorsqu'il  ne  lui  resta  de 
visible qu'une main et son poignet, Marie montra le pouce levé. À ce signe, 
tous  ensemble,  Partick  y  compris  ressuscité  par  les  impressions,  ils 
plongèrent tête la première pour trouver leur place dans le bain de vapeur.
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21 Partick Moulins.

L'unique Rombauchiérain de la pléiade travaillait son reculons dans 
l'arche du soleil levant. Il refaisait à vide le geste du fadeaway, tir au panier 
effectué lors d'un saut vers l'arrière, que les gars du club appelaient entre 
eux, pour rire, un reculons. Geste technique qui valait bien de l'avis de 
Partick  celui  de  l'ébéniste  de  métier,  et  gagnait  à  n'être  qu'une  hausse 
numéraire sur le tableau des scores que chaque rencontre réinitialisait à 
zéro. La force passée de la pointe des pieds au bout des doigts résulte en 
une trajectoire et le cercle éprouve et le filet anime. Enfoirés. Quel crime 
ne commettent pas les services publics quand ils négligent de remplacer 
les  filets  des  buts  et  des  paniers,  quand ils  refusent  à  leur  jeunesse  la 
concrétisation la plus facile. Grippeminauds, ignorants, rageait encore le 
défavorisé,  fainéants  indignes.  Il  tira  une  dernière  fois,  devant  pour 
échapper au défenseur tenace se désaxer si fort qu'il atterrit en roulade sur 
le dos. Le filet surpris que son cercle n'avait pas prévenu, admiratif, d'un 
juron s'exclama et après lui la foule. Partick se roula un sbire. Cela ne prit 
qu'une minute. Il n'en était pas moins impeccable. Le cône au coin des 
lèvres,  il  vénéra Nathanaël  Fouchet,  puis,  le  cône n'avait  pas  bougé,  il 
chercha  son  bob  dans  les  affaires  répandues.  Il  finit  par  le  trouver.  Il 
l'enfonça sur sa tête, si bien que ses oreilles firent la parabole. Ensuite, ses 
pieds le portèrent mécaniquement au-dessus du seau des myrtilliers, qui 
faisait office de crachoir depuis plusieurs jours. Il y laissa se déplier et 
fondre l'excédent de feuille qu'il avait tourniqué et arraché à l'instant au 
bout de son cibigeoire. D'un regard distrait et pénétrant, il devisa la mer 
ferreuse de cette Atlantide sereine. Pristhesancus plagipennis, consensus 
omnium. Sur leurs bateaux passèrent comme des trains, sous eux, sous les 
cales toutes ces âmes brûlées, dissoutes dans le crachat, réduites au carton 
que de précédents passages avaient effacées dans leur sillage, les lèvres 
pressées, refermées en salut dissuasif. Qui sans doute auraient rapporté des 
revenus  considérables.  Un palais,  au  fond,  miroitait.  Chose  incroyable, 
cette punaise assassine d'Australie produit deux types de poison différents, 
le premier pour tuer et dissoudre lentement le cœur et les organes de ses 
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proies, le second pour foudroyer ses prédateurs. Morve et fumée, publicité, 
statuaire. L'Atlantide existe, c'est la plus longue autoroute sous-marine du 
monde, Tianjin-Long Beach, neuf mille kilomètres d'un panneau à l'autre, 
interminable village de nationale, deux fois quatre rangées de conteneurs 
bourrés d'objets de consommation. Partick amena la flamme de son briquet 
au tube d'herbe et de tabac. Il y avait toujours Claire-Sophie, elle en aurait,  
s'il venait seul. Nul besoin de remuer ciel et terre. Les aventures, ça allait 
bien un moment. Il ferait ce qu'elle dirait. Qu'elle lui refourgue ce qu'elle 
voulait. De plus, si l'on coupait par la brousse du versant occidental, il était 
même possible de récupérer un sentier  qui  finissait,  entre deux murets, 
Impasse du Moulin Ennemi où elle habitait. L’on ne croiserait personne. 
Partick connaissait le raccourci, toute sa classe et lui l'avaient tassé une 
fois, à l'initiative du professeur de Science et Vie de la Terre qui avait pour 
fantasme de  les  faire  désherber  là-derrière.  Au belvédère,  sur  la  plate-
forme  du  point-de-vue,  Wiltord  Pécaril  s'était  assis,  les  deux  antennes 
dehors, dans la constriction de son sac de couchage. Partick pouvait y aller, 
la garde était assurée. Son bob n'avait pas bougé, il avait aux cous de ses 
pieds le bronzage de ses sandales, il fuma profondément afin d'expectorer 
avec sa mâture et ses voiles un négrier nazairien. Qu'il y aille avec ses 
conneries. Qu'il y aille, Shavronne lui poussa dans le dos la direction qu'il 
prendrait.

La butte quittée, du blanc des yeux, Partick jeta en arrière une sorte 
d’œil  pénitent  sur  la  fin  cataclysmique de  la  pessière  dans  le  paysage, 
avant  d'enfiler  une  sente  non  débroussaillée  qui  disparaissait  dans  une 
feuillée épaisse. La descente était douce, agréable, encyclopédique, sans 
pièges, elle se fit  sans encombres. L'envoyé traversa ensuite en oblique 
deux petites pâtures pour chevaux, s’insinuant avec agilité entre les câbles 
de la clôture électrifiée. Il ne tarda pas à arriver à un croisement, comme il 
se  rappelait,  du  reste,  à  gauche  pour  retrouver  la  voirie  et  l'impasse 
résidentielle, à droite pour pénétrer dans le massif. Cependant lui apparut 
une attraction que son souvenir ne comptait pas, au flanc de la combe que 
le  sentier  longeait,  à  mi-hauteur.  Une entrée,  aurait-on dit,  un passage. 
Partick avait repéré une cavité dans le flanc rocheux. La grotte avait une 
ouverture de la hauteur d'un enfant de primaire, sans fond visible d'où il 
était. La sécheresse prolongée et les hasards de la repousse avaient trahi 
cette  année-là,  avec vulgarité  et  désir  de provocation,  sans s'en cacher, 
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l'accessibilité  du  repère.  Décontenancé,  Partick  s'approcha,  transpirant 
l'intrigue. D'un claquement de langue, il demanda opinion à l'écho. Rémy 
faisait  lui  aussi  de  ces  grottes,  avec  son  zizi.  D'avant  Sophie  et  les 
mercredis, le bus décalé à six heures. Quoi, ces mots appelés à son esprit 
par sonorité, les motifs de l'inhibition sélective dérobés, « - pas motivés ? 
Prends celui-là ! » Partick cracha. Il s'écouta, écouta la petite voix faire 
autorité,  sur  le  simple piédestal  de son caractère  souterrain,  à  l'envi.  Il 
entendit trop tard les craquements de pas et les froufrous du polyamide, on 
venait,  trop tard en tout cas pour rejoindre le chemin et se trouver une 
contenance. Il  s'engouffra dans l'ouverture et  disparut à l'intérieur de la 
grotte. Les hommes du bitume ne font pas secret de ce qu'ils pensent des 
druides,  des  ermites,  des  hommes des  bois  que  la  vie  ou  de  fréquents 
séjours  en  forêt  ont  stigmatisés,  et  de  leurs  barbes  épineuses.  Ils  les 
craignent et les sacrifient bien volontiers, plutôt deux fois qu’une. C'est 
quand ils pensent ne plus avoir besoin d'eux. Partick, le joint de cannabis 
éteint, collé à la lèvre, n'avait nullement eu envie d'affronter les regards et 
l'hypocrisie  de  telles  conceptions.  Après  avoir  plus  qu'assez  attendu,  il 
posa son bras contre la paroi lisse et cachant la flamme de sa main ralluma. 
Sa vision s'était  vite  habituée à l'obscurité  de la  grotte et  la  flamme le 
brusqua.  Il  se  redressa,  reprenant  ses  esprits  et  commença  à  inspecter, 
fumant, crapahutant accroupi ou courbé, les gravures, les inscriptions, les 
peintures qui fardaient l'intérieur de la chambre. De l'art, éventuellement, 
un registre des passages en premier lieu, d'appropriation, de délimitation, 
un support éducatif, l'illustration d'une fable pédagogique, du papier-peint 
contre l'oppression des ombres projetées par le feu sur les maternalités de 
la  roche polie  par  des  siècles  de respiration mammifère.  De l'art  parce 
qu'on n'imagine pas. Sans doute les gratte-ciels, pestait Partick, seront-ils 
notre poésie. Pris le parti de terminer l'engin sur place, le fumeur s'assit. 
Comme sous la pessière, quoique d'une manière complètement différente, 
la  fumée  gagnait  en  puissance  et  en  capacité.  Charpente  à  l'essai. 
« Abnoba, » reconnut Partick à voix haute, « que fais-tu ici ? » La courbe 
benzénique, d'une maladresse heurtée, hantée, à chaque heurt reluisait dans 
le déploiement de sa sorte d'intelligence. Dans la profondeur, le toucher 
voit  plus  loin.  Partick  fumait  avec  beaucoup  de  plaisir.  Et  il  la  suivit, 
tournant sur lui-même de gauche à droite le long des parois de la grotte, 
faire son cours.  « -  Quagmie accompagnée de P.  son serviteur et  A. sa 
fidèle chienne passa sans surprises et sans soucis la forêt d'arbres dressés, 
effeuillés et  fendus à la cime, inquiétants.  Un homme assis au bord du 
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chemin,  elle  n'avait  pas  fait  un  pas  de  sous  la  canopée,  lui  dit  sans 
s'adresser à elle : et le Christ ? Le seul anarchiste qui ait réussi, le troussa 
P.  Et  il  lui  en  aurait  sorti  d'autres,  mais  un  grand  polisson  de  la 
maréchaussée se présenta, B. les coutures plastifiées, le couvre-chef ciré, il 
se substitua au très poli P., comprenant tout de travers, pour proposer au 
mendiant  de  grand  chemin  de  niquer  sa  mère,  stupeur  de  Quagmie, 
aboiements de A., proposition qu'un œil de charbon à l'anneau limbique 
plus exclamatif qu'un point de suspension sorti entre-temps du visage de la 
pierre chercha à faire oublier en menant Quagmie, par la main, comme un 
signe  plus,  vers  un  nom de  ville  et  son  beau  numéro  de  département. 
Municipalité où elle s'installa à son aise et réussit bien et put signer les 
papiers requis,  et  vivre et  enfanter,  comme l'atteste les cinq empreintes 
noires de mains et de patte. » Abnoba sortit de la salle de cours et Partick 
ayant perdu son temps à déculotter la cendre de son chichon lui courut 
après. Il prit à gauche en sortant et sentit comme un relent gastrique. « - 
Est-ce  l'amour ? »  Inspira-t-il  de  travers.  Car  il  avait  déboulé  fort  vite, 
bravant  les  périls  avec son premier  mouvement soudain.  « L'amour qui 
nous met hors d'état de mourir, qui nous affranchit du processus mortel, 
nous  dispense  le  calme  absolu  du  non-doute.  Je  le  fais  pour  elle. 
Qu'importe dès lors à quel point du raisonnement nous mourrons. » Et le 
temps qu'il en eût fini avec ces balivernes de gouvernail, il sortait du bois, 
la  vue  s'ouvrait  sur  un  panorama  qui  n'était  pas  celui  d'Estruchamps, 
encore  moins  celui  de  l'impasse  du  Moulin  Ennemi.  Partick  avait  dû 
s'égarer.  Sans  pouvoir  l'épingler  sur  le  fait  d'un  souvenir,  Partick 
reconnaissait ce tintin d'arbres de Noël, plus haut, en amont, ce n'était ni 
Shavronne,  ni  Saint-Vite,  c'était  certain.  Alors  Bouton-Malert ?  Ou  le 
ballon du Vieux-Diamont ? Combien de temps avait-il marché sans qu'une 
intersection ne l'arrête ? Combien de temps lui avait-il fallu pour retrouver 
le  futur  du  verbe  mourir ?  La  végétation  lui  en  avait-elle  dérobées ? 
Occupé  à  toutes  ces  réflexions,  pas  pauvres  en  conjonctures  et  suites 
spéculatives,  il  n'abandonnait  pas  une  seconde  la  pensée  d'Abnoba, 
contractée  dans  la  grotte,  et  poursuivait,  après  tout,  de  ses  questions 
l'amour lui-même. De plus, par la définition de son sentiment particulier. 
Une chose était  sûre et  indiscutable,  il  aimerait.  Une autre,  il  détestait, 
détestait revenir sur ses pas, en promenade ou en course pour le coup cela 
ne  faisait  aucune  différence,  il  détestait  ça,  même  des  conditions 
extraordinaires  et  impératives  ne  l'auraient  forcé  à  cette  manœuvre 
qu'après  moult  plaintes  argumentées  et  au  moins  autant  de  solutions 
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alternatives  abandonnées  par  expérience.  Et  alors  il  l'aurait  souffert  en 
gémissant  constamment  et  fermant  les  yeux  sur  tout.  C'était  hors  de 
question.  Peut-être  avec un peu de  chance pourrait-on rejoindre  par  ce 
côté. Si l'on coupait par là. Tu finirais fatalement par retomber quelque part 
de connu. Ou l'on demanderait. En dernier recours. L'éclairage changea de 
nouveau. Qu'il eût été capable de revenir au carrefour de la grotte après la 
série de croisements qu'il  avait prise dans un état d'absorption enfiévré, 
devenait à mesure de plus en plus improbable. D'ailleurs, il était encore à 
des kilomètres d'être assez préoccupé par son sort pour s'y soumettre. La 
grande variété des contours et des défilés, enveloppée dans une complexité 
végétale supérieure, lui laissait croire qu'il avait gardé le cap, et progressait 
qu'importe  les  tournants,  dans  la  direction  vraisemblable  d'un  point 
cardinal. C'était écrit. Partick se retrouverait sous peu tout à fait perdu.

Au fur  et  à  mesure que le  missionnaire  décidé s'obstinait  dans la 
direction prise,  il  sembla que l'étendue forestière ne fonctionna plus en 
parcelles, coupées par les sentes improvisées et délimitées par des chemins 
à  fondrières,  mais  au  hasard,  que  chaque  trouée  dans  le  chaos 
désacommodant des troncs prit l'aspect d'un passage. Qu'il en soit ainsi, 
Partick  roulerait  tantôt  et  en  attendant  retrouverait  avec  aise  la 
manifestation qu'il aimait, sculptée cette fois dans la lumière et à la bonne 
hauteur  par  la  presse étagée des feuillages d'aiguilles.  Il  serait  heureux 
resté ici. À prendre les chablis pour passerelle, à déranger les fourmilières, 
à se mettre de la résine plein les doigts, ici où le vent bienveillant et pétri  
de tolérance laissait la fumée pleinement vivre sa vie, et les odeurs, comme 
au  belvédère,  étrangement,  où  il  ne  soufflait  pas  non  plus,  laissaient 
trouver, attendaient qu'elles s’insèrent, laissaient à penser que l'étage devait 
être le même, pensa Partick, bref existait ; exit. La marche reprit, tout un 
côté s'ouvrit sur des prairies blanches et jaunes et aussitôt après, en retrait 
sous  la  lisière  étoffée  d'un  bosquet,  un  bunker  abandonné  se  devina. 
L'entrée avait été écroulée, en partie, Partick s'en étant approché, l'âme de 
son fagot s'y faufila, happée par l'interstice, il rampa entre l'éboulis et le 
plafond pour la suivre. Il faisait dans le béton divinement frais, les gros 
blocs à terre étaient propres et poussiéreux, miroitants, personne n'avait 
mis les pieds dans ce bocal depuis des lustres. L'ouverture rectangulaire 
avait  une  vitre  de  limbe  foliaire  qui  renforçait  comme  un  hublot  le 
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sentiment  d'intimité  et  le  rendait  surprenamment  soporifique,  pris  en 
cuillère par la fumée volubile, Partick s'assoupit.

Le  nuage  était  retombé,  Partick  se  tira  avec  peine,  en  une  suite 
d'efforts pénibles,  de sa propre moiteur goudronneuse, du bunker,  de la 
cambrousse, de cette portion découverte, ensoleillée à crever d'un chemin 
de rocaille  qui  brûlait  la  vue avant  de finir  de la  perdre à  sa longueur 
visible, quatre et vingt, dix et neuf fois reparcourue par la lassitude. Avec 
de  la  détermination,  il  finit  par  s'en  tirer,  bienheureux  d'avoir  choisi 
l'amélioration cuir tanné, pour récompense des nombreuses quêtes que la 
butte l'avait vu accomplir, et, de bonne grâce, juste avant qu'il ne gagne la 
pénombre promise d'un boisement qui se profilait camus au relief d'une 
colline  d'envergure,  Partick  Moulins  put  être  arrêté  par  un  chêne  isolé 
auquel  l'isolement  avait  permis,  au coin d'une ancienne pâture,  sa  plus 
belle couronne. Le jeune pasteur médita là combien il s'était senti faune au 
lever de sa sieste, dépossédé alors que les frottements engendrés par la 
marche l'avaient rendu impuissant à faire décroître la langueur qui avait 
suivi de très près la tendresse aérienne et la fraîcheur de l'assoupissement. 
L'arbre le calma aussitôt, la proximité gagnée, immédiate, des ombrages 
du bois  chaperonnait  ce  sentiment.  Il  ramassa  une des  grandes  feuilles 
lobées  pour  lui  faire  l'hommage  de  son  observation.  Les  dryades 
descendues  de  leur  plein  et  généreux gré,  coquettement  chapeautées  et 
vernies, faisaient la cour aux geais. Les pics et les pies pépiaient dans ce 
grand  ramage  aux  airs  de  jardin  d'Hespérides,  les  elfes  les  écoutaient, 
perchés, les fouines de même. Alors le petit fils d'Europe y grimpa de tout 
son poids et se mit à élaguer, tantôt se suspendant, tantôt sautant à pieds 
joints, les branches et branchages superflus, afin de donner à ce chêne le 
port inoubliable qu'il avait vu à un arbre fameux de la grande ville.

L'ambiance avait changé fortement, c'était dans la forme des feuilles, 
tremblantes  au  bout  de  longs  pétioles,  mais  aussi  cette  fois  dans  la 
mollesse de l'humus et le silence sauvage, dans l'espace vacant plus grand 
que nature entre l'étage à ras-de-terre et les premières branches très hautes 
qui caractérisaient ce territoire. Le motus allait sur une jambe, derrière lui, 
le même chemin. Ç'aurait été un test, Partick comptait ne pas se retourner. 
Et puis c'en fut trop. Une créature à forme humaine, si ce n'était la tête 
démesurément longue et allongée et la carrure deux fois supérieure, venait 
après  lui,  sur  ses  pattes  postérieures  à  cloche-pied  comme l’on  voyait 
souvent le faire les petits chaperons rouges. Son corps n'était que longue 
cascade de longs poils lisses et soyeux qui battaient en tout sens. Partick 
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devait avoir mal localisé son sang pour que la pâleur de son visage, sous le 
cuivre et la crasse fasse dire au kuker : « - ne t'inquiète plus, j'ai fait fuir le 
liéchi, tu traverseras ces bois sans encombres ». Et ayant dit exactement 
cela, il balança d'avant en arrière la région de son bassin, avec la même 
volonté de laboureur, neuf fois.

Le premier année Moulins resta sur place, une bonne partie du jour, 
après que l'ours s'en fut allé, ce n'était pas la terreur non qui le figeait, il 
avait la terreur dégingandée, il aurait volontiers couru et apprécié en retour 
qu'on le course, c'était la flemme. Elle lui était tombée d'un coup sur les 
épaules comme une houppelande neuve ayant coûté deux mois, comme un 
manteau de neige sorti du four. Il entrerait bientôt dans une partie habitée 
du massif et ayant pris un passage privé pour son chemin rencontrerait un 
rusé monsieur. Ce dernier se serait adressé à lui comme suit : « - arrête-toi 
l'ami,  tu cherches du teuteu, j'en ai ».  De suite il  se serait  galvaudé en 
essayant de lui refiler du fusain, arnaque que Partick, à qui on l'avait déjà 
faite, déjouerait sans rancune. Bien qu'à un moment donné, il aurait été très 
injustement  désavantagé  par  l'irruption  d'une  broutille  sous  sa  paupière 
droite. Oh cela ne l'étonnait pas, le rusé monsieur, l'endroit était habité par 
un châle, une saloperie, qui lorsqu'on l'approchait, sans le savoir la plupart 
du temps, le monstre était caméléon, jetait en l'air des débris écrasés de 
plantes  urticaires  qui  mêlés  aux  sels  digitaux  de  la  main  humaine 
pouvaient provoquer, si l’on avait le malheur de se frotter les mirettes, une 
douleur cuisante, de terribles infections, puis la cécité, cécité dont le châle 
abuserait  plus  tard  pour  vous  perdre.  La  morale  de  la  fable  était 
évidemment pédagogique et invitait à se laver les mains neuf fois par jour 
minimum et  après  chaque  contact  de  surface  publique,  mains  qu’il  est 
instruit  de  laisser  sécher  à  l’air  en  les  frottant  doucement  l’une  contre 
l’autre ainsi que les avant-bras, ce dont Partick n'eut cure et rejeta en se 
frictionnant  copieusement  la  rétine  de  l'index,  accusant,  se  mettant  en 
quête d'un agent.

Les  déclivités  ainsi  que  les  paysages  se  succédaient,  montées, 
descentes, petites buttes, crêtes, encaissements, dépressions, cuvettes, talus 
segmentés différemment par l'exposition et peuplés en conséquence par le 
hasard nébuleux de conflits immémoriaux. Au bord d'un étang asséché au 
diamètre d'une grosse flaque, Partick trouva une musaraigne morte, le nez 
dans la vase. Croyant bien faire, comme le mammifère ne montrait aucun 
signe  de  décomposition,  il  le  prit  par  la  queue  et  lui  souffla  dans  le 
sphincter. Il ignorait à quel point extraordinaire les semaines à Shavronne 
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avaient développé sa capacité pulmonaire, sous la pression l'abdomen de la 
bête  explosa.  Comme  il  la  jetait  au  loin,  le  héros  aperçut  sur  la  rive 
herbeuse  de  l'étang  un  pittoresque  chalet,  décoré  avec  joie  de  réussies 
peintures, turquoise, mauves, cierge sur la trame du beau bois de bouleau, 
son ponton à quatre pattes au-dessus du vide de sécheresse, son toit à deux 
pans, ses trois volets clos. Quelle splendide petite propriété, sourit Partick, 
et il roula le dernier pétard de cannabis qu'il lui restait. Une fois qu'il l'eut 
mis en bouche, il réalisa qu'une musique qu'il avait cru dans sa tête, sortie 
de lui-même, venait en réalité du chalet clos, et ce fut l'opportunité pour lui 
d'une pensée sur la faculté de préhension du mouvement musical, ou perçu 
en  tant  que  tel,  spécialement  sur  l'esprit  divaguant,  désinhibé  par  les 
stupéfiants,  toutefois  toute  puissante  si  et  seulement  si  une valorisation 
antérieure,  irréfléchie,  spontanée,  infligée  la  lui  présentait,  sans  elle 
négligeable. La puissance du phénomène d'aspiration était, selon lui et ce 
jour-ci, pour une large part due à la quantité d'attention disponible que peut 
allouer le fumeur, quantité folle, brute et insegmentable, toute portée sur 
soi,  une  source  illimitée  se  régénérant  plus  vite  qu'elle  ne  peut  être 
dépensée, à laquelle la musique, s'elle est acceptée comme venant de soi, a 
un  accès  illimité  en  échange  de  quoi,  demandée  poliment,  elle  peut 
conférer au fumeur une satisfaction de soi proprement géniale, satisfaction 
qui  peut  aller  jusqu'à  lui  faire  accroire  que cette  musique aux montées 
orgasmiques  est  non  pas  produite  à  l'extérieur  et  reproduite  par  ses 
tympans, entrée en lui, mais qu'il y participe, pourquoi s'embarrasser de 
nuances entravantes, l'a faite, improvisée, créée sur le moment du néant 
même, qu'elle est son œuvre car en effet, lorsqu'il ouvrit la porte et surprit 
dans toute sa platitude le grattage de rasta blanc qu'on faisait dans cette 
cabane, Partick dut s'abaisser, pour ne pas parler à cœur ouvert, humilier et 
se mettre à dos et sous le poing les cinq souillons débraillés qui jouaient là, 
à commenter : « - vous savez, votre peinture s'écaille, vous auriez meilleur 
temps d'y aller à la lasure, un fois tous les cinq ans, peinard », il en détacha 
une, deux, trois plaques au chambranle de la porte, la repoussa après lui et 
reprit son chemin.

Son  périple  l'amena  bientôt  à  proximité  d'une  ancienne  crypte 
souterraine dont l'entrée ne se signalait autrement que par une galerie en 
croix ancrée, à ciel ouvert, tranchée un mètre sous le sol où les gardiens de 
l'Ordre des percheurs avaient leur quartier et dormaient. Partick les surprit 
justement  en  pleine  sieste,  et  il  préféra  ne  pas  les  interrompre.  Ils 
reposaient aussi paisiblement que faire se peut quand l’on est gardien de 
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l’Ordre  des  percheurs,  à  poings  fermés  sous  des  duvets  imprimés  d'un 
animal grandeur nature, deux par deux aux trois extrémités de la croix qui 
n'étaient  pas  celle  de  l'entrée.  À  les  voir  si  longtemps,  à  les  observer 
occuper le leur, le jeune homme influençable connut ce désir qui prend 
souvent  les  êtres  des  deux  sexes,  celui  de  dormir  dans  le  ventre  d'un 
animal. Et il se présenta à lui, ce désir, sous un jour à ce point impérieux, 
impérieux au point d'éventrer une génisse pour deux heures de repos, que 
Partick conçut le sombre plan de voler un des duvets. Il fut pris sur le fait. 
Il mentit mal et manqua de nommer l'envie qui l'aurait assurément rendu 
sympathique auprès des gardiens. Ceux-là pensèrent engager une rixe, ce 
fut un massacre.

Après  une  courte  descente,  escarpée,  rude  avec  les  articulations, 
Partick récupéra un escalier de rondins lequel, strictement mortel le reste 
de l'année, n'était en août que malicieux, et suintait pour son lot de sportifs 
une sorte de mousse fongique coq de roche, à peine dérapante, presque 
comestible. L'escalier le mena à un large dépotoir, au bras très occasionnel 
d'un ruisseau, glabre de boue et pelé de feuilles mortes, au centre duquel 
trônait, sur une caisse à bouteilles retournée, Sangria, le jour arrêté dans 
son dos, ses yeux de biche grand ouverts, une cigarette à la main. Autour 
d'elle, un royaume d'histoires rêvait, le premier un emballage de chips, ce 
héros normal supérieur, racontait comment il avait échappé aux cruelles 
paluches de l'enfant, aux crampons du randonneur, à la prison poubelle de 
l'activiste, caché en plein jour avait renié jusqu'à son nom de baptême pour 
ne pas diffamer, qu'importe elles n'en voulaient plus les canettes de ces 
héros-là, pour ne pas recourir à la publicité des mots, elles, les canettes 
avaient sculpté leur propre alu sensible, et après elles, les bribes de sachets 
plastique étaient devenues des professeurs de mathématique, et les haillons 
des frises, les réhoboams de javel millésimés avaient accepté le célibat, les 
balles de tennis la gravité des dépressions prolifiques, un gant à l'écart, 
posé sur une borne qui lisait : Dium Fulgur Conditum, avait inspiré plus en 
profondeur  à  un  pneu fierté,  notion  qui  appelée  honneur  avait  fini  par 
rendre  fou  le  peuple  des  alluvions  trop  soucieux  de  leur  progéniture 
tessonne.  Partick  vint  à  Sangria,  avec  l'offrande  de  son  ultime  joint 
finissant. Elle ne savait plus que faire de sa cigarette et la lui donna, il rit 
du procédé, en jeune mâle ambitieux. « Ces politiques, » dit-il  dès qu'il 
put, « arrivés, ils tournent tous pareil, pourrissent en une nuit, l’on ne serait 
pas mieux renseigné tu jurerais qu'ils viennent tous de la même pépinière.
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- Et qu'elle est infestée de pucerons ; regarde qui vote aussi ! À mon sens, 
les  corrections  de  notre  système  démocratique  doivent  recommencer  à 
neuf et premièrement par le suffrage, le vote à points, je te le dis comme je 
le pense Patrick, selon le nombre de partis écoutés officiellement dans sa 
région,  d'heures  de  cours  d'introduction  au  fonctionnement  du  système 
républicain en français, de conférences partisanes et objectives suivies, de 
propositions faites dans son domaine d'emploi, d'attestations de présence 
aux sessions d'études statistiques en ligne de la cour des comptes, et tant 
d'autres, sur une année tous les sept ans, chaque heure payée à son taux 
horaire,  chaque  votant  aurait  en  conséquence  de  un  à  cent  points  à 
distribuer comme il l'entend, vote qui s'est instruit et a réfléchi. »

Partick avait pris bonne note de l'idée, et se jurait d'y revenir quand 
entraîné par sa mission vers d'autres lieux, il se tordit la cheville dans une 
rigole que les hautes herbes ne lui avaient pas laissé soupçonner. En bon 
géographe  de  terrain,  il  comprit  qu'il  s'agissait  du  lit  continué  de  ce 
ruisseau que le chemin, depuis le sommet de la colline, depuis les degrés 
de  rondins  n'avait  cessé  de  suivre  vers  la  plaine,  cette  rivière  que  l'on 
voyait scintiller au loin, avec bien trop de talent pour que soit compris son 
appel de détresse. Il suivit plutôt la plaie verte que le chemin platineux, sur 
son terrain  inégal,  tant  bien que mal,  se  repérant  aux toupets  de  joncs 
remarquables par leur singulière hauteur, et de la sorte finit par rencontrer 
derrière un rideau de gunnères une retenue d'eau conséquente, trésor que la 
terre  du  massif  s'était  promis  de  ne  boire  qu'en  dernier  recours. 
Étrangement,  Partick  avait  trouvé  à  ce  jeu  de  piste,  dans  le  bocage 
étouffant, une poésie flagrante. Tombé à genoux, les rotules engagées dans 
le gros sable, il eut vite fait de s'oublier, s'aspergea les avant-bras, et écarta 
ses  doigts  gourds  dans  l'eau  tiède  de  la  flaque.  Il  arracha  son bob,  l'y 
plongea  comme  une  assiette  à  soupe  et  le  remit.  « -  Cette  rivière, » 
cogitait-il enfin, « au loin, je n'en connais qu'une. » Il amena une lampée à 
ses lèvres, innocente, sans penser à mal, humecter, rincer l'intérieur de la 
travée, il n'avait rien de plus derrière la tête, rien d’autre, gargarisé il la 
recracha.

Les ablutions de la halte tout juste sèches qu'une bâtisse de pierre se 
profila au défilé d'un bosquet. Un beau cytise l'avait couchée à son pied. 
Partick s'en approcha et en détacha un long haricot. Il l'ouvrit et en écrasa 
les pois.  Assis sur le talus de la propriété sans clôture, face à la route, 
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tranquille il les écrasa. Il en aurait bien craqué une deuxième goussée or 
une cohue se  fit  à  quelque distance,  à  un carrefour  de  cet  endroit  que 
Partick  ne  pouvait  pour  l’heure  appeler  que  village.  Le  voyageur  de 
commerce ne pouvait pas, pour concrétiser cette sérénité qu'il se proposait, 
malheureusement pas se désintéresser du sens de cet attroupement, il s’en 
approcha  d’un  effort  sur  lui-même  visible,  mais  lentement,  que  les 
semelles chauffées de ses sandales pussent se réhabituer au contact oublié 
du tarmacadam, accidenté et caillouteux qui plus est ici était. Il fit taire les 
six drôles et demanda à s'entretenir avec leur porte-parole, s'ils n'en avaient 
un qu'ils l'élisent pour l'occasion. Élu pour avoir été le premier à tendre sa 
main, pusse-t-il un jour en être de même partout ailleurs, Rayan déparla : 
« -  le  Dômedet  mon frère !  Le  Dômedet.  C'est  le  jour  du  Dômedet  et 
ceci », il lui montra un grand cahier à carreaux vierge, « est le grand cahier 
vierge de l'inventaire et du recensement. Comment vous appelleriez-vous ? 
Voilà  le  topo.  Nous  formons,  comme  vous  nous  voyez,  l'équipe  du 
Dômedet, cette réalisation politique.
- Z'avez du pain sur la planche, c'est sûr. Mais ce territoire, où sommes-
nous, vous allez compter et enregistrer tous les patronymes, hein, si j’ai 
pigé, quelle superficie couvrez-vous ?
- Ici, à Plambampt.
- À Plambampt ! La belle histoire.
- Dans les limites du territoire communal. Je sais ce que vous pensez, la 
tâche est gigantesque.
- Plambampt, que c'est beau. Je suis rentré. » Et Partick sembla rêver, aux 
membres du comité qui ne verraient jamais les lumières comme lui les 
voyait.  L'irrésolution  des  axes,  les  façades  toute  entière  lézardées, 
charbonnées  par  le  projecteur  de  son  regard,  leurs  mieux  jolis  pans  à 
l'ombre, blanchis dans le souci, à veiller sur le mulot affolé pris au piège 
de la citerne vide, et les murets. « Les murets sans grillage.
- Qu'on ne cherche pas à me détromper, vous êtes un poète, citoyen. Nous 
avons  besoin  de  poètes.  Maintenant  plus  que  jamais.  Nous  aurions  du 
travail  pour  un  poète,  Monsieur.  Payé,  je  précise.  On  se  moque  trop 
souvent des poètes. En leur donnant les cacahuètes avant la convocation. 
Faites au moins les choses dans le bon sens. Dans de telles conditions, 
pourquoi  prendraient-ils,  eux  et  lui,  son  travail  au  sérieux.  Je  vous  le 
demande. Monsieur, un élément extérieur serait bénéfique, aucun doute, au 
dynamisme  de  notre  petite  entreprise  de  recensement,  la  grande,  la 
novatrice, un point de vue extérieur. Ce serait un crime de ne pas employer 
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un tel  talent.  Rémunérer,  pour  à  la  fois  encourager  et  provoquer.  D'où 
venez-vous si je puis me permettre ?
- Rombauchier, vous connaissez peut-être. Les deux chapelles.
- Oui. Oui oui. Quand même. Après Estruchamps, partir à droite et quitter 
la départementale. Rayan, enchanté.
-  Partick. »  Ils  se  serrèrent  une  deuxième  fois  la  main  sous  le  soleil 
cognant. « Vous ne faites que Plambampt ?
- Que Plambampt ! Que est un euphémisme.
- Pardon. Je veux bien vous croire. Je voulais dire, mon prénom, donc mon 
prénom ?
- Nous n'y pouvons rien. Je suis au regret.
- N'en venez pas là. Je n'espérais rien. » Rayan soupira avec pathétique. Il 
se retourna vers ses collègues. « Qu'y a-t-il ? » Le questionna Partick.
« - Il était écrit que nous chercherions notre poète en vain.
- Tu l'as.
- Sans rire ?
- À une condition.
- Laquelle ? » Partick tendit à nouveau sa poigne. L'autre bras manuelisé, 
opportuniste,  primesautier,  se jeta en écharpe sur les épaules de Rayan, 
Partick lui dit à voix basse : « - de l'herbe. - C'est entendu. Mais combien ? 
- Quoi ! Vous ne discutez pas. L’accord me semble très soudain concernant 
un salaire non déclaré, versé en nature avec un produit illégal, rare et cher 
ici, en cette saison. Vous me faites douter de toute l'affaire ! - Rare et cher 
comme vous dites, c'est pourquoi nous nous sommes arrangés, il y a de çà 
plusieurs années. Nous le faisons tous pousser nous-mêmes. - Tous, vous 
dites ? Le village entier ? - J'exagère. Peut-être un voisin sur deux. Chaque 
toit s'est fait une raison. Qui pour couper court à tout dérapage mafieux. 
Qui  pour  limiter  l'empreinte  carbone des transports  depuis  l'Afrique du 
Nord, la Hollande, l’Afghanistan, l'Ukraine ou je ne sais où, privilégier les 
circuits courts. Qui par rejet des pesticides. Qui par curiosité des sens. Qui 
par  curiosité  horticultrice.  Qui  pour  avoir  à  échanger  avec  son  voisin 
comme au bon vieux temps des confitures et des eau-de-vies, des produits 
nobles. Qui en avait tout bonnement marre de jeûner en août parce que les 
commerçants idiots du domaine n'ont pas la moindre idée du principe de 
continuité des services. Mais combien ? - Et bien nous sommes cinq, pour 
une semaine.  -  Tiens,  vous vivez en colocation ? -  Pas vraiment.  Nous 
achetons certaines choses en commun. - C'est le futur. Serait-ce un réseau 
intime panamoureux que vous me décrivez là, l'idée m'a toujours titillé, je 
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n'ai jamais eu la chance de rencontrer quelqu’un qui en ait fait partie d'un ? 
- Je ne crois pas. - Êtes-vous majeur, Partick ? - Amen. - Et vos ami-e-s ? - 
Dans leur dix-huitième année sans exceptions. - Gros consommateurs ? - 
Je  suis  en  vacance  jusqu'à  octobre  comme  ça.  -  Je  vois.  Ce  genre 
d'occasionnel.  Genre.  Si  je  vous  en  mettais  cinq  fois  dix  grammes.  - 
Honnête. - Que diriez-vous d'un assortiment ? Cinq variétés issues de nos 
hydroponnettes.  Le coût  serait  partagé pour nous et  pour vous varié  le 
paiement. - L'idée est bonne, elle me plaît. - Bienvenu dans le comité du 
Dômedet, Partick. Je suis sûr que vous vous intégrerez à merveille dans 
notre  petite  équipe.  Laissez-moi  vous  les  présenter. »  Rayan  et  Partick 
rejoignirent  le  reste  du  comité  à  l'ombre  pleine  d'un  tilleul,  et  celui-là 
présenta celui-ci à Jules, Laëticia, Julie, Alexis et Quentin.

En se plaçant sous l'égide du tilleul, Partick avait copermuté les gifles 
de l'insolation contre la strangulation de l'étouffement. Il serait bientôt de 
retour  sur  les  routes,  autant  flegmatiser  jusqu'à  attendre  le  travail 
proprement  dit.  À  Alexis  qui  était  codirecteur  général  et  directeur  des 
ressources humaines, Partick, avec toute l'ingénuité de son chiton dénoué, 
demanda les précisions nécessaires, relatives à l'entreprise du Dômedet et à 
son  poste  en  particulier.  Alexis  était  le  doyen  du  comité,  conseiller 
municipal  depuis  dix  ans,  procédurier  dans  le  bon  sens  du  terme,  ses 
explications étaient claires et concises, qui laissaient une place probante, 
presque  criminelle,  aux  contestations  et  à  l'interprétation  pratique 
raisonnée. « - Le Dômedet tel qu'il  a été conçu », déclara-t-il,  « est une 
démonstration  septennale  des  artifices  lexicaux  et  de  la  flexibilité 
administrative. Il se tient le cinquième vendredi du mois d'août. Durant son 
exécution seront accomplis et consignés les noms de tous les habitants de 
la commune et les choronymes de leurs terres et propriétés. Nous avons 
pour mission d'accompagner et d'enregistrer l'acte de dénomination.
- Quiconque peut changer de nom durant le Dômedet ?
- Toute personne majeure. Une fois tous les sept ans, nous l'encourageons.
- Et pour les assurances ? Et pour le courrier ?
- Le Dômedet prend en charge toutes les conséquences administratives du 
changement de nom.
- Et pour les absents ?
- Sauf exception leur nom actuel sera reconduit. La présence officielle, la 
ponctualité et la pompe ont leur importance, comme vous savez. Cela dit 
nous  tolérons  les  demandes  écrites  et  les  officialisons  le  jour  J  par 
contumace.
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-  Mais  la  mairie  comment  suit-elle  ses  citoyens ?  Sur  les  documents 
officiels, je veux dire.
-  Un exemple :  Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste Victor Francisque, 
né le sept novembre dix et huit cent et trente et huit, à Plambampt. Le tiret 
lie les noms de baptême, le premier étant d'usage, les deux derniers ont été 
choisis ultérieurement aux dates du Dômedet.
-  Limpide.  Et  les  lieux  publics  et  ceux  appartenant  à  la  commune  de 
Plambampt ?
- Il faut sentir l'opinion. C'est ouvrage de poète, appel à projets, et avant 
vous Plambampt n'en avait jamais eu. Nous ne sommes que linguistes.
- Comme tout le monde, au départ.
- Je vous l'accorde. Nous nous qualifions.
- Cependant, je n'habite pas Plambampt, vous me trouvez agréablement 
surpris  et  flatté  de  l'accueil  du  comité,  cependant,  qu'en  penseront  les 
habitants.
- Nul n'est poète en son pays. » Alexis regarda le ciel superposé. « - Le 
métier  rêvé.  Premier  dénommateur. »  Réalisa  enfin  Partick.  « -  C'est  le 
plus  beau métier  du monde. »  À Laëticia  qui  était  trésorière,  il  fit  une 
blague osée sur son salaire qui les engagea dans une longue discussion 
portée en termes trop techniques sur les différentes variétés de tamien que 
l'on cultivait à Plambampt, leurs particularités comparées point par point, 
agents  actifs  connus,  ils  étaient  si  peu,  par  agents  actifs  reconnus,  de 
cannabis sativa. Ils se trouvèrent d'emblée de nombreux points communs 
et  sur  d'autres  ils  trouvèrent  en bonne intelligence des  positionnements 
sains et propices aux débats d'idées. Quant à Quentin, Jules et Julie, ils 
étaient très bien faits et le dernier arrivé des membres du comité trouva 
une calme allégresse à s'allonger dans l'herbe à leur côté, une rollmox au 
bec. À un moment, il fallut vraiment y aller. L’on prit même un coup de 
chaud, pour tout dire, pour avoir cru la nuit venue lors du passage d'une 
perturbation de taille à changer l'éclairage, à calculer le retard pris. Ce fut 
cette rareté désaveuglante du stratus fier  de son nom qui servit  donc à 
secouer le bureau, les complexes rouages du Dômedet se mirent en branle, 
et en musique, dans la vapeur et la fumée. À un jeune retraité poivre et sel, 
hyperactif mais déboussolé, nommé Paterlet par son père enfin éloigné un 
an  plus  tôt  et  qui  ne  s'en  consolait  pas,  Rayan  proposa  le  compromis 
Paterlet Junior, de la sorte ses proches l'appelleraient Junior, ce qui serait 
pour lui un renouveau et, son père non désavoué jamais trahi, les étrangers 
auraient toujours à prononcer Paterlet, ce qui était comme le père avait dû 
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le  vouloir,  une  présentation  plus  franche  et  utile  que  bien  d'autres. 
Mathieu, de la rue du Sanglier, qui jalousait l'attention du pâté et enviait la 
belle pelouse parfaitement rayée de son voisin Chilpéric, exposa au comité 
les avantages qu'il y aurait pour lui à porter le même prénom, chose que 
Laëticia,  après  coup,  appuyée  par  Partick,  lui  déconseilla,  l'alternative 
rusée aurait été Éric tout court, cela ne fit pas un pli. Pour sa femme qu'il 
aimait,  Jean  voulut  qu'on  l'appelle,  en  toute  officialité,  Jean-Tiphanie, 
Alexis n'y put rien faire. Au bout de l'impasse Culnu, Quentin qui allait en 
toute chose bien trop loin insista une heure entière sur l'impact qu'aurait 
l'action de  rebaptiser,  le  jour  du Dômedet,  ce  terrain  en  friche  que  les 
bandes  de  jeunes  prenaient  pour  une  déchetterie,  en  pré  Scorie,  dans 
l'espoir qu'avec le désir de faire mentir les noms, la situation ne puisse que 
changer d'ici la prochaine échéance. Ce n'était pas très judicieux. Un, les 
anciens pollueurs seraient à cette date perclus d'enfants, à insomnier dans 
un  établissement  pavillonnaire  de  la  petite  ville  ou  de  Pavincourt, 
oublieux. Deux, Scorie en disait bien plus que nécessaire et rappelait là-
dessus scorbut, sujet de plaisanterie très délicat s'il en est, d'autres qu'en 
football.  Quentin  fut  raisonné.  Il  se  trouvait  sinon  des  habitants  qui 
demandaient  à  voir  et  le  comité  après  délibération,  pour  voir,  leur 
proposait Pitch, Algorie, Pretit, Gruand, Agonie, Dubois, Desforêts, Duval, 
Dumont, Moralfin, Foncé, Livain, Marie-Vendredi, Josselin, Narine, Bon, 
Champmer,  Braçois,  Mulan,  Durand,  Kheysumi,  Gondrien,  Deschamps, 
Poigne,  Tidoi,  Dumontage,  Palme,  Mugues,  Cytise,  Turgidubas, 
Delahousse, Cumin, Noreille, Lechargeur, Laprise, Troibard, Tartempion, 
Lhome, Huon,  Managier,  Fléxi,  Leblond,  Tribulat,  Timoi,  Maxime,  que 
plus qu'on ne croirait  revêtirent. L'immense majorité conservait le nom, 
Dômedet  ou  pas,  la  politique  ne  les  concernait  pas.  Ils  le  faisaient  en 
hommage  à  leur  mère,  ils  le  faisaient  par  paresse,  par  pudeur,  pour 
l'ancienneté du commerce, pour ne pas effrayer leurs enfants et conjoints 
par un mouvement brusque, parce qu'ils faisaient construire. Ceux-là, Julie 
et  Jules  s'en  acquittaient.  Leur  mission  était  de  leur  rappeler  que  la 
possibilité existait. Partick pour sa part montra de belles dispositions et il 
prit  des  initiatives  remarquées.  Ce  fut  grâce  à  lui  notamment  que  les 
champs  du  Pierre  entre  Plambampt  et  Estruchamps  étaient  restés  les 
champs du Pierre, contre l’opinion d’héritiers très excités et le laxisme des 
élus  sur  les  questions  patrimoniales.  Ses  confrères  du  comité  ne 
manquèrent pas de mettre aussi à son titre les rues du Taillis et Sabre, et le 
changement  de  madame  Tarlochte  en  madame  Charlotte.  L'idée  lui  en 
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revenait.  Pour une première fois,  l’on avait  vu pire.  Ombre au tableau, 
Patrick  avait  fait  un  malaise,  très  court,  très  court,  après  un  vertige 
injustifié, il était tombé, s'était relevé aussitôt. Le cuivre de ses joues avait 
pris du fond. Très court,  néanmoins l'incident avait  laissé ses collègues 
perplexes, avait-il les épaules assez solides. Mais voilà ce qui s'était passé. 
Partick Moulins, prenant sans filtre tout le soleil des rues paysannes, avait 
senti d'un coup les canaux sinusiens de ses arcades et pommettes ébouler 
leur affaissement au-dehors comme autant d'ovules périmés et durcis, et 
pour prendre leur place de suite une foule d'odeurs se bousculer, piaillant, 
papotant, crépitant, et l'administration de quitter le navire pour les rives 
muqueuses et les berges du poumon. L'herbe tondue, et le gazon, la résine 
des haies de sapins, l'ambre solaire des peaux, la vinasse des poubelles, le 
gravier  litière,  de nouveau le  colza et  l'appel  aux tripes des fumées de 
tabac, l'album photographique assez épais pour être animé par feuilletage 
des vapeurs de la prune plus que blette. La grande silhouette échassière, 
évaporée sous son chiton était tombée accroupie et avait comme rebondi 
debout.  Laëticia  lui  avait  ramassé  son  bob  et  il  l'avait  remerciée  en 
souriant, quelque chose n'allait pas, non non, il avait dû rêver trop fort, 
avant d'inviter le comité à continuer selon l'itinéraire. Mais c'est surtout 
lorsque l'on vint à rencontrer, le cou posé sur son barbelé, l'âne couillard 
que Partick impressionna son monde. En premier lieu, par un sérieux et 
une gravité, que les six rapidement dégrisés de leur hilarité, ne lui auraient 
jamais  crus,  et  dont  il  para  sur-le-champ  le  problème.  L'âne  futé  vint 
directement à lui, mettre sa mèche rebelle sous la protection de sa paume. 
Parfaitement adapté lui aussi au défi de ce problème dont il était question, 
l'âne  se  montra  plus  que  content  de  la  visite  du  comité,  et  de  sa 
considération, et de la chance qu'il avait de revoir Partie-Partou. Il était 
bien d'accord avec lui, c'eût été folie cruelle de chercher à renommer tous 
les clients de la boucherie, mijoter Paul, rissoler Pierre et frire Jacques, 
cela dit, les bêtes pérennes, les chats, les chiens, les perroquets et lui ; l'âne 
donna un coup de talon dans son auge qui la descendit. Partick fut pris 
d'émotions. Il savait bien qu'un homme se retient de faire dans l'écriture 
sur le feu de ces moments-là, dans un état pareil, car en littérature, vivant 
est le contraire de spontané. Il ne s'écoutait plus. « - Jonathorne », s'écria-t-
il,  dans une transe de sueur froide, qui fit  craindre à Læti une seconde 
syncope.  « Jonah-two-horns »,  s'expliqua  Partick  dans  un  anglais 
impeccable  dont  il  pouvait  user  à  son aise,  sur  la  relative  jeunesse  du 
comité,  « Jonathorne »,  après  le  -h  aspiré,  le  -th  fricatif,  « car  il  a  par 
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derrière la queue constamment pétrie en corne et sous les deux chardons de 
ses  testicules  une  seconde  corne  pédiculée  non  moins  longue.  Jonas, 
évidemment,  pour  la  forme  carpée  de  sa  tête  superbe. »  Le  comité 
apprécia, à sa juste valeur ce que Rayan appela : « - un éclair du génie ».

Peu après, les vingt et quatre rues, deux impasses, une place du lavoir 
inspectées, les quatre cent et quatre multiplié par vingt plus six habitants 
entendus  et  leurs  terrains  et  leurs  biens  immobiliers  et  ceux  sous  la 
responsabilité de la commune visités, la version manuscrite du registre de 
la Dômedet mise sous scellé à la mairie, l’on repensa, tous les sept, assis 
sur les degrés, aux événements de la journée. C'était passé à une vitesse. 
Jonathorne  quand  même.  La  pêche  qu'elle  avait  la  mère  Charlotte.  Et 
Quentin  avec  son  pré  Scorie !  La  bonne  humeur  et  la  bienveillance 
tournaient  ensemble  sur  la  piste  étoilée  du petit  parking caniculaire  de 
l’école-mairie.  « -  Je  vais  tomber  au  premier  verre,  ce  soir  au 
Wassalinge », s'était exclamée Julie. « - Au Lave-linge », essaya en vain de 
se rappeler Partick, qui croyait avoir entendu le nom d'une salle ou d'un 
bistrot.  « -  Quoi !  Personne t'a  invité  encore,  les  gars ! »  Consternation 
générale.  « Le  pauvre  petit ».  Attendrissement  partagé,  moues.  « Enfin, 
regardez-le, comme il est triste et tout ». Alexis expliqua tout : le comité et 
une bonne partie du village, juste après, iraient faire la fête au verger. Ils se 
rejoignaient là-bas après le travail. Une fois par an. N'avait-il jamais été ? 
Fallait qu'il vienne. Il était du village maintenant. De toute façon, il n'y 
aurait pas de mais qui tienne.

Ils empruntèrent pour la troisième fois ce vendredi sans s'en plaindre 
le chemin en lisière, qui sous le pectoral de Sainte-Vite reliait Estruchamps 
à Plambampt. Entre eux, la discussion protéenne se prêtait à faire tantôt le 
manchot, tantôt la bécassine, avec la même aisance. Partick Moulins avait 
été bouleversé par la découverte du métier de conseiller dénommateur, il 
ignorait  qu'une telle fonction civile existât,  qu'elle était  d'avenir,  il  n'en 
revenait pas. Le soleil avait cessé de lui porter des coups bas, il se sentait  
divinement  bien,  il  frissonnait  par  moment,  et  les  poils  dressés  de  ses 
avant-bras  ressentaient  comme  des  caresses,  effleurées,  soufflées  à  un 
millimètre  de  l'épiderme,  qu'auraient  faites  les  brises  rentrées  de  leur 
estivage. Quand le groupe dispersé longea un pâturage de montbéliardes, il 
ne put s'empêcher de partager une trouvaille pour les en gratifier. Ils lui 
avaient  témoigné  tant  de  bienveillance.  Elle  n'aurait  su  attendre  sept 
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années. « - Les vaches beuglent quand le ciel net, commissionné, incruste 
son motif sur leur peau. Elles beuglent à ce moment-là, parce qu'elles sont 
punk, et magnifiques sont entrées, au hasard, sans lever le museau, chez le 
premier  tatoueur  et  lui  ont  lancé :  le  ciel  du  jour,  tatoueur. »  Laëticia, 
Alexis, Quentin, Jules, Rayan et Julie le regardèrent la boule au ventre, et 
il eut voulu avoir une bulle de bande dessinée au-dessus de sa tête lorsque 
ses  membres  et  ses  doigts  trahirent  l'accès  d'un  nouveau  vertige.  Une 
pression terrible sur la nuque, les jambes en coton, l'ouïe en berne, avec 
elle l'équilibre. Il se ressaisit heureusement et les autres s’empressèrent de 
faire de ces symptômes les contrecoups de l'onde poétique. Alexis revint 
marcher à ses côtés et Laëticia mi-bouffonne, mi-mignonne, prit son bras 
pour être plus près de lui. Le verger fut gagné sans autre signe frappant de 
sublimation. Une centaine de personnes de tous les âges s'étaient réunies 
dans l'herbe sous les pommiers. L'herbe avait été fauchée deux jours plus 
tôt et ses jaunes cocu avaient atterré des constellations de marguerites. Un 
gigantesque suaire noir avait été jeté de façon à couvrir le plus d'arbres 
possible,  sans  cesser  d'atteindre  le  sol,  afin  de  former  chapiteau.  Deux 
chauves à moustache distribuaient des tranches de pain de mie, neuf par 
personne. À un autre stand, des carabines, des escopettes, des arquebuses, 
des mousquets, des pistolets à rouet, des canardières, des tromblons, des 
pétards, des essoreuses pleines de pulvérin et de salpêtre. Aux hommes, un 
sac poubelle blanc transparent à enfiler comme un poncho. Aux femmes, 
des écharpes tricotées, des vieux bonnets troués, des cravates tachées, des 
colliers, des tours de cou, des cache-nez, tous de couleur rouge. Partick 
pénétra  sous le  suaire,  vêtu de son sac poubelle  et  l'arme à  plomb sur 
l'épaule. L'imaginaire mis en œuvre excitait l'imagination, la stimulait chez 
certains  jusqu'aux  limites  de  l'hallucination.  Il  fut  demandé  à  tous  les 
participants de monter aux échelles pour suspendre leurs tranches de pain 
aux branches vertes des pommiers. Quand elles y furent toutes l’on les visa 
et  au signal  la  mitraille  fut  crachée,  la  mitraille,  toute la  mitraille,  une 
minute sans interruptions, de poudres, de plombs et de cris déchirants. Les 
armes  déchargées,  dans  la  fumée  confinée,  épaisse,  entre  les  dents 
transversales de jour passées par les orifices du suaire, dans la confusion la 
plus  totale,  les  rouges-gorges  poursuivirent  les  esprits,  huant,  hurlant, 
menaçant du bec et des serres, sautillant entre les troncs, se prenant les 
pattes dans le tapis de rameaux déchiquetés. Les hommes à toute vitesse, 
fuyant  comme  ils  pouvaient  au-devant  de  ces  volatiles  qui  pinçaient, 
houspillaient,  mordaient,  au moindre répit  s'empressaient  de retirer  leur 
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plastique, s'aidant les uns les autres une fois débarrassés. Puis ce fut des 
bidons de cidre et  des chansons par litres,  puis l'inverse et  l'on ne s'en 
amusait  que  davantage,  des  tartes,  des  renverses,  des  tatins  et  le  petit 
chichon digestif. Partick but avec le village, il but avec Alexis et Jules, il 
ne but qu'avec Laëticia et le liquide ne descendait pas, il faisait mare, un 
appui  sur  le  cœur,  le  second  sur  la  prostate.  Dire  peut-être  qu'il  était 
heureux, sous ce drap troué, avec ces gens. D'une minute l'autre, il se sentit 
mal et dissimulant sa soudaine atteinte du mieux qu'il put, au refrain d'un 
hymne qui avait pris le village, il s'éclipsa des célébrations. Seule Laëticia 
du comité avait suivi son départ. En effet, elle se trouvait, ses capacités 
diminuées par l'absorption d’une grande quantité de cidre,  incapable de 
laisser hors-champ plus d'une minute le spectacle qu'était pour ses yeux la 
chute des reins de cet inconnu poète aux semelles de vent, jeune poète 
maudit du massif, plus jeune qu'elle d'à peine seize ans. Elle le suivit hors 
du suaire, sortit sur ses talons du verger, du champ. Ne quittant pas des 
yeux,  comme a  été  dit,  le  spectacle  de  la  face  postérieure  de  Partick, 
s'enhardir, d'autant qu'elle était prise cette fois à de terribles péripéties, elle 
se  fit  renverser  à  faible  vitesse  par  un automobiliste  qui  engagé sur  la 
départementale au sortir d'Estruchamps avait freiné des deux fers. Partick 
avait entendu non pas la commotion mais le freinage, vit tout ce qui se 
tramait, à distance en arrière et le temps fou qui y serait perdu, dans les 
deux cas, il traça sa route. La butte, Shavronne. La butte. Il fallait regagner 
la  Butte.  Il  rebrousserait  chemin  après  tout.  En  un  sens.  Il  rebroussait 
chemin.  Qu'il  rebrousse  chemin,  pour  cette  fois.  Il  fit  ce  qu'il  put,  le 
pauvre, sans son bob qu'il avait perdu dans la pétarade, il n'alla pas loin. Il 
ralentissait déjà. D'une main tremblante, il chercha le barbelé de la clôture 
attenante.  De  faible  tension,  ce  dernier  lui  renvoya  sa  détresse  et  ils 
tombèrent ensemble. C'est à cet événement de campagne que Partick prit 
au front cette discrète cicatrice en éclair dont il sera si souvent reparlé.

Il était quinze minutes passées sept heures du soir quand Jonathorne 
piqua  l'attention  des  jeunes  gens  de  la  butte  Shavronne,  détacha,  vint 
mettre à terre à leurs pieds la juteuse tique qu'il avait en bât.
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22 Jonathorne, Kostya, deux par deux, Quadgie et Sangria, 
Bokary et Julie, celui-là et Kévin.

« -  L'assiduité,  Wilson. »  Marie  n'eut  pas  besoin  de  cligner  une 
deuxième fois dans le petit matin, sur le profil poché de son prétendant 
pour réaliser qu'il somnolait de nouveau. Elle l’avait fait lever il n’y avait 
pas un quart d’heure, et il repartait. Dans sa grande bonté, elle lui fit grâce 
du laïus qu'elle avait préparé. « L'assiduité. » Il s'était levé, comme promis, 
la cagnotte modique de sa volonté avait été emportée dans l'effort, pour 
elle, quelle chance, jusqu'à la dernière pièce, mais il était là, en plein acte 
de présence, et certainement, bercé encore par les vapeurs attardées de la 
veille, dans la crainte de les voir estomper, plus enclin à l'obéissance.
« - Pourquoi c’est que l’on lève le camp, déjà ? » Autant pour Marie. Et 
bien, il se rappelait sûrement, ce que Nate avait dit à Althaé du lobby des 
propriétaires d'ânes. À quel point ils étaient dangereux, vicieux dans leurs 
procédés,  ne reculant  devant rien,  ces Robert-Louis,  ces Lucius-Afulay, 
nantis ayant pour chaque manigance un expédient tout prêt. Que le dernier 
qui avait volé un âne avait été dévoré cru par des sangliers domestiques, 
après qu'on l'eut saigné à différents endroits masculins pour les exciter. Six 
mois de cavale n'y avait rien fait. Le jour où ils lui avaient mis la main 
dessus, ça n'avait pas été joli. Ils ne passaient jamais l'éponge. C'était ce 
qu'Althaé  avait  rapporté,  à  Wiltord  et  Marie,  autour  du  feu,  sa  figure 
sombre grevée par les flammes, après que Partick fut revenu sur cet âne de 
malheur, à moitié mort mais avec cinq belles rations d'herbes de Provence. 
« - Il faut lever le camp et trouver un autre site, tu vas m'aider. Toi et moi, 
Wilson. La voilà !
- Tu l'as fait lever elle aussi.
- Oui oui.
- Tu parles d'une veille.
- Marmenteau. C'est mesure exceptionnelle. La situation l'exige. Imagine 
un de leur indicateur venait à passer maintenant, le baudet tranquille, à 
paître parmi nous. Tu le vois, comme moi, non ? » Wiltord grogna. Il était 
bien là queues et côtes. Pour la première fois de son séjour à Shavronne, 
Wiltord se rappela qu'il habitait chez ses parents, à moins d'un quart de 
lieue de là, dans une maison où il avait une chambre et un lit. « - J'étais 
bien dans mon sac de couchage, je crois que je vais y retourner. Histoire de 
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finir ma nuit. » Marie Thalassier chiquenauda sa cigarette et l'embrassa du 
plein des lèvres, un baiser cancéreux qui l'abrutit. « - D'accord, d'accord. » 
Wiltord haletait. Le pouls rémanent des fumeries de la nuit passée, basse 
fredonnante, mélodieuse, avait ressurgi entre eux deux, avec une brutalité 
qui  avait  étonné  l'initiatrice  elle-même,  l'embrasseuse,  interdite  en 
vibrations et la bouche trémébonde. « - C'est toi qui as raison, au fond. - 
Nan mais c'est clair. T’as meilleur temps comme çà. - Attendons de voir ce 
que dit Mitaine. »  Althaé arriva à leur hauteur, la circulation et la pensée 
semblablement affolées par la lumière et la densité de l'air, par un lever 
abrupt. « - Qui sait où Partick l'a pris mais ! La classe. - La classe. » Un 
instant, déculpabilisés. Pour un instant seulement, sages, ils avaient pris le 
temps  de  se  remémorer  avec  quelle  voracité  sans  vices,  cela  s’appelle 
ferveur,  la  meute  s'était  jetée  sur  le  chargement  et  flatté  le  col,  les 
poumons, la trachée, les papilles et les bourgeons, débrumisé le souffle et 
parfumé  l’haleine,  purgé  les  neuf  coraux  sinusiens,  les  bronches  et  le 
noyau.

Marie pouvait bien avoir joué le jeu, elle en exigea davantage. « - 
Pourquoi on lève le camp, Mitaine ? Ça avait pas l'air très certain ce que tu 
nous sortais hier.
- C’est que l’on ne peut plus. L'organisation des asineries du massif ont des 
ressources  humaines  qui  nous  placeraient  dans  une  situation  de  guerre 
totale. Nous n'avons que des données partielles sur leur équipement, leur 
budget,  leur  résolution,  mais  tous  les  indices  sont  au  rouge.  Nous  ne 
ferions plus rien d'autre jusqu'à la fac. Nous ne pouvons pas nous risquer à 
ça. Nathan m'a convaincue que la solution la plus sûre et décisive, pour 
l'instant, était de se cacher, dans la pessière, je crois que c'est à la pessière 
qu'il pensait. Le bois à l'arrière de Shavronne. Gagner le bois. Dans l'espoir 
que  l'âne  Jonathorne  nous  oublie  et  s'en  retourne  de  lui-même,  que 
l'histoire prenne l'apparence d'une fugue cavalière. » Marie soupira. « - La 
pessière, tu dis. C'est très sombre, il n'y a pas grand-chose à voir non plus. 
C'est pas un peu facile ?
- Je crois que c'est exactement ce qu'il nous faut.
-  Je  sais  pas.  Franchement.  Je  crois  que je  resterais  bien me battre.  Si 
Jonathorne tient à rester, je m'opposerai à ce qu'il soit ramené de force. 
Peut-être  Partick et  lui  ont-ils  eu plus qu'une aventure,  tu y as  pensé ? 
Nous attendons encore sa version, tu te rappelles. Il ne nous donnait que 
les sachets et ce nom, avant de sombrer. » Althaé se gratta le menton et 
laissa choir  de sa lèvre inférieure un long filet  gris.  « -  Fumons.  Il  est 
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encore assez tôt pour que nous nous évertuions à partir sur les meilleures 
bases possibles. » La variété de Marie, glutineuse, aux accents d'orange et 
au  châle  liquoreux,  âpre  sur  la  langue,  douce  en  gorge,  à  toutes  ces 
questions  conviendrait.  Ils  fumèrent  équitablement,  une  latte  chacun 
jusqu'au marocco, ainsi Marie, après plusieurs périodes, aimait à les rouler. 
Sans  transition,  un  peu  sèchement,  Althaé  mit  son  amie  sur  le  grill : 
« essaie  d'entrer  en  télépathie ».  Elle  s'était  donnée  pour  mission  de 
reformer les rangs.
« - Là, comme çà ?
- Tu t’en privais pas, au début du mois.
- Je sais pas.
- Essaie je te dis.
- Vas-y. » Marie ferma les yeux et se prit la tête, pouces aux tempes.
« - Je pense, » dit Althaé en fermant les yeux à son tour, « je te dis : une 
poubelle, publique. Décris-moi ce que je vois.
- Elle est de plastique noir avec deux roues et un couvercle à poignées. 
Elle m'arrive à la poitrine. Elle peut être verrouillée par un cadenas passé 
par deux œillets poinçonnés à cet effet.
- T'es à côté de la plaque. Je pensais à la corbeille de ville en fonte quand 
elle avait son sac transparent rouge, à côté du banc pour Jacques. » Marie 
se cacha le visage, avec stress, le masque claqua. « Quelque chose cloche. 
Shavronne, la bande. C'est parfait sur le papier. Et pourtant. Le joint reposé 
dans le cendrier se consume et se perd comme une manufacturée. » Marie 
la serra fort dans ses bras et Wiltord lui souffleta la hanche d'un revers 
timide.  « Et  nous  savons  que  ce  n'est  pas  la  multiplication  des 
représentations possibles, disponibles, contiguës, artistiques, représentées, 
photographiques  ou  réelles,  après  elles  des  voies  de  correspondance, 
d'implicite et  de sous-entendu. Nous savons que les substantifs les plus 
larges n'ont jamais autant contenu, qu'ils n'ont jamais été aussi vastement 
polysémiques. Nous avons avec le chêne du village, celui peint au musée, 
celui imprimé sur les slips, ceux restés affichés dans la salle de classe du 
bourg  voisin,  celui  d'Épinal,  celui  au  blason  de  la  région,  celui  du 
reportage en Lituanie et celui de la guilde sur Lotro, et ceux des autres 
internets, innombrables. Nous savons cela. Il y a de moins en moins de 
chance qu'un énonciateur et son récipiendaire puissent à un tournant de 
leur relation s'appuyer sur une imagerie définie, une représentation si ce 
n’est  communale  locale  qu'apporterait  sur  un  plateau  Dionysos,  Jésus, 
Charlemagne,  Valjean,  Martine  ou  Goldorak.  Il  doit  choisir  entre  la 
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précision  descriptive  poussée  à  l'extrême,  c'est-à-dire  l'abandon  des 
intelligences complices, ou le vague absolu, phonique, humain au sens le 
plus proliférant. Le terrain de déploiement de cette entente créatrice, en un 
sens, potentiellement, l'ensemble des constructions passées et futures de 
l'imaginaire commun ont été noyées par la prolifération des modes et des 
supports de représentation. Ce type précis et précieux d'interaction a été 
condamné par l'accessibilité accrue et dérégulée de ses manifestations. Les 
choses  ont  pris  cette  tournure  qu'aujourd'hui  les  références  universelles 
sont commerciales, plus parfaitement commerciales qu'elles ne l'étaient en 
des temps de facilitation religieuse. Et si  Cléopâtre et Marie Antoinette 
surnagent, c'est qu'elles font vendre. Mais déjà on les invoque sans plus les 
craindre.  Leurs mânes ayant moins de pouvoir  de manifestation qu’une 
vape.  Cependant,  dans  le  ressentiment  de  cette  tournure,  nous  avions 
trouvé  des  moyens  et  une  nouvelle  puissance.  Nous  nous  étions 
augmentés.  Mieux  que  les  surréalistes.  Je  crois  qu'un  bois,  de  longues 
lances  de  lumière,  des  tapis  d'épines,  je  crois  que  la  pessière  nous 
favoriserait.  -  Mettons.  Qu'est-ce qu'il  nous faut ? -  Le strict  minimum. 
Que l'on ne soit pas plus mal qu'ici. Le confort nécessaire à l'oubli des 
corps. - Je te suivrai Théa. - Moi pareil. - Descendons sur Estruchamps, 
une heure pas plus, parons au plus pressé. Nous récupérerons tout ce qui 
pourra servir. »

Sans autre élan que le courage, Althaé, Marie et Wiltord avaient lancé 
un raid sur la ville. En premier lieu, devant la supérette encore close à cette 
heure,  où  les  deux  rayonnistes  devaient  affleurer  les  boîtes  pour 
l'ouverture, l'ingénieur du commando se servit de ses forets pour déchaîner 
discrètement un des caddys. Les filles le portèrent plus loin pour éviter que 
le  vacarme  de  ses  roues  voilées  ne  les  trahisse.  Le  caddy  à  terre,  la 
première  chose  que  l'on  entendit  fut :  « -  prems ».  Wiltord  venait  de 
s'arroger la jouissance future de l'objet. Il avait déjà tout planifié, ce serait 
son trône. Les briscardes battues mais bonnes perdantes lui proposèrent d'y 
sauter de suite, ce qu'il fit, et Marie tira une latte gargantuesque qui leur 
permit de s'éloigner sans attirer l'attention d'un panier à salade qui passait. 
Le reste se fit naturellement. C'était à dire remplir le chariot. Pour ce faire, 
la première lessive fut dépendue, le premier abri de jardin décadenassé, 
chose incroyable une vieille berceuse sur le trottoir,  jetée à la rue sans 
réfléchir quand son pied décollé par la chaleur avait eu le malheur de sortir 
comme d'une pantoufle de sa mortaise, la première voiture, fenêtre oubliée 
inspectée  et  la  première  pergola  agrémentée  de  coussins  visitée,  une 
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véranda à baies coulissée, un garage détaché, aéré jusqu'au matin, exploré, 
un bord de piscine parcouru, enfin la première boîte aux lettres empruntée. 
La  montée  fut  quelque  chose.  Cela  faisait  longtemps  à  ce  point  que 
Wiltord avait dû descendre de sa chaise à porteurs, le caddy était plein, la 
berceuse  avait  été  retournée  sur  l'amoncellement  des  courses,  afin  de 
limiter les pertes en débordement, cela s’imagine. Le périple, l'exode. La 
triple difficulté de l'épisode. Et une fois le périmètre du belvédère réintégré 
par le bercail, il fallut transbahuter au fond de la pessière, de ce bois sans 
balisage,  sans  sentier,  en  trois  voyages  de  caddy  le  nouveau  mobilier, 
ensuite  les  choses  que  l'on  souhaitait  conserver  pour  y  avoir  déposé 
l'essence  non  désuète  d'un  prototype  de  soi,  Partick  et  les  réserves  de 
tabac, et le matériel de roulage qui au fil des jours devenait une collection. 
Et une fois ces indispensables au fin fond du bois de résineux, loin des 
regards,  de  l'oxydation  et  des  autres  expositions  délétères,  la  question 
d'une permanence, immédiatement celle consécutive des veilles restantes, 
fit grincer les dents et démanger les fronts. Une certaine impatience excitée 
avait préparé la question des sièges et de leur attribution, chacun aurait le 
sien,  il  y  en  avait  assez,  mais  lequel !  Et  il  fallait  d'abord,  ultime 
frustration, s'occuper de monter un bureau d'accueil et de faire du fossé qui 
séparait la lisière du bois de l'aire sommitale et récréative de la colline 
Shavronne une douve, et brouiller les pistes et penser à cent autres choses 
qui  empêcheraient  la  reconstitution  de  la  scène,  quel  ennui,  quelle 
damnation. Mais les trois plus belles âmes s'y attelèrent, bientôt la douve 
fut inondée à grands seaux et défendue de bris de verres et de branches 
plantées à l'oblique, similaires à des ossements par la couleur plus que la 
forme, il est vrai, le corps en a tant de différents. Cela dit, l’on se félicita 
du bureau d'accueil qui, avec l'habitacle, le tableau de bord, les deux sièges 
avant d'une épave, aurait fait rougir bien des municipalités. Et, dans un 
autre registre, la bande après coup ne fut pas moins fière des fausses pistes 
que  donnaient  les  épouvantails  improvisés,  trois,  articulés  avec  des 
élastiques par  Althaé,  pour  répondre aux coups de vent  si  jamais  il  en 
venait, le vrac entassé sur les planches du point-de-vue, délimité par une 
bande police d'un jaune dissuasif, les cendres et le charbon et les pierres du 
feu dissimulés dans un rectangle de terre retournée qui faisait penser à une 
fouille archéologique, à une improvisation morbide au choix, les augures 
et  les omens,  les lambeaux et  les étrangetés suspendus au grand cèdre, 
donnant  l'idée  d'un  rituel  de  réseau  social  occulte,  les  instruments  de 
musique plantés en nature morte comme des courges, le baroque général, 
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l'état chaotique particulier, assumé d'objets biscornus, si un banc de la table 
de pique-nique disparue, avait dit Marie, leur était resté, l’on l’eût planté 
en  biais,  sur  un  côté,  inattendue,  surprenante,  la  mosaïque  de  la  table 
d'orientation en pierres passées au lait de chaux rivalisant avec le soleil, les 
signes de protestation, de célébration aussi bien que de fête, de lutte, de 
grossesse,  de  providence,  d'expression,  de  pluie,  évidents  ou  avant-
coureurs, de désaccord, de faiblesse, de décalcification, de décadence ou 
de confirmation, de violence, chronologiques. Tout à coup, Wiltord n'était 
plus convaincu. L’on avait tout ce qu'il  fallait  ici.  Regarde comme l’on 
s'amusait.  C'était  en  quelque  sorte  place  nette.  Aussi,  Jonathorne  était 
revenu dans les parages. Avec ses gros sabots. Ça se trouvait il avait déjà 
fait un voyage à la pessière, emprunté et tracé le chemin vers leur retraite 
cachée. « Tu vois comme il te mate, » lança à Marie Wiltord, de moins en 
moins motivé, semblait-il, de plus en plus dissident. « Je le sens pas. » Il 
ne le sentait pas. « Çà ne sent pas bon. Dis que tu ne sens rien. » Sinon, et 
aussi  soit-dit-en-passant,  il  ne  se  rappelait  pas  ces  chrysanthèmes,  ces 
chardons si prisés par le microbiote asinien, ces mufliers, têtes-de-veau, 
gueules-de-loup qui parlaient pour Shavronne maintenant. « Ose le dire. » 
Alors  Wiltord  finit  par  avoir  ce  qu'il  avait  cherché  tout  du  long,  un 
deuxième baiser. De la blonde élue de son cœur. Plus long, tant qu'il fit 
détourner  les  yeux  à  Althaé.  Alors,  les  derniers  préparatifs  furent 
accomplis et au loin les douze coups de midi comptés.

Au douzième, Nathanaël Fouchet tendait son poing à Wiltord et ses 
joues aux deux besogneuses. Le charmant reposé ne savait plus trop pour 
la levée du camp, était-ce vraiment la bonne idée, avec toute l'organisation, 
la peur n'était-elle pas pour les faibles ? Il ne le sentait plus trop. Et l'âne, 
en réalité,  fort  bien élevé,  ne s'était-il  pas tenu à merveille la veille au 
soir ? Althaé enjoignit aux deux autres de faire le dernier voyage, le caddy 
chargé des dernières affaires,  elle les rejoindrait  avec Nathan, dans une 
minute. « - C'était un peu le lobe préfrontal ici, tu ne crois pas ? Tu ne 
dirais pas ? C’est amusant de voir les choses sous cet angle, du bistouri. 
Nana ! L’on ne pouvait pas vivre toute notre existence front contre front. 
Moi  aussi  çà  me fait  de  la  peine,  tu  sais.  Le  changement.  Pourtant  le 
belvédère  sera  toujours  là.  Je  crois.  La  bande  siégera  autre  part, 
simplement dit. Les feux se déplacent. » Elle fit une pause pour rallumer 
un  pétard  mouillé.  « Dans  ce  cas,  la  pessière  serait  le  lobe  temporal 
supérieur, tu vois, rappelle-toi. Car le point de dieu sert de refuge avant de 
servir de cage à échapper à ceux qui ont la vision pure et l'ouïe parfaite.
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- Ouais, moi, tu sais, après, faut voir, ce que j’en dis. » Althaé étendit un 
transat à ressorts qu'elle avait gardé sous le coude et, agenouillée à côté, y 
posa un désherbage d'été. Elle invita Nathan à s'y coucher et lui lut : « - je 
serais  fâchée,  Michel,  que la  suffisance qui  est  si  ordinaire  aux jeunes 
gens, surtout quand ils sont beaux et bien faits comme vous êtes, aveuglât 
votre esprit au point de vous faire croire que c'est une passion insensée qui 
me  ramène  dans  les  environs.  Tu  vois,  la  lecture  a  été  ma  prière, » 
commenta Althaé, « depuis que j'ai su. À dieu le langage, partout entier, 
entier nulle part contenu, et je me sens rachetée, à chaque fois, quand elle 
emprunte une forme sérieuse et consciencieuse. J'ai parlée, moi aussi.
- Çà va être chaud. Tu sais comme çà peut partir si on va là-bas. En mode, 
-  je  sais.  -  T'as  vu  les  regards  qu'ils  nous  jetaient.  -  Des  ballons 
d'anniversaire  que  nous  percions  de  l'escarbille.  N'aurons-nous  pas 
toujours une pointe incandescente à la main. - Je l'espère. Mais ça va être 
pire. - Que veux-tu dire ? - Ils les ont remplis d'eau et de farine. - Les 
zoïles ! - La vergogne et le scrupule ne sont jamais sortis de leur bouche 
sans une tournure négative. - Qu'ils rusent. Je ne crois pas que ça suffise. 
Mon  esprit  nanifiera  les  leurs.  -  Marmenteau.  -  Attends.  Une  dernière 
chose. Le plaisir d'apprendre contrairement aux autres plaisirs physiques, 
dont il fait partie ne t'y trompes pas, au même titre que la répétition du 
geste  technique et  la  nicotine,  ne semble pas être  inné,  il  apparaît  que 
beaucoup  de  redondances  qui  en  sont  restées  à  le  souffrir,  le  sentent 
d'abord  comme  une  opération  de  l'être.  Pour  eux,  c'est  une  incision 
chirurgicale  qui  leur  est  faite,  du  sang  est  perdu,  le  petit  paquet  de 
nouvelles informations est bourré à l’intérieur et le reste est bousculé et la 
tête enflammée leur ballonne. Pourquoi s’infligeraient-ils volontairement 
cela ?  Un  tel  traitement.  Il  se  peut  que  tout  savoir  soit  une  mauvaise 
cicatrice. Une plaie de victoire mal recousue. Il se peut, - c'est assez. Le 
compte est bon. »

Comme les éléments Fouchet et Benda s'enfonçaient dans le bois, ils 
croisèrent Marie, Partick sur son épaule, inconscient. Le nœud critique se 
resserrait, c'était ce qu'ils lui avaient dit sans ralentir le pas. Un individu 
montait par la pente d'Estruchamps avec un matelas, probablement pour 
leur  offrir.  Marie  marmonna qu'il  tombait  on ne peut  mieux,  elle  allait 
justement  baigner  Partick  dans  le  flamboiement  de  la  lumière  et  lui 
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montrer ce qui avait  été décidé et réalisé durant sa convalescence. Elle 
verrait quelles étaient ses intentions. 

Au  coude  d'un  des  lacets  du  chemin  tortueux  qui  montait  à 
Shavronne, la roche saillait pour faire mur sur trois douzaines de mètres. 
Kostya,  les  mains et  les  avant-bras  enfarinés  de magnésie,  y  faisait  du 
bloc,  vieille  lubie  ludique  des  montagnards  que  la  chrétienté  avait 
dramatisée  à  l'extrême.  Marie  déposa  Partick  au  sol  et  celui-ci  ayant 
rapidement  repris  ses  esprits,  prenant  conscience  de  l'exercice  qui  se 
pratiquait sous ses yeux, se moucha un bout de cerveau qu'il avait coincé 
dans la narine, par respect pour l'effort que déployait au-dessus du vide son 
pair de masculinité. Kostya perçut le signal, il lâcha prise et tomba avec 
grâce  sur  son matelas  d'escalade.  Flexible  jeune  homme,  il  se  redressa 
comme un maillet rebondit, se releva le nez de la paume, avec un respect 
au moins suffisant, avant de saluer à l'aveugle celui qu'il avait entendu et 
discernait  à  peine,  le  dominant  dans  le  zénith.  Marie  ignorée  par 
l'interaction, éternua sans préliminaires. Elle demandait un peu d'attention, 
la petite, Kostya n'était pas un mauvais garçon, il lui consentit un geste de 
la  main.  Partick revint  sans plus insister  aux choses sérieuses,  « -  c'est 
quoi, au plus dur, du six c, au passage du coin. - T'as l’œil. Le problème 
fait cinq c,  six b+, cinq a, c'est le guide qui le dit ». Marie ne comprit rien 
à  ces  salutations  prometteuses  qu'elle  massacra :  « -  Monsieur  vous  ne 
pouvez pas rester ici.  C'est  dangereux, vous n'êtes pas assuré.  De plus, 
quelque chose me dit que ce genre de pratique, que vous exercez là, n'est 
pas censée se faire seul, sans la supervision d'un tiers. Et nous ne restons 
pas. » Kostya se mit en droit de plaider : « - c'est la crise, Mademoiselle !
- Oh ! Pas maintenant.
- La crise.
- Arrêtez voir.
- Que voulez-vous que j'y fasse !
- Ça va, ça va.
- Alors j'ai gagné ? Je peux grimper ?
- Fais ce que tu veux. Bien joué. » Savait-elle comment la joute avait été 
perdue, que Partick lui dise donc. Une vie de crises juxtaposées, voilà la 
proposition des sociétés millionnaires centralisées,  où la compréhension 
réciproque, globale ou isolée sera toujours relative, empêchée par l'échelle. 
Que l'on considère dorénavant, les mots période, cycle, stade, conjoncture, 
phase comme des synonymes pauvres du mot crise, des doublons inutiles. 
L'évolution,  le  changement,  deux points,  Partick le  disait  très bien,  des 
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crises qui se succèdent les unes dans les autres et dont la volubilité, la 
complexité et l'imprécision entretenues, caractéristiques premières, cachent 
les  similitudes  aussi  bien  que  les  différences.  Le  particulier  toujours 
inféodé à l'actualité des capitales sympathiques. Les unes dans les autres, 
de  manière  à  détourner  les  forces  vives  de  toute  espèce  de  réforme 
profonde, s'ajoutant à un chaos diachroniques d'arrêtés. La précarité. La 
crise crée la précarité, pourtant ils le répètent à longueur de temps, c'est 
amusant.  C'est  moins  l'histoire  de  l'humanité  que  la  biographie  des 
bourses. Comment confondre une population éduquée, lettrée et capable, 
enfermez-la dans le court-terme d'une crise ressuscitée, revisitée, rebattue 
tous les cinq ans. Parce qu'il est primordial pour se continuer et perpétuer 
que chacun ait sa crise, financière, sécuritaire, épidémique. La stratégie a 
vécu, elle a même son expression : semer le doute. À quoi bon, comment 
commencer si n'ayant aucune base puisque c'est la crise, toute prévision, 
toute  entreprise  est  incertaine ?  Il  faut  bien  attendre  que  la  situation 
revienne à la normale, pas vrai ! Que les choses se tassent. C'est au fond, 
l'impossibilité  d'amorcer  le  durable,  traduite  à  grande  échelle  par  la 
nécessité de faire croître l'audimat, élargir le marché, au détriment de, par 
exemple,  l'idée  qui  voudrait  que  soit  développé  un  savoir  commun 
progressif avec une base d'accrochés, mais ce serait rendre plus difficile la 
conquête  de  nouveaux  spectateurs  plus  facilement  captés  par  le 
sensationnel. On ne va pas dissiper ce sentiment de complexité aberrante, 
démontrer que la crise a commencé par être cela puis ceci et tend à devenir 
çà,  chercher  des  caractéristiques  et  parler  en  termes  de  spécificités, 
comparer  historiquement,  à  l'international,  expliciter  des  statistiques 
sourcées, mais plutôt, regardez ! La crise a touché lui, ce brave type, et 
elle, la madame, c'est injuste, et eux maintenant, çà ne finira jamais. C'est 
terrible. Quelle émotion. Quelle grande dépression, une embardée après les 
quatorze glorieuses ! L'action d'envisager un changement dans le temps, 
une  étude,  porter  le  masque  de  l'étude  le  temps  nécessaire,  est  rendue 
impossible  parce  que  le  visage  de  la  crise  manifeste  constamment  son 
hyper-mobilité  d'acteur  sans  caméras.  « -  On  nous  amuse »,  ironisait 
Partick,  laissant  libre  cours  au  sarcasme.  Chaque  crise  est  une 
métamorphose explosive d'un phénomène sociologique monté en épingles, 
duquel l'attention ne retient que l'artifice transitoire, l'explosion. « On nous 
garde  tous  sans  relâche,  depuis  que  l'éducation  populaire  a  ouvert  ses 
premières croisées, sur le qui-vive ! Crise, qui-vive ! Expression employée 
en  ce  sens  en,  devinez  la  date,  dix-huit  cent  soixante  et  sept.  Rien de 
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nouveau sous le soleil. » Il ne fallut à Kostya qu'un mot. Rien de nouveau, 
hormis. L’on en était à ce point, paradoxal à l'absurde, où pour déjouer le 
joker de ce mot de crise, il aurait fallu plus de temps que n'en était offert à 
Marie pour s'exprimer. Et la Madame ! Vous ne trouvez pas ça terrible, 
vous, ce qui lui est arrivé ? Aucun espoir de bluff, elle s'était couchée. Une 
vraie  crise  du  débat  public,  rendez-vous  compte,  ajouta  Partick  en 
gloussant  comme psychopathe.  Il  était  réveillé,  et  en pleine forme cela 
faisait  plaisir à voir.  Marie,  qui avait  décroché du discours une éternité 
auparavant,  d'abord  quand  l'âne  avait  montré  le  bout  de  son  museau 
curieux et Kostya questionné : « - ne me dites pas que c'est l'âne qui a été 
volé hier  à  Plambampt.  Bordel,  vous me rassurez,  vous savez ce qu'ils 
risquent s'ils se font chopper ceux qui ont fait çà », puis quand la force des 
choses prises à la divagation avait juxtaposé les quadriceps de ce même 
Kostya aux reliefs lacérés de la paroi, c'était dit : imaginez l'escalade en 
bloc,  voilà  vraiment  un  déplacement  inutile.  Marmenteau.  Qu'un  autre 
aurait fait en deux minutes en empruntant le chemin les doigts dans le nez. 
Un déplacement dans lequel la matière transformée en énergie disparaît en 
pure autosatisfaction. Gaspillage monstre ! « - Marmenteau Marie certes 
non,  tu  te  fourvoies »,  s’était-elle  dédit  car  n'y  a-t-il  pas  toujours  une 
goutte de sueur reversée, riche de sel et de sens, dans ces activités là. Le 
pollen  au  revers  du  bermuda.  La  main  venue  parachever  l'œuvre  de 
l'érosion éolienne. La volonté rendue au centuple. Une nouvelle émotion 
rentrée dans l’œil du copain. Puis elle avait noté comme Partick était en 
forme et elle avait pris plaisir à le voir. « - Mais vous avez raison, » dit 
Kostya  influencé  par  la  radiance  de  l'ami  espéré,  « je  ne  devrais  pas 
bloquer seul, d'autant plus que je me marie dans huit jours !
- Félicitations.
- La classe, mon gars. » Kostya monta entre les buissons et leur montra les 
photos d'un profil de sa promise. « - Marmenteau ! » Jura Marie. « Aucun 
rapport, le même m'est revenu, du chien tout excité qui lèche la grenouille 
fluo et tombe évanoui avec la plus drôle des bouilles. Vous l'avez vu ? » 
Kostya ne fit pas le lien, non de la tête, et Partick prétendit le contraire. 
« C'est tout de même idiot qu'il lèche cette couleur qui ne ressemble à rien 
de ce qui fait  son alimentation ordinaire. » Elle croisa ses bras sous sa 
poitrine. « Ou le veut-il d'autant plus que le piège fait la victime ? J'y suis. 
J’y  suis,  ce  serait  ça,  ce  qu'ils  appellent  désir.  Ce  serait  donc  ça.  Au 
sublissime  sommet  du  règne  animal,  l'homme,  disposant  de  l'immense 
exemplier  animal  et  des  carnets  du  sous-sol,  cherche  sa  grenouille 
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venimeuse et se repère aux couleurs vives, artificielles, aux paillettes, au 
glacé  et  au  vernis,  au  luisant  et  à  la  pruine.  Un  partenaire  attire 
irrésistiblement l'autre par la démonstration de sa toxicité. Toxicité qui est 
vraisemblablement,  d'après  les  chiffres,  le  critère  d'évolution  le  plus 
favorable. Que le monde est bien fait. » Marie éteignit sa cigarette entre 
ses doigts et les passa sur ses paupières. Kostya en profita pour poser à son 
semblable une question qui  lui  trottait  dans la  tête depuis un moment : 
« qu'est-ce que vous faites là-haut, au juste ?
-  Aux  justes, »  Marie  fut  plus  prompte  à  répondre,  « rien,  la  bringue, 
j'imagine, si tu veux appeler çà comme çà. La fête.
- Oh ! Une fête. Cool. Vous êtes nombreux ?
- Cinq.
- Çà c'est une petite fête.
- Notre groupe. L’on est venu à cinq, ce n’est pas nous qui organisons. 
Nous l’on sera parti demain. Combien à la fête, Artick, combien tu dirais ? 
- Un peu plus de six fois dix et vingt, tu vois. Peut-être quatre-vingts genre 
dix. Quatre-vingts plus un, c'est mon pari.
- Cool. Le massif bouge bien, j'aurais pas cru.
- À propos.
- Huon.
- Ce tatami que tu as sous ton rocher.
- C'est un crashpad. C'est fait spécialement pour le bloc.
- Cool. Je peux le prendre, çà te dérange pas ?
- Commence par appeler les choses par leur nom, déjà.
- Pour la soirée, tu vois, la bande pourrait s'en servir, tu vois.
-  Je  crois  pas  non. »  Marie  voyait  à  peine  sa  fumée,  exposée  sous 
l’ampoule de sérosité qui l’avait prise en grippe. Le cœur lui battait aux 
oreilles.  Des  raisons  nouvelles  en  faveur  de  l’exode  pessiérois  lui 
apparaissaient en continu. La finale accentuée des mots lui revenait, elle 
s'écria sans conviction, « - poignarde-le au visage ! » Partick n'avait pas 
l'air  du  daguerréotype,  il  n'était  pas  assassin  dans  l'âme,  pour  autant, 
Kostya, qui le dévisageait et repensait alors à son intervention rhétorique 
de naguère n'était plus certain que le bonhomme connût sa force, ou ses 
limites, et l'escagassât avec le dos de la cuillère et le voilà qui roulait dans 
la descente, pour ne rien risquer, avant d'avoir pu se faire sur le personnage 
son idée définitive.
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Entrés sous l'épais et serré patronage des épicéas, Marie et Partick, 
après quelques tours et détours dans l'air éteint de cette colonnade sans 
travées,  retrouvèrent  le  site  du  campement,  suivis  de  loin  par  l'âne 
Jonathorne.  Ce  point  précis  des  quarante  et  cinq  hectares  de  pessière 
n'avait  aucune  particularité  remarquable,  tout  en  rousseurs  et  sous-bois 
asphyxiés,  moquetté  d'une  stratosphère  d'aiguilles  trouée  ici  et  là  par 
l'angle d'un rocher moussu, un calice de fougères, un drageon condamné, 
un  attroupement  de  cônes,  peut-être  la  densité  très  promiscuite  et 
rapprochée  des  spécimens  que  coupaient  partout  ailleurs  de  brusques 
bandeaux obliques finis en vomissure, encore que. À la fin, toute la bande 
était  réunie.  L’idée  des  collures  oubliées,  l’on  peinait  à  croire  que  le 
planteur  les  ait  voulus  si  serrés,  leurs  houppiers  persistants  à  ce  point 
confondus  dans  la  gaze.  L'absence  de  rangée,  et  de  plans  dans 
l'agencement des arbres forçait le regard à se réacommoder constamment. 
Le phénomène embrouillait, ni volupté frontale ni incommodité aiguë, il 
était incontestablement du côté des agréments. Appuyé contre un de ces 
troncs ocres, finement écaillé, l'amassement des fournitures ne laissait de 
laisser songeur les cinq vagabonds. Ils étaient montés à Shavronne avec 
trois fois rien. Ils venaient de se trimballer le mobilier d'un loft. Passant 
outre, Wiltord, Partick, Althaé, Marie et Nathan s'arrangèrent des coins, 
autour de leur paddock, rapprochés les objets dont l'utilité leur semblait la 
plus  immédiate.  L'installation du camp se fit  à  la  diable,  entre,  autour, 
derrière  et  contre  les  pinceaux  râpeux  rasés  sous  le  genoux.  Leur 
génération n'était-elle pas, à y penser, la plus forcément coq à l'âne, ayant 
aussi  près  d'elle,  à  la  houspiller,  à  la  presser,  à  la  peloter  sans  son 
consentement et dans l'anonymat, de qui tenir, un disparate de contenus 
des  plus  différents.  Une  pomme  de  pin  tomba  des  étages  supérieurs, 
amortie  par  le  dénuement  profond  de  la  résine  fragrante.  Wiltord  put 
finalement faire valoir sa primauté sur le caddy. Il ne s'en priva pas. Marie 
tint  à  avoir  de  parfait  niveau  les  tapis  partiellement  brûlés,  parfumés, 
nombreux qu'elle avait portés jusque-là. Casse-tête qui occupa un temps 
l'attention et le génie du shavronnais. Quant à Nathan, au moment même 
où son choix allait être fait et sa situation installée, il fut poussé hors de lui 
par  le  bourriquet  de  Plambampt.  Jonathorne,  remué  par  tant  de 
chamboulements qu'il n'avait pas anticipés, déféqua lourdement, le crin des 
deux extrémités fâcheusement soulevé par la défaillance retentissante de 
cette  nouvelle  tentative  ratée  de  faire  comprendre  à  autrui  qu'il  était 
homme. Nathan le chassa à coups de fascine, fulminant, « - enfoiré, par 
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Saint  Luc,  salaud d'enfoiré,  attends que je  t'apprenne » !  L'âne disparut 
entre les troncs, rapprochés par la distance en palissade. Nathan, les esprits 
difficilement  calmés,  revint  au-dessus  de  l'inventaire  pour  se  faire 
enguirlander  par  la  plus  sensible  et  indulgente  dame  Benda,  qui  lui 
reprocha  sa  brusquerie  et  le  malplacement  flagrant  de  sa  violence.  Ce 
n'était pas son jour, il fut contraint de prêter l'oreille. En effet, argua-t-elle, 
c'est  en  mangeant,  par  la  nécessité  des  choses,  en  grande  quantité  les 
capitules de cette plante appelée bardane, que le premier âne à perdre ses 
testicules et à les planter donna naissance à une des plus belles, vivaces, 
dynamiques et significatives fleurs de notre monde : le chardon. Et comme 
pour appuyer son propos, Jonathorne, revenu entre-temps, se mit en devoir 
de ramasser comme un quadrupède le peut, les fruits de son erreur pour les 
éloigner des sensibilités les plus délicates et idéales.

Il  n'était  pas  vingt  heures  que l'obscurité  brusquement  tombée fut 
devenue quasi-totale.  Les jours raccourcissaient.  Les esprits  de la  butte 
planchaient sur la question de savoir s'il était vraiment, à tel point, insensé 
de faire du feu au milieu d'un bois de conifères morts, s’l’on savait s'y 
prendre. Des cris lointains interrompirent la paisible succession des idées 
farouches. Puis ce fut une rumeur, comme d'un moteur à l'arrêt. Il  était 
difficile de garder, dans la retraite érémitique du bois, un positionnement 
schématique de ses directions,  pareillement de la provenance des bruits 
distants ou extérieurs, qui après s'être heurtés, enrichis, déviés à tant de 
troncs  n'était  plus  évidente.  Cependant,  il  était  fort  probable  que  s'il 
s'agissait  d'un groupe d'individus,  en réunion,  assemblée  ou cérémonie, 
cela se passât au belvédère. Nathanaël demanda main-forte et soutien à sa 
préférée des filles. Main-forte et soutien lui furent accordés. Et ils allèrent, 
dans  le  silence  et  la  précaution  des  branches  mortes,  reconnaître  la 
situation. Approchés avec succès du nouveau bureau d'accueil, monté le 
matin même, ils  découvrirent avec effroi  et  malice Sangria et  Quadgie, 
assises,  leur  tournant  le  dos,  jambes  croisées  sur  le  rebord  de  tôle, 
papotant, socialisant, à créer du lien. C'était samedi soir, les discos étaient 
revenus.  Ils  se  minaient  avant  d'entrer  en  boîte.  Ils  en  étaient  à 
l'échauffement.  Le jour  déclinait  tout  juste  et  s'enfonçant,  pour  plus  de 
sûreté,  dans  un  buisson  de  troène,  Althaé  et  Nathan  les  écoutèrent  en 
cachette.
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« Regardez-les  ces  bêtes  de  compétition ! »  Rouspétait  Nathan  en 
pensée, au creux de son buisson, attisant du même soufflet sa mercuriale 
humeur et son mécontentement de lui-même. Alors que de leur côté, ne se 
doutant de rien, Quadgie et Sangria continuaient de parler du beau temps, 
et s'étourdissaient, la connotation progressivement exagérée vers le haut 
pendant qu'un liquide noir et très sucré, coupé par n'importe quel alcool, 
descendait ses degrés. Leur objectif alors était de se préparer, notaient les 
espions, de se détendre, s'animer à une température suffisante pour ne pas 
rompre ou craquer quand la manifestation submergeante, magma thermal 
viendrait  fondre  le  groupe  en  une  foule  et  imposer  ses  marées.  Et  en 
attendant de remettre leur contrôle, les deux très attirantes jeunes femmes 
s'entendaient à merveille.  Elles partageaient,  s'enseignant sans le savoir, 
des commentaires du poignet, de la fossette, nés du plus simple angle de la 
bouche  et  du  front,  monosyllabés,  coquins,  défensifs  et  bien  d'autres 
encore, qui accompagneraient le moment immersif de la dépossession, qui 
lui permettraient de se répéter indéfiniment. Bulles de savon, chahutées par 
les haleines et colorées par les objets qui les approchent. Et Althaé elle-
même, que la journée avait rendue magnétique, à distance de les entendre 
mais  non  de  les  comprendre,  se  disait :  « -  tous  ces  latitudiens  de  la 
décence  humaine ».  Phrase  déclarative  simple  suivie  d'un  point.  À  un 
moment,  ayant  trop  fricaturé,  Sangria  s'enroua  et  avala  de  travers. 
L’écouter se sarcler le pharynx fut pénible. Elles regardèrent du côté des 
garçons restés au bord du chemin de crête, face au coucher de soleil ; elles 
rirent  d'elles-mêmes,  à  donner  espoir.  Après  quoi,  Nathan,  à  faire  le 
parallèle entre le grésil grave de ces voix et les basses de la marie-jeanne 
qui  faisaient  vibrer  les  enceintes  de  sa  pensée,  se  vexa.  Les  feuilles 
huileuses  lui  collaient  aux  avant-bras,  il  transpirait  à  grosses  gouttes 
chatouilleuses,  les  ramifications  le  comprimaient,  leurs  extrémités, 
l'extrémité de toutes les branches de l'univers lui cherchait l'oreille, le trou 
du  nez  ou  cette  ouverture  que  le  dégoût  lui  avait  ouverte,  la  bouche. 
L'adhérence des choses le  poussait  hors  de lui.  Il  n'entendait  plus rien. 
Pour  ne  rien  arranger,  de  plus,  avec  une  discrétion  remarquable,  le 
bourricot les avait rejoints et avait pris part à la planque, juste à temps pour 
voir les deux gazelles s'éloigner, Bokary, suivi de Julie, entrer dans la zone 
d'écoute.

Bokary posa une trousse de premier secours sur le bureau d'accueil. Il 
se retourna vers Julie, elle lui tendait un billet de vingt. « - Vingt les deux 
jetons, hein, ça n'a pas changé ? » Il le prit, le froissa dans la poche de son 
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jeans  et  lui  montra  deux  pilules  d'un  safran  translucide,  remplies  de 
liquide. « C'est pas comme la dernière fois », lui dit-elle, réticente. « - Je 
me rappelle plus, c'était les comprimés ? - Ouais les ecstas. Avec le signe 
Chanel. - Ça fait dix ans ! Non mais tu verras ceux-là déchirent, ils sont 
frais. » L'attribut avait fait mouche. Un jeton en valait un autre, le compte 
y était. Qu'elle fut plus jeune de plusieurs années, n'empêchait pas Althaé 
de  voir  que  Julie  était  en  plein  dans  cet  âge-là.  L'âge  où  l'on  attend 
avidement et avec passion les manifestations de la fête. Et depuis combien 
de temps. Elle était dans la demande c'était certain, adolescente immergée 
dans  le  vaste  monde,  après  bien  des  cérémonies  de  famille,  égales  en 
petitesse et irreprésentabilité, après l'étroitesse électrique du groupe d'amis 
au lycée. Elle avait découvert le monde de la fête. Comme à l'usine chaque 
action isolée ne rime à rien, n'empêche que les véhicules sortent et roulent, 
cela  tout  le  monde l'entend,  et  que la  paie  qui  tombe nous permettrait 
même de le vérifier nous-même, cette messe des élans dans les actions 
d'une houle dispensée de sens, comme dite en latin, prenait à ses yeux une 
telle  importance que très  peu de  choses  atroces  l'auraient  conduite  à  y 
renoncer.  Et après coup. Souvent il  s'agit  moins d'accepter l'essai  d'une 
nouvelle  drogue  que  de  refuser  qu'une  semaine  d'attentes  impatientes, 
souffertes, d'alanguissements et de projets tombent à l'eau. Et cet âge vient 
aussi bien sur le tard, quand il s'agit de s'entourer pour divertir une mort 
plus expérimentée. La famille, si éloignée, suffit bien alors. Cependant, à 
plat-ventre  sous son buis,  Althaé continuait  le  dialogue par  contumace. 
Pourquoi  viendrions-nous  faire  la  fête  avec  vous ?  C'est  la  fête.  C'est 
désirable. On serait tous là. Tu fais exprès de ne pas comprendre. Ça fait 
une  semaine  qu'on  attend  que  ça.  Vous  ne  nous  avez  toujours  pas  dit 
pourquoi. Dix, peut-être quinze minutes après qu'ils aient ingéré chacun 
une des pilules, Julie eut une saute d'humeur. « - Ils font rien tes trucs, c'est 
du jus de pomme ! » Bokary s'offusqua.  Il  lui  demanda de se rétracter. 
Julie fit monter la mayonnaise. Elle ne retirerait rien. Il la dit hystérique. 
Elle le dit arnaqueur, à la badine molle. Et à les voir, Althaé et Nathan 
commencèrent à se chahuter eux aussi, en coulisses, derrière leur rideaux 
de  ramages  et  pas  chiche  sans  un  mot.  Ils  se  surinèrent  de  l'index,  se 
pianotèrent les endroits interdits, se pincèrent, se choppèrent en judokas, 
roulèrent l'un sur l'autre, roulèrent, roulèrent jusqu'à ce qu'Althaé trouvant 
par  le  hasard  du  roulé-boulé  un  cône  d'épicéa  sous  sa  paume  fit 
comprendre à son détracteur, figé un instant, que là était, en la possession 
de sa main la plus sûre, rien d'autre que la quéquette du diable, elle le 
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mettait en garde, il n'y prit garde, elle le bifla. Les deux moutons, l'âne, 
Bokary et probablement deux ou trois tiers de la pessière entendirent alors 
Julie  s'écrier :  « détones et  bon vent ».  Les deux rose-croix de la  butte 
avaient retrouvé leur poste d'observation et la plus importante part de leur 
pondération. L'écolier chuchota à l'étudiante : « - c'est pas ce que tu disais 
toi, y a pas très longtemps de çà ?
- Le savoir, Nathanaël, comme la monnaie se déprécie. »

Une fois qu'elle eut bien gueulé, Julie tourna talons et s'en alla, avec 
un  sens  dramatique  certain,  et  la  vitesse  du  bradypus.  Elle  arriva 
intégralement shootée contre Sangria, et Quadgie l'ayant aidé à s'asseoir, 
elle posa sa tête grasse sur son giron. Kévin, par pudeur, les laissa pour 
aller tenir compagnie à Bokary. « - Elles sont quand même trash ces filles-
là », lui dit-il en aparté. « - Elles sont piégeuses les discos. Mec y a pas 
pire en vrai. Ça t'évoque l'aventure, ça te démarre avec les câbles, c'est 
vert, rose, blond, grenade. Mais même au plus fort de l'échange, ça aura 
toujours la lucidité de griffer le condom, et un petit sanctuaire inviolable 
où la robe de mariage parfaite reste blanche et immaculée. - T'as raison, 
gros. Il m'arrive de rêver que je trouve une geekette. - C'est quoi, genre. - 
Une fille qui s'intéresse à des trucs, tu peux la laisser dans une pièce, elle 
s'occupe. Pas de télé, pas de portable, rien, elle te capte même pas, elle fait 
son truc. - Genre ! - Chelou. Y en a beaucoup elles ont une frange, des 
bottines, tu sais, je sais pas si t'as déjà vu, ou même des mitaines. » Althaé 
frémit, Nathan la rappela à l'ordre, le doigt perpendiculaire à la bouche. 
« Après le lycée on les voit plus nulle part.  Disparues. Ah si,  en ligne. 
Mais quand tu les rencontres sur des jeux en ligne, tu sais comme les mecs 
sont sur ces trucs. - Je crois je vois. Elles sont pas toujours à sentir comme 
s'elles voulaient te la mettre. - Elles en parlent pas trop. Tu sais ce qu'on 
dit ? - Vas-y. - Ce sont celles qui en parlent le moins qui en mangent le 
plus. - Excellent. Elles sont pas dégoûtées par un peu de fromage de bite, 
elles au moins. - Ah ah. Il paraît qu'elles envoient du lourd. J’ai entendu. » 
Il pressa plusieurs fois de sa langue la muqueuse de sa joue. « - Ouais, une 
geekette.  -  Le  hic,  c'est  qu'il  faut  la  débucher  la  geekette.  -  Elle  est 
camouflage,  hein ? »  Kévin  acquiesça  gravement.  Les  deux  engagèrent 
ensuite un dialogue typique du forum vinarium, dont la particularité était la 
durée inexistante des pauses inter-tours, Kévin et Bokary se stressant l'un 
l'autre  à  dire  n'importe  quoi,  ne  lâchant  jamais  tout  à  fait  leur  tour  de 
parole, menaçant toujours celui de l'autre, jusqu'au moment parfait où ils 
pouvaient tous deux se trouver également énonciateur et commentateur, ce 
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qui donnait : « - mais tu l'as vue. - Arrête. - C'est clair. - Ce que je lui 
aurais mis. - Y en avait une autre aussi. - Quand tu vas vers les enceintes, 
dans le recoin aux flyers. - J'étais là. - On fumait l'autre jour. Un blunt la 
vie de ma mère. - Passe qu'est-ce qu'y a. - Pop pop pop. - Allez, allez. -  
Woe. » Comme s'ils n'avaient fait plus qu'un. Quelle belle culture que celle 
de la fête ! Quel joyeux prosélytisme, si facile à pardonner. Sans mots de 
travers,  tout  en  intuition,  les  différences  oubliées,  faisons  vivre  le 
patrimoine immatériel de la célébration, faisons-le danser, richement vêtu 
de la richesse labile des pays, couronnés des vieilles culottes de dentelle. Il 
faut faire la fête. Venez. Ça fait un bien fou de se laisser aller. Bokary 
s'alluma une menthol et en offrit une à Kévin, qui à ce moment précis, était 
devenu son ami. C'était fait. Après cette cigarette libératrice, ils allèrent 
faire pipi, sur les braises encore chaudes qu'ils n'avaient pas devinées dans 
un  carré  de  terre  retournée,  à  un  endroit  du  belvédère.  Ce  fut 
immédiatement une infection. La puanteur de cent siècles sans limite de 
profondeur fermenta en plein air. Les paillards manquèrent d'en mourir de 
rire et la compagnie consternée fit jeu de leur reprocher à mots accessibles 
ces travers d'ondinisme, roulant sous cape l'hilarité.

Lorsque la puanteur atteignit Jonathorne à la narine, une inexplicable 
poussée  de  patriotisme  le  saisit.  N'allez  pas  croire,  l'âne  sait,  l'âne  est 
stratège.  Les  discos,  omnivores  à  dominance  carnassière,  en  mangeant 
autant  de peur et  de stress qu'il  s'en découpe en cette heure,  sont  dans 
l'action  de  pures  boules  saturées  de  panique.  Alors  quand  Jonathorne, 
caché dans la lisière du bois, hennit comme neuf trompettes de cuivre, leur 
rire cessa illico. Les masques fissurés se fendirent et tombèrent des crânes 
avec le  visage qui  y  était  encollé.  Noyés intérieurement  par  la  montée 
d'angoisse  les  pisseurs  se  regardèrent,  horrifiés,  crièrent  et  coururent  à 
jamais le plus loin possible de la butte Shavronne, qu'ils évitèrent depuis 
ce jour, précieusement. Nathan après cette probante débâcle ennemie, aux 
anges, roula et crapota un cotret entier au museau de la brave bête qui en 
réaction,  après  chaque  humage,  se  cabrait,  ruait  et  riait.  Enfin,  juste 
vainqueur,  romancier  historique,  mauvais  féministe  mais  remarquable 
animal  de  science,  Jonathorne,  ayant  placé  sa  tête  sous  l'égide  de  sa 
paume,  souffla  à  la  jeune  Althaé  Benda  cet  épigraphe :  « -  nous 
reconnûmes après tant de guerres et de profits », Althaé reprit, après s'être 
éclaircie la  gorge,  pour se corriger,  « de folies,  de guerres et  de folies, 
qu'en  effet  ils  étaient  d'un  gracieuse  honnêteté  et  nous  plutôt  d'une 
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honnêteté  gracieuse  mais  qu'enfin  une  espèce  d'entente  pouvait  être 
imaginée, recentrée notamment sur d'autres modalités de commerce ».

Althaé, Jonathorne et Nathan regagnèrent le campement, se servant 
des  points  rémittents  du  tabac  indien  pour  se  repérer  dans  la  nuit 
d'obstacles surgissants. Il avait été décidé que la soirée serait sans feu. La 
décision mit Althaé en telle joie que la jubilation déborda de l'habituelle 
coupe lymphatique, en trois petits cris de souris. Assis sur la demi-lune de 
paillassons qui constituaient la zone de Marie, les jeunes gens de la butte 
roulèrent,  ils  fumèrent  et  prirent  du  bon temps,  les  spectres  de  fumée, 
colossaux, coliséens, montaient aux troncs, du sol aux premières aiguilles, 
les divertissant jusqu'à disparaître. « Exister pour soi mais vivre pour les 
autres. »

Pendant que circulaient les bobans, Partick montra son secteur aux 
deux absents,  de la possessivité dans la voix.  Il  avait  creusé une petite 
rigole tout autour, dans les aiguilles et la terre, des babioles reposaient sur 
un sac à dos vide, un coussin de banquette arrière trônait à l'écart. Nathan 
retourna au stock et se choisit  une chaise pliable,  de camping, avec un 
porte-gobelet qu'il remplit de feuilles à rouler, de cartons prédécoupés et 
de briquets. Althaé revenue de toutes les bonnes surprises retrouva cette 
berceuse qu'un ingrat avait abandonné sur le trottoir devant chez lui, elle la 
sortit du tas, la retourna, tartina sa mortaise célibataire de résine d'épicéa et 
sauva  le  mariage,  aussitôt  consolidé  par  les  grincements  du  bois.  Seul 
Wiltord  s'attardait  en  visite,  encore  avachi  sur  la  paillasse  d'une  Marie 
débonnaire, il dut finir à contre-cœur par retrouver son caddy, il s'y hissa 
mollement. Ce n'était pas trop mal. À quelques mètres les uns des autres, 
l’on se passait les joints pris dans la fente d'une longue branche, sans avoir 
à bouger. Dans l'obscurité, les tissus plus clairs rappelaient les positions 
sans  en  imposer  à  l'imagination.  L'apparition,  chaque  fois  altérée,  des 
arrangements donnait naissance aux mêmes qualités de spectres en pied.

Nathan, à cette occasion courtois précisément par empathie, proposa 
son  bédard  neuf  à  celle  qui  l'avait  accompagné,  et  depuis  leur  retour 
encensait  d'inquiétante  manière  dans  sa  chaise  à  bascule.  « Juste  une 
panachée, »  le  pria-t-elle,  « si  c'est  ok pour  toi. »  Le chevalier  se  leva, 
l'approcha à  tâtons,  retourna donc le  cône dans sa  bouche servante,  de 
façon à ce que le carton sorte de ses lèvres, la mesure respectée il se plaça 
à  vingt  moins  deux  centimètres  des  lèvres  d'Althaé  et  expira  un  long 
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panache  d'où  elle  ne  ressortit  qu'une  minute  plus  tard,  fendant  la 
turbulence des ailes  et  du nez comme un aéroplane.  Nathan fit  ensuite 
quelques pas vers Wiltord pour le lui tendre à la main, geste pour le moins 
noble que celui-ci fut contraint de nonmercier ayant, selon ses termes, le 
cerveau fondu et l'âme rattrapée par les usuriers du corps qui négociaient 
d'ores et déjà les intérêts des heures de sommeil prêtées au projet de Marie, 
le matin du jour même. C'était fou, disait-il, comme il avait vite fait pris le 
rythme. Il disparut dans la fausse moire de son sac de couchage brun et se 
convint à la forme du profond chariot de supermarché.

« Çà va pas Patou, je t'entends plus ? » L'agression venait d'Althaé. 
La traversée du nuage avait inspiré à Althaé, toute chose égale par ailleurs, 
une sorte de méchanceté non sadique. Elle s'était pour lors laissée aller à 
ne  pas  la  gâcher,  même  elle  l'honorerait.  Elle  voyait  avec  une  acuité 
phénoménale par quoi Partick en passait et en profitait pour démontrer une 
bonne fois  qu'elle  pouvait  être  également instrument de malaise et  non 
seulement  objet.  Par  la  description,  elle  poussa  une  hallucination 
provoquée jusqu'au volontarisme :  « adonc le  monstre  vulve capable de 
régurgiter entier de petits animaux, doublé de poils d'émail et d'ivoire, au 
sans-fond sidéral, quel épithète étrange n'est-ce pas, sidéral, enfin, pas plus 
étrange que de penser à ce que font les ânes quand nous dormons, notre 
chiton entr'ouvert aux murmures vespéraux, approcha ». Partick tomba les 
bras en croix, la tête sur son coussin, insensible aux épines qui perçaient sa 
robe de chambre, insensible au plâtrage de boss final qui se poursuivait 
sans lui.

Sans l'apport éclairant erratique des deux gaillards, les pantomimes 
mécapsychiques de Marie, une large part de leur transition perdue dans le 
noir,  donnaient à Nathan l'impression de pas de danse. « Et une pensée 
dansée ne t'atteint pas, grand empathe ? 
-  La pensée plus ou moins.  L'idée dansée en revanche me bloque,  elle 
n'exprime très  souvent  pour  moi  que,  reformulée encore et  toujours,  la 
pauvreté  de  son  stade  d'avancement.  C'est  une  suite  gauche  d'eurêkas 
primaires et niais. Le pas de danse est un coup de feu, déclic initial, une 
découverte, ses répétitions mécaniques, mitraillées, stimulent mes réponses 
répulsives, comme le ferait une feu d'artifice. Désagréablement. On prend 
une  inspiration,  tu  sais  comme je  hais  le  mot,  les  sèmes  communs  et 
populaires de ce mot, et on l'arrête, bloquée dans un tour de cheville, et on 
l'apprête, on la montre, elle tourne sur elle-même, toute seule comme une 
grande, tendon relâché dont l'élasticité ne manquera jamais de surprendre. 
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Le vague des attitudes, seule claudication apte à faire mentir, incorrigible, 
les préparatifs stériles de cette boucherie la plus raffinée qui soit. Le cri, le 
gémissement, le son me plaisent même plus. Donnez-moi du métal hurlant, 
faites-moi infirmier de nuit dans un asile, enfermez-moi. » De sa berceuse, 
Althaé émit un de ces rires brefs.
« - La danse est très butte Shavronne », dit-elle.
« - Tu me cherches.
- Comme si je ne savais pas où te trouver.
- Tu te trompes. Mais tu le sais. La danse c'est l'immédiat emprisonné pour 
trois claquements de mains. Shavronne c'est le jazz, l'improvisation d'une 
minute que toute une vie a préparé.
- Je vois. Je vois. Je tenais à ceci, mais ceci ne pouvait pas être ce à quoi 
elle pensait en disant çà. Et après ! Qu'est-ce que l'auteur a voulu dire. Je 
ne comprends pas. Je suis en salle d'examen ou quoi ! M'y revoilà ! Qu'est-
ce que çà peut vouloir dire quand je le lis pour moi, voilà. Cette phrase, ces 
neuf secondes. Quel parcours grisé la phrase a-t-elle empreinté, et quelles 
spécificités ce parcours m'a-t-il  fait  remarquer,  saisir,  emprunter,  encrer, 
empreindre, imprimer, exprimer, toucher puis ressentir ? »

Marie entre temps était partie, elle revenait. Troublée, d'abord sans 
raisons  apparentes,  elle  leur  raconta  que  l'envie  l'ayant  prise  de  voir 
l'aspect  de  la  lune,  car  elle  en avait  pris  l'habitude,  elle  avait  trébuché 
cahin-caha jusqu'à la lisière du bois et une fois renseignée, médusée, avait 
pensé  chouette  l'idée  de  s'en  rouler  un.  L'inflorescence  du  chanvre 
grossièrement  émietté  dans  sa  paume,  elle  y  avait  ajouté  une  demi-
cigarette, dont le bout avait été arraché pour servir de filtre, tout se passait 
comme d'ordinaire, puis, ce fut le drame. Marie avait retourné le mélange 
dans sa feuille longue et, au moment précis, où la préparation reposait sur 
la  paume  ouverte  de  sa  main,  vulnérable,  à  découvert,  effroyablement 
vulnérable sans s'en douter, le vent souffla. « - Le vent ! Marise ! » Ils lui 
rirent au nez. La brunette, ignivome à son fauteuil épousée, lui crocheta, à 
cette fin tragique qu'on voulait bien croire, cent autres versions possibles, 
fantastiques,  médicales,  théologiques,  retorses,  sophrologiques, 
chronologiques, arthrologiques, hémiplégiques, méchantes et orbiculaires 
comme le soleil. Le petit brun sa chaise de camping sous le coude alla 
même voir, par lui-même, ce plateau de grands vents où les grains d'orage, 
avait-on prétendu, faisaient l'essai de leur rage sympathique. Il revint vite 
auprès d'elles deux. Rien n'avait changé. Pas un brin d'air au belvédère. 
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Août ne changerait plus. Allons. L’on reparlerait du vent bien assez tôt, en 
septembre. Marie, allongée, leur tourna le dos sur ses tapis.

Enfin seuls un instant, Althaé et Nathan au qui-vive fouillèrent pour 
des bougies la réserve d'accessoires dont une large part restait inexploitée. 
Ils se promirent le souffle court de la concentration et exhaustivité. Il fut 
établi  après leur fouille qu'il  ne s'en trouvait  que trois,  palets parfumés 
plantés  d'une  mèche,  au  fond  d'un  sachet  qui  en  avait  contenu  douze. 
L'issue  était  heureuse.  Ils  les  lancèrent  avec  effet,  comme  des 
professionnels  du  cricket,  au  plus  loin  et  au  hasard  de  la  première 
direction. Il ne devait jamais plus s'en trouver. Jonathorne, qui de son coin, 
avait suivi leurs actions extravagantes, eut un coup de chaud. Il entendit 
rimer toutes ces choses qu'il avait vues ces derniers jours, précipitamment 
c'est la crainte de s'enrhumer qui le gagna. Et Jonathorne avait été témoin 
une  fois,  dans  sa  jeunesse,  de  la  mort  d'un  autre  âne  pris  d'une 
rhinopneumonie. Il en avait été terrifié pour le restant de ses jours.

23  Où  l'on  note  une  nette  diminution  des  agressions 
directes, compensée par la charge râleuse de Belin et le chœur 
de non-croyantes que sa situation de grande détresse attira.

Elle  avait  fini  par  succomber,  après  une  heure  de  lutte,  l'éternité 
simple d'un clignement avait suffi, elle s'était endormie dans sa berceuse. 
Nathan l'avait remarqué quand ayant actionné son briquet, au milieu de la 
foule des petites âmes qui venaient affleurer à chaque coup de pierre à feu 
dans les centaines de billes de résine, il  ne retrouva pas ses agates.  La 
lueur, de l'aube, de l'aurore, du jour il n'aurait su dire, murait la pessière. Si 
bien que de tous les côtés, entre le sol et l'impénétrable guerroiement des 
houppiers,  avec  la  même vigueur  fumeuse,  la  même intensité  grise,  la 
lueur rampait à l'horizontale vers le camp, vers le centre, loin d'y parvenir 
intacte, comme la chaleur avait dû au fur et à mesure la canicule durant. Et 
bien que parfaitement casé, le dos contre un premier tronc et le plat des 
basquettes appuyé contre un second qui se trouvait être à l'exacte distance 
qu'il y avait de son séant à son talon, le veilleur se leva et s'éloigna pour 
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laisser les autres dormir en paix. Il  n'était  plus aussi certain que par le 
passé, de quand il se parlait à lui-même et quand à voix haute. Parti sur les 
chapeaux de roue, il ne perdit pas son temps à se redéfinir ce qu'était le 
sillage d'un lieu,  profondeur  troublée  par  le  relief,  la  superposition des 
temporalités  sensibles  que  de  multiples  visites  y  avaient  brossée,  au 
contraire il se fit de but en blanc cette réflexion que la pessière de la butte 
Shavronne, toutes les monocultures d'épicéas du monde, avait un sillage 
très peu parlant, pour un endroit considérable. Les moments n'y restaient 
pas. Ce sillage n'avait pas les caractères cycloniques de la route du lycée, il 
n'avait  pas,  pas  encore  peut-être,  pour  habitants  de  ces  spectres  que la 
concentration au même endroit d'une grande quantité d'actions successives 
forme et respire, il n'avait pas l'accent presbytique des champs de colza 
près Rombauchier, il n'avait ni l'exposition du jardin ni l'irréfragable des 
visages  connus.  La  pessière,  d'une  certaine  manière,  se  disait-il  en 
rebroussant vers la lisière du bois et le bureau d'accueil, n'insultait pas la 
caducité de ce que l'on y avait laissé. C'était,  à se fier à cette première 
pensée, un lieu seyant aux vacations d'une existence sans besoins naturels, 
aux besoins naturels si certainement et commodément comblés qu'elle se 
faisait sans.

À mesure qu'il  émergeait du bois, la végétation moins dense, plus 
hétéroclite et variée, définie et répartie par son choix, exprimait avec de 
plus en plus de précision ses haines colorimétriques. Car l’œil humain ne 
voit que les couleurs dont les matières ne veulent pas, se rappelait Nathan. 
Et  dans  le  cercle  le  plus  extérieur  du  bois,  chacune  y  allait  de  son 
abhorration ou de son aversion. Il avait été écrit que les matins de garde 
deviendraient des permanences. La défense de la butte tout entière, même 
orchestrée  depuis  le  sommet  de  belvédère  était  une  perte  de  temps, 
d'énergie  et  un  gouffre  financier.  Les  modalités  changeaient.  Ainsi, 
Nathanaël Fouchet prit place au bureau de la plus belle fortune qui avait 
été improvisé la veille avec la tôle du capot et des ailes, les sièges avant 
d'une voiture autrefois audacieuse retrouvée précipitée dans un ravin aigu 
entre deux monts. Il se grilla une cigarette légère, le temps de prendre ses 
marques, convaincu qu'il n'aurait pas le temps de la finir. Il en alluma une 
autre, pas l'ombre d'un chat. Une autre, pour faire venir, il se mit même à 
attendre. Personne ne vint. Non seulement personne ne vint, se présenter 
au bureau, personne ne passa sur les pourtant deux fois cent et environ 
soixante et dix mètres de chemin de crête que Nathan assis où il était assis 
ne se privait pas d'interroger à intervalles réguliers, une suspicion de bon 
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aloi tendue sur sa moustache doubiste. Après deux ou trois heures de la 
sorte,  toutefois  avec  une  surprenante  brusquerie,  la  poigne  crispée, 
tendinopathique de la  médiocrité  lui  attrapa le  talon d'Achille.  Soudain 
harponné par une pointe du pépiage incessant, gagné au même instant qu'il 
était  par  une  énième  poussée  d'insouciance,  Nathan  avait  considéré  le 
chant  des  oiseaux  dans  toute  la  joie  de  sa  musicalité  annonciatrice. 
Aussitôt dégoûté de lui-même, agacé par l'aliénation subie, il  avait juré 
marmenteau et les nerfs à vif s'était  rappelé ses accords. Ah, aurore du 
printemps  silencieux !  Quand  te  lèveras-tu,  ma  sourde,  me  prendre  en 
cuillère ? Ajustement,  le penseur ne pouvait  que s'offusquer de l'alarme 
injustifiée  des  caqueteurs,  à  la  longue  devenue  sirène  abrutissante, 
obsession  sécuritaire,  leurs  demandes  continuelles,  leurs  menaces 
apeurées,  leurs  ruts  publics  ponctués  de  bastonnades  dont  l'harmonie 
d'ensemble, avait pu dire l'idiot magnifique, posant là le bagage imaginaire 
du  peuple  et  de  ses  rois,  devenait  un  chant  de  joie  et  de  sérénité,  un 
symbole de vie, une renaissance par l'euphonie. Et les gens l'entendaient 
bien de cette oreille, eux soucieux de convertir tous les phénomènes du 
vaste monde à leur sentiment du moment. À leur mode du moment ! On se 
mit d'accord pour l'entendre au printemps. Quand les bourses sont les plus 
pleines. Quand desquamant l'homme se déclame en exclamations ! Comme 
je suis heureux de faire marcher mes jambes et de sentir circuler mon bon 
sang  pour  la  première  fois  de  l'année.  Comme le  bassin  me démange. 
Prendre le  soleil,  ô  comme il  est  juteux de fabriquer maison sa propre 
vitamine. Allez-y, assignez le chant, le chant en général, tous les chants à 
trois  espèces  qui  ne  cessent  de  hurler  à  notre  présence  démontrée  non 
intrusive, alerte, alerte, alerte, et le vol tant que l'on y est, pour qu'elles 
puissent nous bombarder des hauteurs. Comme cela se fait dans les villes. 
N'allez pas me dire que vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi le 
pépiement,  le  gazouillis ?  Nathan  considérait  le  rat  un  bien  meilleur 
instrumentiste. Bien sûr, où se dictent ces inepties, les planchers sont en 
béton. Il n'y a pas d'hiver à combattre dans ces prisons-là.

Quand  enfin  une  manifestation  d'humanité,  un  éclat  de  rire,  vint 
l'arracher  à  ces  observations  urticaires,  la  vénération.  Ce  n'était  pas 
précisément au belvédère qu'avait résonné ce rire interjectif, il ne venait 
pas exactement de la  pente d'Estruchamps,  non plus avait-il  secoué les 
jonchées  de  sable  et  de  sciure  du  parcours  Santé,  la  frênaie,  il  fallait 
pousser  un  poil  plus  pour  apercevoir  sa  source  d'émission.  Au  square 
Ririnave, sur un des bancs deux secondes crapotaient, temps-mort entre 
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deux guérillas de papouilles. Nathan descendit sur eux. Comme il s'agissait 
d'un couple hétérosexuel,  Nathan menaça l'adolescent de lui  prendre sa 
maxi-boulard, il l'intimida du poing et lui demanda ce qu'il ferait, hein. Il 
s'approcha et fit mine de passer la main dans les cheveux de la jeune fille, 
elle le repoussa des deux mains, il rit. « - Tu vois, elle m'aime déjà. C'est 
l'effet  mauvais  garçon. »  Alors  Nathan exigea  de  voir  leurs  paquets  de 
cigarettes, s'assit entre eux deux sur leur banc et les fuma, tranquillement 
pendant que la moitié masculine du duo de rieurs essayait de toute sa force 
pathique de  lui  faire  ressentir,  sans  les  mots  que la  peur  confuse  avait 
enroulés autour de la glotte de sa bonde comme des cheveux, quel connard 
il était. La sèche consumée, il en libéra l'escarbille, avant de mettre le filtre 
bruni à la poubelle. « Bonne journée », dit-il à ses cadets, deux pas avant 
d'ajouter,  l'air  rigolard :  « n'y  va  pas  trop  fort  la  première  fois,  mon 
bonhomme. Tu pourrais te faire mal ». Il remonta à la butte. Durant son 
absence, Wiltord avait pris place au bureau d'accueil. Nathan s'installa dans 
le second siège et lui soumit une fort subtile et odorante maxime, troussée 
dans la montée, que l'autre dut néanmoins se retenir de humer car il n'était 
bon à rien, « - ça non, » justifia-t-il : « sept plus deux ne font pas neuf au 
royaume de Fémor ».

Wiltord  et  Nathan,  dans  un  silence  de  bouche  prescrit  par  la 
concentration  des  plantes,  étaient  retournés  au  campement  quand  dix 
minutes passées à se tourmenter de ce qu'il s'y passait leur eurent semblées 
une heure.  La première  scène qui  leur  sauta  aux yeux fut  la  suivante : 
Partick, la tête renversée en arrière, à se pincer un naseau pour renifler de 
l'autre avec plus de force ce qui en bloquait le conduit. Les petits vaisseaux 
se dilataient. Il les aperçut. « - Marmenteau. Je suis une antiquité. Je crois 
bien que je ne m'en remettrai jamais. - Au moins Jonathorne a-t-il enfin 
foutu le camp », lui enjoignit son compère Pécaril. « - Si vous n'y êtes pour 
rien, c'est une bonne chose. Putain de mariguana. Tu sais à quoi elle me 
fait penser ? - Non, dis-le-moi. - Aux tonnes de guano que ces empiffrés de 
piafs  nourris  aux  ragots  font  pleuvoir  en  s'égosillant  de  peur  que  leur 
rectum ne se prolapsuse. Ils ont cerné la pessière, ma parole. - Frère ! - 
L’on n'entend qu'eux. - Ce sont leurs logements sociaux, ces arbres, que 
veux-tu. » Le prétendant Fouchet marcha vers Althaé. Elle explorait dans 
le  semi-obscur  le  tas  d'objets  non  utilisés,  à  proximité  des  quartiers 
personnels. Le calendrier du massif avait été repêché et placé en évidence, 
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ouvert sur le coin d'une valise. Quand il la salua, il constata que son visage 
avait une drôle de forme ce midi-là, et que ses lèvres brillaient. Il comprit 
mieux  quand  elle  laissa  échapper,  pour  lui  rendre  son  salut,  un  vieux 
modèle  de téléphone portable  à  clavier,  qu'elle  était  parvenue à  insérer 
entier dans son orifice buccal. Wiltord, de son côté, avait trouvé Marie sur 
ses tapis. Elle effleurait la fine bleutée de sa peau sous la paupière, d'une 
aiguille d'épicéa. Cela semblait lui faire un bien fou. Elle frissonnait par 
moments. « - Si l'on considérait la folie », dit-elle à son intention, comme 
pour se l'adjoindre, « la folie comme un acte de dénouement, pas couper, 
pas trancher, pas arracher, dénouer les liens qui relient l'esprit à son entité 
corporelle,  plus  précisément  aux  raisons  de  celle-ci  que  l'on  se  figure 
comme des anneaux d'amarrage, chacun verrait que le nœud était ficelé sur 
lui-même, qu'il n'y a jamais eu qu'un fil. » Marie le mettait ni plus ni moins 
en garde. « Si tu croyais à un esprit distant, qui souffre par le corps, si tu 
pensais  vraiment  l'âme  être  un  extrait,  indépendante,  on  pourrait  nous 
attaquer en notre chair, et nous vaincre.
- Bon, » dit à la ronde le chef, de sa voix intelligible, sans accent régional, 
« roulons, j'imagine. » Chacun regagna sa place et s'exécuta. La circulation 
se fit sur le mode du troc et bienheureusement les quantités misent au feu 
avaient été similaires. Les cinq empires étant agencés autour des troncs de 
telle façon qu'ils avaient les uns pour les autres des perspectives et des 
obstacles visuels  uniques.  L’œil  réagissait  à  leur  détail,  l'écorce n'ayant 
rien  à  envier  à  la  dentelle,  comme  à  un  sous-vêtement.  Ainsi, 
fréquemment,  apparemment  sans  raison,  les  jeunes  gens  de  la  butte 
pouvaient être vus se désaxer, se pencher, se redresser, pour voir l'ombre 
d'une cheville, l'appui d'une main, l'exacte fin d'une chevelure déjetée dans 
l'allongement.  L'esprit  se perdit  à déhancher entre les troncs ;  pour lors 
comme toujours et partout ailleurs, lorsque l'esprit se plaît à laisser vivre 
un phénomène changeant plus vite qu'il ne peut être étudié, l'esprit amène 
et ravi vécut un âge de distraction. Et il ne se demanda pas une seule fois 
s'il était heureux ou non, le bonheur étant une notion impertinente quand 
l’œil avait le détail de ces grands troncs. Voilà comme l'esprit pensait. Seul 
le critique au sécateur eût tenu à sortir ces piliers verticaux, nets comme 
torchettes ou défocalisés, du cadre et du plan.

Après avoir essuyé victorieusement plusieurs séries de crachats de 
pure forme, le compost d'aiguilles finit par attirer l'attention du nomothète 
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Pécaril  qui  mit  alors  à  dessein  l'épreuve  de  cette  apparente  qualité 
espongique. Sous l'index, le compost ne démentit pas ses promesses. Sous 
la chaussette il ne trembla pas. Le trac ne l'étrangla pas. Il reprendrait sa 
forme. Sondé avec une branche, il s'ouvrit comme un ciel et se cicatrisa 
sans un reproche. Il la reprendrait quoi qu'il arrive. Vint donc ce moment 
où Wiltord revenu dans le civil  questionna ses voisins :  « -  la première 
caractéristique d'un couple parfait ne serait-elle pas la nature voire l'état 
spongieux de sa relation ? 
- Wilson ce que tu dis m'a trouvée sèche en des endroits que je croyais à 
jamais  cétacés.  -  Un  couple  sans  tronc  commun  n'est-il  pas  voué  à 
l'infidélité, sympathique ? Voué à faire de deux récits deux relations.
- Le papier mâché ! C'est ça que j'avais voulu essayer. Avec des feuilles 
longues, vous croyez que cela se peut. Pal, t'as dû en faire en primaire ?
- Pas avec des feuilles à rouler, non.
- Qu'est-ce qu'y a ?
- Les papiers, je ne les ai toujours pas remplis.
- Nous n'avons plus de feuilles à rouler !
- Il en reste plein, alarmiste. J'en ai deux paquets d'avance, rien que moi. » 
Marie  l'envoyait  promener  du  revers  de  la  main.  Elle  se  pencha  vers 
Althaé : « je croyais. Que Nathan. Oublie ! C'est pas grave ». Elle haussa 
la voix : «  et bien vas-y. Tu le fais et moi je roule une croix pour fêter la 
fin du lycée.
-  C'est  que  j'ai  mes  règles  aujourd'hui,  je  les  avais  presque  oubliées. 
J'aimerais autant attendre.
- Un oudler procrastinatoire des plus inattendus.
- Occupe-toi de tes oignons, Partick.
- Vous savez ce que j'aime le plus à Shavronne ?
- Dis-nous Pécan, ce n'est pas comme si le sujet que tu coupas avait une 
quelconque importance. - Le lavage à sec. - Plus un. - C'est vrai, t'enlèves 
ton maillot, tu le jettes sur la rambarde du belvédère, dix minutes plus tard, 
il est sec, repassé et croustillant. Putain ! Luxe et volupté. Çà rend notre 
travail  tellement  plus  facile.  -  Comme  tu  dis.  Sans  çà,  on  subirait  la 
canicule  comme des  moutons  rasta.  Le  haut  punaisé  au  plexus,  le  bas 
surligné aux raies, dominés par l'état de droite et les manches rebelles. - 
C’est clair ! Je déteste quand les objets par malchance me résistent. Vous 
savez, les manches longues au sortir de la machine qui se sont retroussées, 
verrouillées comme des anus, qu'il faut secouer cent huit ans.
- Je n'ai jamais pendu la machine.
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- Jure.
- Wallah Al-Adhim.

- Damnez-moi mon seigneur ! T'as l'air frais mon coquin. - Je sais. - 
Toujours personne à l'accueil. - Pas un chat. - La fin des grandes vacances 
approchent, il y a moins de gens. - Il y en a plus, ils sont rentrés, mais ce 
sont ceux qui font les navettes. - La butte est trop proche de chez eux.
- Le saviez-vous, les romains, il y a plus de deux mille ans, recyclaient 
leurs emballages usés et autres poteries pour faire leurs murs ! Et nous qui 
croyions avoir inventé la poudre. Et nous qui faisons si peu. Tenez : une 
seconde  culpabilité  bonus,  vous  en  prendrez  bien  une  deuxième.  Gros 
soupir.  Si  nous  savions  notre  histoire,  n'est-ce  pas.  Qu'est-ce  que  nous 
avancerions.  Mais  sérieusement,  il  faut  vraiment  que  nous  prenions 
conscience de la nécessité du tri.
- Combien de bras a-t-il ? C'est ahurissant les atrocités que l'inventivité, 
sous la pression d'un chronomètre, engendre. Le tri sauve des sous. Où est 
la  vraie  question ?  Faut-il  interdire  le  plastique,  qui  lui  en  rapporte 
beaucoup.  Le P.E.T n'est  pas une matière existant  à  l'état  naturel,  je  le 
rappelle. Des gens le fabriquent.
-  Oui,  qui  rapporte  beaucoup,  à  ceux qui  font  la  richesse et  paient  les 
salaires. Calme-toi bien. Marie au taquet, tout le temps. H vingt-quatre.
- Ne me dis pas de me calmer !
- Tiens, fume. Çà va te détendre.
- Tu parles. La popote exacerbe le sentiment au prix de la volonté qui le 
développerait. Je n'en serais que plus amère, et ballonnée. De bile.
- Mais tu ne crierais plus. Fume, femme.
- Je vois, je vois. Tu me fais marcher. J'ai mordu mon fouletot. Théa, faut-
il interdire le plastique ?
- Qui publier ? À toi.
- Les mauvaises lois prolifèrent-elles ?
- Faut-il légaliser ?
- L'homme prolifère-t-il ?
- À quand le colloque ? Sinon, un milieu homogène, à la littérarité, à la 
littéralité  de  fait  plus  forte,  contient-il  mieux  certains  effets  de  la 
multiplication ?
- Dieu fait société, mais contre quoi ? Contre la famille, contre le clan. 
Contre l'étroitesse numérique. Et la république contre l'étroitesse d'esprit 
toujours néanmoins afin d'élargir le groupe, ménageant toujours le lien du 
sang. La société totale serait-elle sans famille ?



459

- Or l'empathie peut-elle être enseignée avec des mots ? En théorie ?
- Il n'y a pas d'empathie de foule. L'empathie est ciblée, d'homme à homme 
ou, dans le cadre d'un enseignement, cela comporte déjà des problèmes, 
d'esprit à type d'homme et homme en fonction.
- Sans famille ! Comment peux-tu dire çà, fils indigne ! Avec la mère que 
tu as. En tant qu'homme tout court né d'une femme.
- Justement, je sais la chance que j'ai eue et à quel point cette chance a été 
dangereuse pour moi.

- Bon. Je vais à l'accueil, moi. Tu viens avec ? - Bien sûr. » Tantale et 
Protée se regardèrent et laissèrent prendre un bon gros rire gras de stonard. 
« - Bien sûr, Marie chérie. - Bien sûr, tout ce que tu voudriez, Marille. » 
Wiltord ignora ces enfantillages, rira bien qui rira le dernier s'autorisa-t-il à 
penser alors que la proprioception soupesait ses appendices. Il suivit Marie 
par le bois. Surprise, un gaulois les attendait au bureau d'accueil. Il était 
accroupi  au-dessus  du  fossé  de  la  pessière,  un  majeur  sondeur  prêt  à 
l'action.  De  l’autre  côté  du  fossé  était  son  téléphone  qu'en  trébuchant, 
distrait de sa promenade, il avait involontairement projeté de l'autre côté. 
« - Monsieur, Monsieur ! Vous ne voulez pas faire çà, croyez-moi.
- Vos monsieur ne prennent pas avec moi, la trôleuse. Qui que vous êtes à 
musser comme çà, mauvais druides ? Sur les pauvres gens.
- La crème de la crème », répondit Wiltord.
« - Vous gobez ma jachère, d'où a morvé ce te vandoise de raie. La Savoie 
se débringuenaude ou quoi ? T’en foutrais. Qu’à musser, les petits mégots. 
Les muries de Vincennes et d'Uxelles à la fois, oui.
- C'est du chlordécone, l'ami. Il en a plu toute la sainte nuit. » Wiltord le 
jura. « Vous vous promeniez ?
- L'ambassade m'a mussé de dessous la soue parce que j'arrêtais pas de 
gaver et de beigner la loche. Bouc. Ma tanche. Ma tanche, bouc. » Wiltord 
ramassa le téléphone et le posa en évidence sur le bureau. À Marie : « - il a 
été chassé du salon pour avoir continuellement crié et tapé sur le poste de 
télévision. » Au gauchier : « avoir ses croyances sans cesse discutées en 
surface  seulement,  sans  cesse  remises  sur  le  tapis  par  des  journaleux 
rudimentaires  et  quiritaires,  qui  parlent  à  votre  place,  de  ce  qu'ils  ne 
connaissent pas, invitent des spécialistes de l'en-gros pour pouvoir déparler 
avec  eux,  autant  qu'eux,  votre  participation à  vous  sans  cesse  différée, 
disputée, refusée, c'est dur. Nous vous comprenons. D'où êtes-vous ? » Le 
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questionna-t-il en soulignant vous de l'index. « - Rue du Bouleau, le talus 
avec les deux souches. - Oui oui je vois. J'y suis déjà passé. Qu'y fume-t-
on ? - Le brai, mon gaillard. - Ah, le brai. » Wiltord l'aurait juré, pendant 
qu'en dedans il s'amusait à se dire, heureusement, heureusement que Jarry 
ne  l'avait  pas  vu  le  premier  celui-là,  de  réactif  légendaire.  Il  souriait 
bêtement  quand  Belin,  prit  d'un  soupçon,  l'attaqua.  « -  Qu'est-ce  vous 
marnez ? N’êtes donc pas druides. » Belin cracha au fossé.
« -  Non,  comme vous  l'avez  dit,  nous  sommes  apprentis  et  nous  nous 
préparons à des temps difficiles, aux durcissements de régime qui nous 
attendent. » Le vieux blanc rouge jeta ses bras en l'air, et un air fugace de 
sagacité le prit : « - vous brassiez le margouillat, toi et la fenotte ». Wiltord 
rougit,  l'égrillardise  cimentée,  un  atterrement  l'enfonça  en  pensées. 
Quelque  part,  il  avait  été  défait  par  le  songe  asphyxiant  du  François. 
Marie, enfoncée dans son siège, la ceinture passée, très digne, fumait. Les 
non-croyantes  tombèrent  au  bon  moment.  À  bonne  distance  d'abord, 
Roseline, Fartoun, Marine et Stéphanie considérèrent ce qui se passait à 
l'ombre disputée du bureau d'accueil.
« - Les fouletots ardents sont des diablotins
Les plus impétueux. Ils affleurent à dates fixes aux lisières.
- Ils s’assoient, fument, prennent des attitudes de patelin,
- Viorne et gentiane au seuil de la sapinière
Mentent avec eux pour mieux leurrer le chaland.
Ils ont le rire contagieux du gai-luron,
L’œil brillant, vif et franc - et la bonne boisson.
-  Un  pas  de  trop,  le  bois  a  trouvé  son  féculent. »  Les  quatre  sœurs 
instruites savaient cela par cœur. Toutes quatre froissaient les billets de la 
peur. Elles avaient lu De communis creatura. Du massif, elles se pensaient 
être les daturas.
« - Mes sœurs, le pauvre gars ne se doute de rien.
- Et nous qui venions remuer le raout.
- La tradition, l'avant-dernier dimanche d'août
- Dressées, défiantes, face aux apocryphes sapins. » Belin ne savait pas 
dans  quoi  il  avait  mis  les  pieds.  Le  malchanceux,  elles  ne 
l'abandonneraient pas à son sort. « - Mes enfants, Monsieur, quel chaud 
dimanche.
- Une fournaise. » Le dit-monsieur lui ne salua pas, mais quand il eut fini 
de reluquer les quatre sœurs, il éructa : « - mes moutonnes vous tombez à 
soc. Je crois qu'ils me font musser des alouettes ». Il leur raconta comme 
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quoi soi-disant leurs parents à ces deux guignols, qui les avaient adoptés 
eux et  une vingtaine  d'autres,  « -  une trentaine  gaulois »,  une trentaine 
d'autres, des pays les plus imprononçables, et dans les vices de faux et 
usages de faux, les auraient confinés dans ce bois, où les forçant à prendre 
des drogues de plus en plus fortes ils les sélectionnaient, afin de ne tester 
que sur les plus résistants l’inoculation de la drogue de combat la plus 
secrète et la plus chère, la, « la G.dix-six ». C'était çà même, en effet. À ce 
stade, un pourcentage effrayant en avait  péri.  Vingt,  même plus,  on les 
jetait au ravin, derrière. Les survivants et les survivantes, se tenant à peine 
debout dans des alternances d’éveil, tourmentés par les effets secondaires, 
vivaient dans la crainte perpétuelle que les gens ne remarquent leur état et 
les  condamnent,  aussitôt  jugés,  à  l'excommunication  d'une  société  à 
laquelle ils n'avaient jamais pu que doucettement rêver aux bords de ces 
douves  mortelles  dont  est  circonscrite  leur  prison.  Les  sœurs 
s'empressèrent de réconforter Belin. « - Avoir ses croyances constamment 
agressées et remises et doute, discutées sur des plateaux satellitaires, est 
une souffrance que nous ne connaissons que trop bien, mon cher Monsieur. 
Ne sois pas gêné, là, ferme les yeux, respire, nous ne sommes qu'en public 
ici, maintenant, dis-nous. » Monsieur Belin, les détrompant en ses mots, 
leur fit très concrètement état d'un certain manque de vraisemblance, qui le 
prenant à rebrousse-poil lui faisait penser qu'on se moquait de lui. « - Et 
qui  que  vous  êtes  vous  d'abord ?  À  me  gachotter  les  gaudes.  Ouste, 
ouste ! » Leur lança-t-il, tout à coup. « Vous en êtes ?
- Nous sommes de votre côté. Comme nous sommes avec vous. Avec le 
public, du bon côté.
- Bouc.
- Nous sommes de votre côté du fossé, après tout.
- Ma tanche. Ramussez-la-moi. C'est eux qu'ils l'ont.
- Comment cela est-il arrivé ? » Fartoun fit un pas vers lui et lui prit la 
main.  « Nous  nous  faisons  appeler  le  chœur  des  non-croyantes ».  Elle 
caressait du pouce le revers veineux de sa main et Roseline lui expliqua. 
« - C'est une allégorie, Monsieur. - Aux portugaises paraboliques, - avec un 
gros nez apologique, - les lèvres gercées de symboles et le front plissé de 
gaudrioles. Ces jeunes gens ne vivent pas toute l'année sous les arbres de 
Noël, vous pensez bien, ils ne vivent pas vraiment de cendres et de fumées, 
leur queue n'est pas plus longue que notre coccyx, vous ne la verriez pas, 
même s'ils  se  levaient  et  venaient  debout  devant  leur  imposant  bureau, 
quant  à  leurs  amis  décédés,  le  petit  Rémy  Demorand-Vertugadin  par 
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exemple,  vous  le  connaissiez  peut-être,  il  est  mort  d'une  rupture 
d'anévrisme, cruel hasard de la machine du sort. » Elles revinrent avec lui, 
point par point sur ce qui avait été dit, élargissant.
« -  Pourquoi  pas  les  frangines  athéistes ? »  Interrompit  un  des  deux 
fonctionnaires derrière le bureau. « - Les gens d'un certain âge jugent les 
athéistes  immoraux.  De  manière  systématique,  et  les  préjugés  de  cette 
révélation là sont enracinés comme de beaux petits carcinomes, dans la 
seconde, tant l’impression est un plantoir à bulbes efficace. De mon avis, 
ce  sont  ces  mêmes  préjugés  qui  font  entraves  aux facultés  morales  de 
l'individu. Peut-on avoir une morale, sans religion ? Ils ne conçoivent pas 
que l'on puisse discuter l'idée de morale. Et ils n'ont pas totalement tort, 
beaucoup en ont profité pour faire de l'intérêt leur seul principe, cela leur a 
été  bien  utile  et  favorable  qu'à  la  suite  de  la  croyance  ces  questions 
s'effacent.  Cependant,  qu'ils  meurent,  nous  présenter  comme  athéistes 
éloignerait d'emblée toute une partie du monde.
- Comment se fait-il que vous prêtiez mémoire à toutes ces choses, aux 
sapinières  du  diable,  aux  allez-gorilles,  aux  spiritualités  de  la  vêture », 
questionna  élégamment  Marie,  incertaine  sur  le  moment  de  la  suite  à 
donner au joint qui se finissait.  Marine et Stéphanie portaient avec leur 
tenue indescriptible plus d'un ineffable. « - Pour nous, tout ce qui a été fait 
à  plusieurs,  en  concertation  anonyme,  par  delà  la  mort,  dans  une 
succession d'interprétations actives, est sacré. La Bible et le Coran sont 
sacrés,  c'est  à  dire  qu'ils  sont  publics.  Pas  le  pardon du  cureton,  ni  la 
consigne de l'imam. » Comme le joint s'était terminé, Marie en roulait un 
autre. L'agitation réflective de ses ongles récemment limés déposséda une 
minute Wiltord qui n’eut plus à chercher à comprendre. Elle l'alluma. Le 
charme se renouvelait.
« - Vous en fumez beaucoup de ce truc, dites.
- Nous n'avons pas le choix. C'est l'épreuve des herbes.
- Je vois les questions qui vous agitent. Êtes-vous dépendants ? » Marie 
haussa les épaules en soupirant. « L’important c’est de rester attentif aux 
travers des répétitions. Être attentif pour pouvoir dire quand une tendance 
occasionnelle  devient  une  habitude,  une  habitude  un  agrément,  un 
agrément une fixation, une fixation une dépendance, une dépendance une 
addiction,  une  addiction  un  problème.  Êtes-vous  attentifs  à  votre 
consommation ?
- Qu'est-ce çà peut vous faire ?
- Fartoun vient de vous le dire.
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- Trop long pas lu.
- Bouc du Vouvray.
- On perd de vue que le sacré ne se fait pas seul. Que l'unique n'occasionne 
pas la vie. Seule la diversité.
- Allez-y, ma sœur, le conseil vous étouffe.
- Ma tanche !
- Est-ce que vous lui passeriez son téléphone, s'il-vous-plaît ? » Wiltord 
passa une serviette éponge sur son front impeccable.  Il  déplaça le gros 
téléphone d'un demi-millimètre sur la gauche et l'engagea. Chaque chose 
avait  trouvé ou retrouvé sa  place  sur  le  plan de  travail  et  pouvait  être 
oubliée. « - Comment t'appelles ce truc ?
- Une tanche.
-  C'est  un  poisson  ça,  non,  Thalas ? »  Marie  le  confirmait,  elle  l’avait 
confirmé avec un sérieux déconcertant. De quoi parlait-il ? Elle ne voyait 
aucun poisson, dans le fossé peut-être ?
« - Tu vas me musser la tanche, boucaille. Trop c’est trop.
- Qu'est-ce qu'il veut ? - Sais pas. Trop c’est trop. - Qu'est-ce tu veux, le 
Belin ? Exprime-toi. On ne te comprend pas. Sait pas lui-même, si tu veux 
mon avis.
- Le béret du petit druide.
- Pardon !
- La ruche à reblochon.
- Avec l'âge, tu sais.
- Le tué ! La carge à madame. Breuil pas breuil. Breuil pas breuil, y a des 
taugnées qui  se  sont  perdues. »  Face à  la  situation,  Stéphanie  se  mit  à 
paniquer : « - il va traverser, dieu tout-puissant, les douves sont pleines. Et 
s'il ne se noie ce sera pire.
- Il a perdu la tête. Que veut-il à ce point ?
- La vergne à glaglaner ! » Sa voix trépignait. La crise de nerf allait le faire 
pleurer de rage.
« - Il faut me pardonner. Toujours pas.
- Téléphone. » Le gaulois l'avait dit.
« - Son téléphone. - Il veut récupérer son téléphone ! - Marmenteau. L’on y 
vient. » Marie se leva avec le téléphone en main. « J'ai les boules de le 
laisser tomber, maintenant, t'as vu l'état dans lequel il s'est mis. Lance-le 
toi, je me vois déjà rater. » Wiltord lança le téléphone par-dessus le fossé et 
Belin le réceptionna au creux de sa personne, rentra le cou et plongea à 
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terre pour sécuriser la passe. Les sœurs l'entourèrent. « - Il vaut mieux que 
tu rentres, mon Belin. - Que jeunesse se fasse.
- Et ne pense pas à revenir, le gaulois, te venger, venir soulager ta rancune 
où je ne sais quoi, avec père et beau-frère, » Marie lui glissa à l'oreille : « - 
c'est  la  même  personne  chez  eux,  Will.  -  Avec  du  renfort !  Avec  les 
gaillards. T'as compris. T'as compris ! Il y a pas de tanche avec moi, pas de 
tuneur chez nous. C'est une permanence bien spécifique ici. Pas le service 
des objets trouvés. » Ce n'est rien de dire qu'il y avait de la carotte à sécher 
dans les  têtes  des quatre  sœurs,  alors  qu'elles  escortaient  Belin dans la 
pente  d'Estruchamps,  du  trouble,  de  la  considération,  d'autres  forts 
ressentiments que gouvernait la certitude du passage de flambeau assuré.

Les  deux sympathisants  retrouvèrent  les  leurs  au  camp.  Les  tapis 
étaient  de  niveau  et  le  caddy  calé.  Nathan  avait  déplié  sa  chaise  de 
camping entre le coussin esseulé de Partick et la berceuse et quand il avait 
fait jouer la flamme de son briquet l'assemblée des globes de résine ambrés 
avait  juré  présence,  avec  la  cohérence  attendue.  L'impassibilité  de  la 
ténèbre de poix,  la bouillie homogène des odeurs,  les assiettes à soupe 
empilées, cul comme chemise, les pressions traduites, expulsées au bord 
des bords lippus, gris, lointains, lunaires.
« -  Arrête  de  gourgandiner,  gros ! »  Partick  venait  de  s'en  prendre  à 
Nathan. « - Ma parole. Tu passes à Althaé, chaque fois, ceux que tu roules. 
Ça rime à quoi ! Mec. » Le monde était soudainement devenu très vrai. 
Tout un chacun avait envie d'avoir sa part, et dans sa solitude craignait le 
clan et  s'interdisait  le  moindre traitement  de faveur  avec une rigueur  à 
adoucir le lin. Tout un chacun s'arrangeait pour ne pas être devancé, pris de 
court,  mais  à  la  dérobée,  car  tout  un  chacun  aurait  eu  honte  que  son 
dandinement  soit  celui  pointé  du  doigt.  Une  part  considérable  de 
l'intelligence  s'y  perdait,  une  part  considérable  des  élans  s'y  censurait. 
L'empathie elle-même s'y trompait.

Pour parer, le plus sage des membres fit jouer la fermeture éclair de 
son short clair. « - Devinez mon bruit.
- C'est ta fermeture éclair. - Tu pars en sucette, avec quoi l'aurions-nous 
confondu ?
- Le signal du départ, derrière maman, dans le sas du vestibule. 
- Un sifflet enroué. Un stade, encastré au flanc d'une colline.
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- La supplique des fibres distendues par le poids mort de douze manuels de 
trois cents pages.
- L'annonce d'une publication.
- À la mode de Paris.
- J'en ai vu une sans rien une fois, dans une mercerie.
- L'horreur. Mon sac de couchage favori qui chaque matin, chaque matin se 
mord plusieurs fois l'intérieur de la bouche.
- Pour ?
- Que sais-je.
- Les épongements, des pertes cypriniques par un corps caverneux.
- Mais qu'est-ce que c'est. Marie fumait, très digne. Ils étaient sept ou huit, 
habillés, qui professaient de cuire les sujets dans leur jus. L'extravagance 
commune était goût pomme. Le jour était jeudi. Marie décrocha ses talons 
pour ramper dans la housse de couette dont elle avait passé une heure à 
faire coulisser discrètement la fermeture,  les autres buvaient leur soirée 
alentour dans la seule pièce du T un bis. Ils socialisaient. Elle avait réussi à 
y entrer toute entière. Il n'y avait plus de bulbes nus, plus d'étoiles, enfin. 
Ils  ne réagirent  pas,  lui  passant  cette  absence de tenue,  ils  suivirent  sa 
péripétie sans oser intervenir. Personne ne l'avait arrêtée, la performance 
continuerait. Les bavardages démuselés continuèrent à se poursuivre. Elle 
tira  la  fermeture  éclair  après  elle  et  se  répandit,  les  doigts  écartés  aux 
quatre coins de la housse, respirant avec montuosité, comme les oies, dans 
le ventre des feus messieurs à la sieste.
- Un vent mouillé. Aussi Kim. Au plaisir de faire équipe avec toi. Kim, tu 
auras toujours ton ventricule chez moi tu sais. Reviens quand tu veux.
- Piou, piou. Le trait laser de la mort qui tue tout sur son passage. »

24  Abderrahmane  et  ses  élèves,  soit  Serge,  Lilibelle  et 
Amélie. D'un coup, Pantois, revenu les voir. Bonheur de courte 
durée, resté sur le pas-de-porte, bichonné à la savate, deux fois, 
par les livraisons de Valise et puis Jules.
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Ce fut Nathanaël cette nuit-là qui le secoua, à une heure impie, pour 
le rappeler à son tour de garde. Wiltord rejeta le capuchon de son sac de 
couchage, puis, l'effort accompli de passer la bedondaine de ses jambes 
par-dessus le  bord du caddy,  il  retomba,  l'arrière  de sa  boîte  crânienne 
écrasée contre la fraîcheur agréable de la claire-voie métallique, le temps 
de prendre conscience des lieux. Nathan avait disparu. Les lignes chaudes 
du boisage de la vaste galerie se confondaient dans la distance, avant de 
mourir  dans  la  cloison  d'une  lumière  blanche,  crue,  picturale.  Le  jour 
attendait  déjà.  Les  animaux  diurnes  couraient  à  l'étage,  leurs  courses 
précipitaient  parfois  la  chute  d'une  jute  d'aiguilles.  À  quelques  mètres, 
Marie marmonnait dans son sommeil une rengaine ronflante. Wiltord en 
profita, gisant le temps que les projets de la conjugalité reprennent leur 
main-mise sur le plan de sa pensée. Car il était marié à un fort bel homme, 
lui-même, et cet homme fumait, sans se cacher sa divinité. Priorité absolue 
à son déjeuner. Les préparatifs de sa consommation précédaient à toute 
chose. Comme cela lui semblait être la façon la plus pratique, Wiltord, par 
tangage, fit verser son caddy. Une fois tiré de là, l’objectif lui enjoint de 
quitter sa mue, il lutta, il y parvint, les cendres cascadèrent en masse sous 
ses promontoires, un serein argenté, vaporeux, reflua du sac. « - Les dieux 
ne sont pas altruistes, » Wiltord l'assurait, « s'ils créent, c'est d'abord pour 
eux.  S’ils  créent,  les  plasmateurs,  c’est  d’abord  pour  leur  personne. » 
L'incroyablement bien fait  personnage ne trouva sur sa personne,  après 
s'être  tâté  deux fois  avec  exhaustivité,  que  le  pochon de  jusquiame du 
Pérou qu'il avait pris l'habitude de carrer sous ses bourses comme d'autres 
sous leurs chaussettes un sachet de lavande. Wiltord n'avait donc ni feuilles 
à rouler, ni tabac, ni briquet si ce n'était Lemuel, l'allume-gaz à trompe 
qu'il avait toujours à sa ceinture mais réservait, depuis la nomination de ce 
dernier se trouvait-il, aux cas d'urgence. Nécessité l'obligeait, lui aussi, et il 
fouilla  pour  trouver  et  chourer  où  ces  produits  de  première  nécessité 
avaient le plus de chance de se trouver : dans les affaires de ses amis. « Il y 
a  un statut  d'homme marié.  L'on se félicite,  souvent  avec beaucoup de 
créativité, d'avoir été donateur. » Équipé, Wiltord se mit en route pour la 
lisière et le bureau d'accueil. N'ayant rien à craindre du hasard pondéré que 
le sous-bois utilisait pour la génération de ses obstacles, Wiltord lançait la 
jambe  assez  franchement.  « Quand  tu  as  du  flair, »  admit-il,  allant  au 
même pas, « le hasard peut être combattu. Entrepris serait le mot. Le flair 
est l'arme principale de celui qui se déplace, mais aussi, on y pense moins, 
celle du chercheur de laboratoire, contre l'impensable, le gigantesque, ce 
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qui se trouve au-delà des limites parcourables de son entendement. Il faut 
parfois avoir le flair de désenchaîner son esprit, qu'il saute des séries de 
développements à rallonge et revienne avec l'hypothèse, en temps et en 
heure.  À ne pas confondre avec la marotte ! » S'exclama-t-il  se faisant, 
alors qu'il évitait le nœud coulant d'une ronce et levait l'index, à lui-même 
une note. « L'on doit faire attention à ne pas voir partout, comme Vidane, 
l'empreinte labiale de la sangsue capitaliste,  ou comme Le-Haut-Fémur, 
mes hommages, un billabong ou potentiel méandre mort. Rappelons-nous, 
chers participants, qu'intuition n'est pas instinct, le flair, c'est indéniable, 
c'est notre propos, se rattachant à l'intuition ; c'est la réaction non pensée, 
non encore verbalisée, mais pouvant l'être, mais conséquente, qui provient 
directement d'un être unique, reformé, réformé par ses soins, c'est l'instinct 
de  l'être  réfléchi.  Qui  lorsqu'il  découvre  au  fond  du  saladier  un  citron 
couvert de duvet bleu, peut-être le contemple, peut-être le remet, le sent, le 
brûle,  le  photographie bref,  ne s'empresse pas de le  jeter  à  la  poubelle 
qu'on  ne  l'accuse. »  Une  coïncidence  fit  que  Wiltord  arriva  à  la 
permanence au même moment qu'Abderrahmane et ses trois élèves du jour 
arrivaient  au  belvédère  de  la  butte  Shavronne,  pour  un  cours  de  yoga 
hebdomadaire que les grandes vacances avaient arbitrairement suspendu. Il 
les salua de la main et les pria de continuer sans faire attention à lui, qui 
s'assit au bureau de tôle et poussa le numéro jusqu'à faire mine d'avoir à 
faire.  Au  milieu  du  foutoir  et  des  cochonneries  dont  les  visiteurs  peu 
scrupuleux avaient jonché l'aire sommitale de la butte, ils paraissaient très 
floraux dans leurs tenues synthétiques unies et vivement colorées. Serge 
très pâle, apolécique au quatrième degré, la bouche tétanisée par la honte 
de son célibat,  tâtonna jusqu'à  ce  que le  tremblement,  par  concours  de 
circonstances,  eut  noué le  cordon de  son short  de  sport  et  il  put  alors 
entreprendre de dérouler son tapis de yoga. Lilibelle toucha chaque recoin 
critique, elle en avait bon nombre, puis l'oubli de son serre-tête réparé, elle 
déroula son tapis de yoga. Amélie, son amie, dont la cambrure de simple 
station  avait  une  majesté  à  contredire  la  sympathie  de  sa  figure 
proverbiale, omniprésente et qui culminait avec l'arc de ses sourcils, en 
déroula un elle aussi.

Ses  trois  élèves  ayant  été  initiés  aux  étirements  par  le  passé, 
Abderrahmane se contenta de s'étirer devant eux, comme il sentait. Serge 
craquait à ce point que les blaireaux et hiboux, de la lisière et du grand 
cèdre, convaincus qu'une battue avait débuté, débuchèrent au sauve-qui-
peut.  « - Et le boulot Serge, ça va ? » Abderrahmane avait  un frère qui 



468

travaillait avec Serge à Pavincourt. « - Pour l'instant ! » Le volume de sa 
voix était sorti très haut. Il chuchota : « ils vont nous remplacer par des 
robots,  je  vous  le  dis ! »  Abderrahmane  ramena  sa  jambe  et  ricana 
malicieusement, comme s'il eût voulu huiler la machine du sarcasme avant 
de la démarrer. « - Ne t'inquiète pas, » répartit-il, « tu es bien plus rentable 
qu'un  robot  Serge !  Eux  n'achètent  pas  la  plus-value  de  leur  travail. » 
Amélie sourit en coin, pour Lilibelle, et reposa son front sur ses genoux. 
Lilibelle, sur le ton du reproche amusé, dit :  « - Abderrahmane ». Étiré, 
Abderrahmane but. À son exemple, les autres testèrent le dégagement des 
conduites. Avant qu'ils ne commencent, Abderrahmane procura de son sac 
un  paquet  d’œufs  de  Pâques.  Ils  y  piochèrent  et  gobèrent  ce  qu'ils  en 
avaient  retiré.  Wiltord  soupira :  « -  si  seulement  je  pouvais  encore  me 
régaler aussi facilement, m'adouber de sucreries chocolatées avec autant de 
vérités qu'eux ». Que leur était-il arrivé ? Ce vieux rêve extraterrestre, se 
passer de nourriture, attrapé comme une gastro, une fois passé du rayon 
frais  au  plein  soleil.  Ils  avaient  commencé  leur  yoga.  L'apocalypse  de 
surfaces plastifiées éclatait autour d'eux, sous les rayons alliés, dans une 
splendeur de bataille aérienne. À se brusquer ainsi dans le silence, sur leur 
tapis, une fois ployés, une fois pliés, arc-boutés, l'un ou l'autre des orifices 
pointés vers le grand-angle ichtyologique du jugement impartial, une gêne 
notable  apparut  et  se  mit  à  pucer  d'un  élève  à  l'autre,  occasionnant 
différentes réactions. Des déchets énergétiques, sur les catapultes tendues 
par la tension inhérente à l'interaction, étaient projetés tous-azimuts afin de 
ne  pas  briser  ce  moment  d'intense  inhibition  associative.  « -  Marre, 
marre. » Interjetait Lilibelle. « Des fauteuils à roulettes, ces faux-culs. J'ai 
le  dos  en  compote.  -  M'en,  m'en  parle  pas, »  lui  répondait  avec 
bienveillance Amélie,  s'imaginant  de son mieux la  gêne des différentes 
stations, sans cesser de se gratter la nuque avec frénésie, à chaque fois que 
le bout en pinceau de sa queue de cheval venait à l'effleurer. « - Tôt, tôt. » 
C'était Serge à qui on pardonnait ce sous-titrage involontaire, « tôt, tôt, » 
qui avait pu faire fuir un nombre inappréciable de nouveaux élèves aux 
cours du mois d'avril, de mai, et de juin également.
« -  Attention  Lili  quand  même, »  Lilibelle  avait  tenu  à  ce 
qu'Abderrahmane l'appelle Lili, « si tu forces trop la chasse cherra, et tu 
perdras assise ». Dans l'ensemble, ils étaient contents de leur professeur, et 
il n'était pas rare qu'ils se confessent à lui, surtout après un tel mois d'août, 
facile de l'imaginer,  car il  leur proposait  une religion, en pratique, bien 
utile. « Allez, encore cinq secondes. On y reva. On tient. Vous allez voir, la 
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baraka  demain matin. »  Serge  glapit.  La  position  quittée,  il  se  proposa 
d'instruire Lilibelle et Amélie ; il ne pouvait choisir, entre l'ambition et le 
soulagement, lequel en vrai lui ferait le plus de bien. « - La baraka, c'est 
bénédiction  en  arabe,  c'est  marrant,  hein.  Ton  corps  te  bénira. »  Serge 
ravala  son  espèce  de  sourire,  il  le  déglutit  et  devenu  plus  sérieux,  le 
caractère  inquiétant  de  son  expression  départit.  « C'est  grâce  à  une 
farouche détermination et une forte natalité que la communauté algérienne 
de France a pu créer son particularisme et sa langue, non communautariste 
comme d'autres. » Abderrahmane le laissa parler, puis, sentant à l'avance 
par empathie quel bien le geste demandé leur ferait, il dit aux trois : « - 
pavanamuktasana. - On a quand même de la chance de l'avoir ici, un prof 
comme  çà,  là,  à  deux  pas  de  chez  soi ».  Le  détachement  des  visages 
interdisait que l'on ne les regarde de trop près, cependant, Wiltord s'attarda 
aux jonctions douteuses des cous sortis de l'axe du corps, qui étaient de 
tortues. « - Maintenant écarquillez-vous comme deux versants. »
Bassin-renversant, ils firent comme lui, disant :
« - Abandonnons toute complexité explosive,
Expirons au loin nos énergies dolosives.
Pour montagne finir,
-  Pour  finir :  la  montagne,  s'il-vous-plaît. »  Après  avoir  relevé  leurs 
paupières, s'être congratulés et applaudis, Lilibelle, Serge et Amélie firent 
la queue pour bailler à Abderrahmane son petit quelque chose. Les tapis 
roulés et sanglés, la classe s'ébranla vers la pente d'Estruchamps.

Wiltord qui par opiniâtreté eut à cœur de suivre jusqu'au bout, jusqu'à 
son assèchement le rupt exceptionnel de ce troupeau sauta le fossé de la 
pessière, avec une grâce, pour être clair, de jeune polatouche de Québec. 
Lilibelle et Amélie étaient venues ensemble et avaient garé leur voiture 
tout  contre  celle  de  Serge.  D'où  son  bouleversement  initial,  déduit 
l'observateur  penché  par-dessus  la  balustrade  du  belvédère.  Avant  de 
décadenasser  sa  bicyclette  pour  l'enfourcher  comme  un  beau  diable, 
Abderrahmane distribua le reste des œufs de Pâques, qui auraient fondu, 
évidemment, et alla jeter les peaux sur le tas exponentiel de détritus qui 
s'était  accumulé  derrière  le  square  Ririnave.  « -  Qu'ils  sont  bien  ces 
exégètes ! » Ne put s'empêcher de mettre un point d'honneur à s'exclamer 
Wiltord Pécaril. « Mais sérieux. » L'idée lui tenait à cœur. « C'est grâce à 
eux que le texte devient œuvre, le conte social table de loi et la religion 
texte canon, grâce à leurs créations quotidiennes et bénévoles de contenus 
connexes, reformulations et pastiches bienvenus, que les jeux et les sports 
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deviennent  communauté  et  qu'un  mouvement  métaré,  métanimique, » 
Wiltord  butait  sur  le  choix  d'un  suffixe,  « métamique  ou  métasique, 
métaïque,  métamorphique  s'amorce  et  prend.  En  y  jetant  là,  entre  les 
papillotes de déjections et les tiroirs sans fond, cassés, leurs voix, leurs 
mots du jour,  leurs  capotes,  leurs  pelotes,  leurs  contresens d'humour et 
leurs directions prises, leur temps, talent et volonté, ils donnent l'animation 
à ce qui n'avait été que créé. »

Althaé  avait  allumé  une  cigarette  et  en  observait  la  fumée.  Les 
jambes écartées dans le jupon de son débardeur neuf tailles trop grand, les 
pieds plantés droits dans la moquette d'aiguilles, elle avait immobilisé du 
bassin la bascule de son fauteuil. Dans ce système, le soleil semblait avoir 
été atomisé, ses cendres filtrés par la pessière poudroyaient par le mess où 
les  jeunes  gens  avaient  improvisé  leurs  quartiers.  Des  colonnes  et  des 
pilastres renversés remplaçaient les troncs noirs dans le lointain négatif, 
cotonneux, qui limitaient le breuil. De brusques bandeaux obliques, ruines 
monumentales, faisaient sembler les fûts de frêles guibolles de vieillards, 
veineuses et  lie  de vin.  Une trame rythmique entêtante  dansait  avec le 
silence  hôte  et  heureux.  Ils  prenaient  toute  l'allée.  La  percussion  était 
produite par l'élastique d'un des sous-vêtements de Marie, par ses soins, 
relâché sur  sa peau régulièrement,  si  bien qu'elle  était  assez proche du 
pincement  d'une  contrebasse  et  accompagnait  en  allégresse  le  pouls 
désalenti des fumeurs scotchés. Lorsqu'il rentra à la base, déconnecté de la 
situation, Wiltord fit en dièse une fausse note : « ouh ! Çà sent l'intimité 
sauvage,  livrée  à  elle-même,  là-dessous ».  L'intention  remonta  en 
plaisanterie acide. Par la suite Wiltord s'était assis, sur son caddy retourné, 
et avait repris la bonne clef.

« - As-tu déjà réussi à arrêter ta pensée sur un point ?
- Quoi. Suis-je déjà morte ? Par le passé. - L'arrêter sur tous les plans, tout 
à  fait.  -  Même les  animaux les  plus  directs,  à  deux ou trois  fils,  leurs 
besoins  comblés,  le  peuvent-ils ?  -  La  boucle  verrouillée,  peut-être. 
Imagine  un  camembert.  -  Oh  oui.  Bon  gros  coulommiers  crémeux, 
suffoquant, fait à cœur et qui pique sur la langue. - Dégueu. Imagine un 
camembert  de  dix  préoccupations  limitées  en  vocabulaire,  en  images 
associées et en expression. Une aiguille, c'est l'attention, circule sur la roue 
à vitesse constante dans le sens des aiguilles d'une montre. Faute de mieux, 
voilà ton arrêt de la pensée, ta mort sans suicide. - Méditer ? Faire le vide. 
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Une  image  si  kitch,  si  éculée  qu'elle  ne  renvoie  plus  qu'au  sans-fond. 
L'infiniment complexe. Les armées du ciel. L'océan. - Arrêt par annulation. 
-  Le  crack,  l'héro.  Mort  simulée.  -  Arrêt  par  altération.  Arrêt  par 
empoisonnement. - La concentration extrême, atteignable quand les règles 
et les objectifs sont clairs et concis, en jeu, - dans l'espace délimité des 
lignes d'un terrain, - quand n'existe plus que l'urètre, - quand l'action d'une 
minute, tête d'épingle passée, répétée pour la neuve centième fois nous a 
aliéné, mis à la porte et que l'on voit du trottoir, par la fenêtre, l'action se 
poursuivre.  -  Arrêt  par  focalisation. »  Elle  se  tapotait  le  menton.  « Et 
l'ataraxie ? - Régression, nouvel âge du non. Comme la varicelle, deux fois 
plus  turbulente  chez  les  adultes.  -  Arrêt  donc par,  -  encore  une  fois », 
s'interposa Nathanaël,  « confusion linguistique.  Parce qu'il  n'y  a  pas  de 
lexique  commun  établi  pour  les  réalités  toutes  récentes  du  courant  de 
l'esprit  enfermé  dans  son  labyrinthe  neuronal.  Avez-vous  déjà  vu,  au 
microscope, commes les neurones se cherchent et vivent en jetant leurs 
bras ?  Ses  phases,  ses  étages,  sa  voltige,  ses  circuits.  Sa  vitesse.  Tu 
tâtonnes.  Je  tâtonne.  Nous  tâtonnons.  Et  pendant  ce  temps,  l'étincelle 
aérophobe continue de courir sous les arcades du crâne, sans arrêt, à deux 
cent vingt et six mille kilomètres par heure. Nous sommes le produit de 
millénaires  d'incessant. »  Nathan  semblait  répondre  à  une  interview 
d'entretien. Il venait de se voir attribuer le grand prix Vertugadin du mérite. 
Il déclamait ses remerciements comme un gourou. « Tu crois que c’est de 
l’eau,  toi ?  Attends.  Tu  crois  que  ce  serait  différent.  L'assécher  est 
impossible.  Ce courant se sublime. Comme l’autre,  de A à Z, pourquoi 
sinon  serions-nous  là ?  Les  anciens  appellent  cela  la  conductivité. 
L'enterrer ? Il continue sous la chair, en deçà de la conscience, dans des 
grottes  d’améthyste,  plus  loin,  il  ressort  comme  une  source  se  fait. 
L’épuiser en bassins ? On a par ailleurs inventé des centres spécialisés pour 
ces drogués-là. Les fous de l'électrisation, je les appelle. Avez-vous déjà 
essayé un appareil d'électrostimulation ? C'est plus que çà. Venez me voir à 
la  fin,  je  vous  donnerai  les  bonnes  adresses.  En  latin.  Et  la  foudre  le 
réanima, balaye un peu la béquille du préfixe, tu veux, et voit s’il marche, 
ton méli-mélo. C’est oui ou non ?  Écoutez, la pensée est une traduction 
personnelle idiolectale des élans intuitifs et instinctifs provoqués ou induits 
par l'apparition d'un schéma relationnel, et plus ou moins abstraite selon 
les besoins et les situations. En effet, la pensée accompagne l'action, que sa 
résidence y soit incluse ou non, essayer d'y penser comme suit, la pie,
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- tu veux pas aller voir à l'accueil Nathan ? » Marie avait tout arrêté à la 
suspension de son visage. « Il me semble avoir entendu des voix.
- Je ne crois pas.
- Je t'assure.
- J'ai la flemme de bouger.
- Tu y vas, Nathan. Casse-toi. » Ils avaient des choses à se dire qui ne le 
regardaient pas.

Pas de sieste pour Nathanaël, les autres l'avaient chassé, qu'il aille 
tenir  l'accueil,  nous  avons  des  choses  à  régler,  ils  l'avaient  missionné 
comme un vulgaire héros d'alludie pris pour un garçon de course par le 
premier  ne-pas-chercher,  en  vertu  d'une  absence  momentanée  de  code 
défini  et  de  planigramme  certes  imputable  à  la  nouveauté  de  la 
permanence, chassé, que des discussions sérieuses se fassent. La brutale 
différence entre les volumes lumineux du bois et de sa lisière lui fit perdre 
les pédales. Il titubabula quelques instants, les mains en opposition. Il se 
mit à avancer à tâtons jusqu'à buter contre la tôle du bureau. Il s'y appuya. 
Quand il put à la longue se permettre de dessiller les paupières plus d'une 
demi-seconde,  il  capta  une présence.  Quelqu'un faisait  les  cent  pas,  de 
l'autre côté du fossé. Cela allait en s'améliorant. Une couronne sylvestre de 
feuilles  longues,  longuement  pédiculées,  translucides  et  savamment 
nervées, en croissants prêts aux épousailles, habillait avec gaieté la gauche 
du meuble en ajoutant à sa puissante réflexion un contre-pied reposant où 
nidifier momentanément les prunelles trop pressées ou prises de fatigue. 
Mais la personne, si l’on en jugeait par la stature et la taille, devait être un 
gnome. Pas assez large pour un nain, trop grand pour un kobold. Nathan 
avait vu juste. Quand il eut pénétré assez de lumière et poussé assez de ce 
beurre calorifique pour s'asseoir, il reconnut Pantois, le gamin du début. 
Pantois était mis à l'arrache, un de ses lacets défait, flanqué d'un maillot de 
lycra qui plus était d'une équipe relégable, d'une veste à fermeture éclair 
dont il  n'avait  passé qu'une manche.  Il  parut  déçu de le  voir  et  jeta sa 
question sans égards : « - Partick n'est pas avec toi ?
- Non, il se repose. Tu as un message, peut-être. » Pantois avait rapidement 
pris son parti de la tournure des événements. « - Je suis dans la mouise, 
Nana. » Nathan, calé, s'avança sur ses coudes. « Il me faut une rédaction 
de rentrée pour lundi prochain.
- Et bien. Qu'as-tu fait de remarquable ce mois-ci ? Tu es parti.
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- Et bien. Je ne suis, techniquement, sorti de la cour qu'une fois. Le lundi 
de la première semaine. Un truc comme çà.
- Un voyage. C'est un peu facile. Mais tu ne seras pas le seul, c'est certain. 
Un mal pour un bien. Qu'as-tu fait ce jour-là ?
- Tu m'as vu grande bêta ! Je suis sorti avec mes calendriers. Je les offrais 
par la voirie du bourg et les chemins de randonnée.
- C'est embêtant, oui. Ton maître pourrait décider d'y voir une incitation au 
colportage et à la mendicité.
- Ou du prosélytisme.
- Qui as-tu ?
- Madame Buisson.
- Hum, ce nom ne me dit rien. Elle est nouvelle à l'école ?
- Je sais pas moi.
- Tu as fait la cuisine avec maman ?
-  Des  croissants,  des  cuisses  de  dames,  des  mille-feuilles  une  fois,  les 
crêpes au sarrasin du samedi soir, des tartes, pomme, mirabelle, rhubarbe, 
des  pickles,  pour  cet  hiver,  du  pain  aux  raisins,  de  la  tourte  et  le 
baeckoeffa.
- Je vois. La base. Les gens ont beau vouloir faire dans la popotte, pas de 
quoi faire une rédaction. De la visite peut-être, des personnages notables 
dans la famille ? Tu sais, qui t'inspirent et quand tu les vois tu sais ce que 
tu veux faire plus tard.
- Ma mère travaillait et pour une semaine, comme tous les ans, ses deux 
sœurs sont venues. Elles ont picolé en bingeant des séries.
- Comme tout le monde. Et toi tu fumais, rêvant de vacances à la mer.
- Je ne fume pas.
- L'enfance est une période difficile.
- Je jouais.
- À quoi ? Aux jeux vidéo.
- J'ai fait du gaminge, ouais.
- Ah l'alludie. Vaste domaine. Où étais-tu, qu'y as-tu vu et accompli ?
-  Au  sous-sol,  pour  commencer,  je  tirais  des  larmes  de  crocodile  et 
cherchait des talismans, des pièces ou des clés dans les châteaux noirs et 
bruns,  mais  pas  les  rouges.  Pas  les  rouges.  Je  devais  recommencer  à 
chaque  fois,  mais  ce  n'était  jamais  pareil.  -  Fascinant.  J'en  ai  entendu 
parler. - Pensez-vous. - Dis m'en davantage, Pantois. - J'ai été un jeune 
loup. - Un jeune loup. Et que faisais-tu ? - À un moment, je suis sorti du 
village, en faisant des pirouettes, tu vois, et je me suis retrouvé dans une 
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caverne,  face  à  une  araignée  géante,  dont  l'abdomen  était  une  fleur 
carnivore. Elle avait avalé un chien. Qui était encore vivant. - Je l'ai vue 
tourner, c'est très beau. - Oui, je l'occis à regret, me détournant les mirettes. 
Ensuite, je devins chef dans une baraque à frites. Les heures de pointe sont 
quelque chose. Après bien des succès commerciaux, j'eus envie de sérieux 
et de rapidité, encore. Je troquais l'intégralité du commerce pour Uniel. - 
Un pays ? - Mieux. Un logiciel. Lorsque j'en relevai la tête, un barbu en 
short fluo, après avoir arrangé son barbecue, s'assit pour jouer d'un orgue 
géant, de la taille d'une tour de bureaux. - Et alors ? - Alors je dus gravir 
une  montagne,  de  plus  en  plus  vite  pour  fuir  les  inepties  que  l'on  me 
déblatérait à chaque étapes de l'ascension. Puis une autre par bourrage, en 
pilant le bouton. Ce qui donnait fort envie de crier. Et une autre, si haute 
que les nuages lui faisaient une couronne. - Pour voir ce qui se trouvait au 
sommet. - Non, j'en avais pris l'habitude. Je passais le jour suivant mon 
brevet de pilote et m'envolais pour apercevoir du ciel mon quartier et m'en 
faire une meilleure idée. - Par quartier tu veux dire hameau au fond d’une 
cuvette sans soleil qui sent le linge pas sec. - Je ne pus pas voler assez 
près, mais il me sembla qu'il avait été remplacé par un pâté standard. La 
zone prérendue que je survolais plusieurs fois aurait pu être aussi bien la 
Požega que la Creuse, la Basse-Souabe ou le Banat.  En conséquence, je 
pris le parti de le reproduire à l'échelle. Cube par cube. Ce que je fis avec 
patience et ingéniosité, croyais-je, jusqu'à ce que je commette l'erreur de le 
montrer à mes proches. - Qu'en dirent-ils ? - Que le frigo était vide. - Tu 
tombais de haut. - C'était une sacrée chute. »

Pantois  ne  devait  pas  s'exprimer  beaucoup  à  la  maison,  l'effort 
rédactionnel de formulation lui tirait la morve du nez. Nathan lui tendit 
une feuille à rouler. Comme ils continuaient de deviser, elle ne suffit plus. 
Nathan  consentit  alors  à  lui  céder  une  jambe  de  son  jogging  qu'il  se 
mouche et dégage une bonne fois pour toute. Il la lui tendit à hauteur de 
visage, par-dessus le fossé, se suspendant à une branche en levier avant. 
Un peu troublé par la prouesse gymnastique dont il était témoin, Pantois 
trompeta, profitant de répétitions pour s'aventurer de l'index à éprouver la 
dureté  des  abdominaux  du  jeune  homme.  De  retour  derrière  le  bureau 
d'accueil, Nathan prenant la conversation à son compte demanda : « - et du 
sport, tu en fais ? C'est bidon mais ça passe toujours. - C'est les vacances. - 
Et pendant l'année ? Fais comme si. Tu changes juste les dates, ils sont 
obligés de marcher. - J'ai fait du football et du handball. Milieu défensif et 
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gardien. - Comme moi, marmenteau. Tu parles d'un hasard. - Mais là je 
vais essayer le kayak, avec Wardell. En septembre.
- Mauvaise idée. Moi j'avais fait Judo, pendant trois ans. Tennis, un peu de 
compétition jusqu'à ce qu'on me mette à l'entraînement avec des nabots, les 
connards, j'ai jeté la raquette et je suis monté au dunk. - Çà fait sens. - 
C'est aussi ce que je me dis.
- Nathan ?
- Oui.
- Tu crois que j'aurai une bonne note. Si je donne çà, à Madame Buisson ?
- La compétition, Pantois. Tu sais. Cela m’étonne déjà qu’elle le note, sans 
doute juste à l’effort, pour pousser vers la classe, à la rentrée, peut-être 
pour se faire son idée. Une idée qui s’elle est mauvais professeur orientera 
les prochaines notes, je te l’accorde. Mais ne te fais pas trop de bile, tu 
sais. Fais-le, de quoi n’a pas d’importance. Grand un, l’on ne devrait pas, 
en  principe,  noter  les  sciences  humaines.  La  relativité  de  leurs 
connaissances, la subjectivité de leur importance, la volatilité de leur cours 
devraient  l'interdire.  Et  il  serait  intelligent  d'avoir  des  systèmes 
d'évaluation pour chaque matière, ne trouves-tu pas ? N’écris pas çà, bien 
sûr, hein. Je vais te dire, Pantois. Qu’est-ce que c’est que ces notes, ce sont 
des  tentatives  anachroniques  de  détourner  vers  autre  chose  le  besoin 
décadent  de  compétition animale  qui  ne  suscitent  plus  aucune réponse. 
L’homme a toujours peur de remplacer par rien, c’est une de ses faiblesses. 
Au-dessus de dix-huit et en dessous de cinq, les deux zones significatives, 
entre, ce n'est qu'une échelle arbitraire de docilité, établie à titre indicatif 
par un personnel qui n’en est pas conscient ; à quel point est-il facile de 
l'apprendre celui ou celle-là. Prends les compétitions professionnelles, de 
n'importe quel type, et observe l'esprit de compétition qui s'y manifeste. 
Gratte un peu le vernis, qu’est-ce que tu retrouves ? - Un ongle ? - Un 
ongle ?  -  La  griffe !  -  La  friction  genrée  supposée  révéler  et  élire  les 
partenaires les plus sûrs d'assurer aux traits les plus forts de l'espèce une 
perpétuation, l’échange amical de torgnoles, devant les grilles. Résistance 
au  formatage,  ouverture  d’esprit,  popularité,  unicité,  brillance  et  idéal, 
gentillesse,  différence,  sérieux  ou  désinvolture,  goût  de  la  soumission 
raisonnée,  nonchalance :  la  diversité  dans  la  succession  des  modes,  la 
variété dans les genres que l’on se donne. Sous cette lumière, a-t-on encore 
besoin d’éclairer les transferts qu’on tienne tant à alimenter l’ampoule ? 
C’est  vrai.  Et  si  au  lieu  de  sélectionner,  la  quasi-totalité  des  fonctions 
contemporaines étant remplissables par la quasi-totalité des fonctionnaires 



476

adéquatement formés, nous relancions ? Dis-moi, qui sait créer du jeu, du 
beau jeu, en dehors des zones de but. - Le milieu défensif. - Le milieu 
défensif.
- C'est non, c'est ça ? J'aurai jamais la moyenne avec mon histoire de chien 
englouti et d'ascensions successives.
-  Probablement  pas. »  Une pause.  « Dis  que t’as  joué au foot  avec les 
copains.  T’as marqué. T’aimais bien comme les filets ils  font quand le 
ballon y arrive. Il faisait super chaud. Vous avez bu aux robinets. Et en 
revenant, virgule, sous le cagnard, virgule, vous avez vu comme le terrain 
était  beau  avec  ses  marguerites  blanches  et  ses  trèfles  et  comme  les 
abeilles  y  colportaient  aussi  alors  vous vous êtes  allongés dans l’herbe 
pour les voir travailler. Point. » Nathan gribouilla avec son cotret éteint sur 
la tôle collante du bureau, une minute,  distraitement.  « Et un cahier de 
vacances,  j'y  pense.  Ils  t'en ont  filé  un ? » Pantois  se  dissipait.  Il  avait 
arraché une branche qu'il débitait et faisait sabrer dans l'air lipide, avec 
emportement. « - Mon cahier de vacances et bien était, en fait, un dragon 
tout  plié  et  aplati  par  des  presses  de  plusieurs  milliards  de  tonnes.  Le 
matin, après le petit déjeuner, moi, le lundi de juillet, j'en ai approché le 
plume, et là, lui, là il a déployé ses ailes et s'est envolé. » Il le mima avec 
une  nouvelle  branche,  « parce  qu'il  fait  gronde,  reuah,  ràh,  ah,  volant, 
crachant ses flammes. Et ils ne restent aux gens que le reste. Chier, chier, 
chier, font-ils, parce que le cahier de vacances avec toutes ses leçons de 
savoir  est  redevenu  un  véritable  dragon  qui  vous  retransforme  en 
supplément à terreau en un claquement de bec. Et tout ce qui ne fond pas, 
il le prend et calcine le reste et dévore qui s'approche. Et il gronde, ah, ràh, 
reuah, mon trésor, tous ces gens étaient bien bons, ils feront du pétrole et 
de bonnes grosses flammes. Vivement demain. Et le lendemain, il s’envole 
de  nouveau. »  Pantois  courut  de  manière  à  faire  voler,  d'anomique 
manière, son lézard imaginaire. « Jusqu’à ce qu’un jour, plus de place, la 
montagne  est  toute  pleine.  Alors  avec  les  siècles,  le  dragon  se  met  à 
menacer le haut du bas, comme chez le Michel, et partout c'est le chaos. 
On regarde sous les  tapis.  Les tapis  sont  mis  à  plat.  Je  descends plus. 
Personne ne le tirera plus de sa niche. » Nathan avait haussé les sourcils, 
soucieux de cacher sa surprise émue au petit malfrat qui courait en tous 
sens. Le gnome a vu juste, pensait-il, c'est bien par l’épreuve du feu qu'un 
dragon décide quoi butiner. Je n’y avais jamais pensé. Ce qui a tenu, il le 
rapporte dans sa grotte pour y poser la tête, il éternue peut-être, une fois 
comme çà, ferme les yeux, s'étouffe sur son miel peut-être, après quelques 
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temps, tousse à pleine bouche, renifle un bon coup, tousse encore une fois 
ou deux, s'endort.

Un grand malin arriva à pas pressés par le chemin et Pantois s'arrêta 
de courir. L'homme, un livreur, marcha droit à eux, il n'était pas inconnu de 
Nathan. Et Nathan, ce n'est rien de le dire, n'en revint pas que Valise fut en 
vie.
« - Vous allez m'attaquer, aujourd’hui ? » C'est ce que lui demanda de but 
en blanc Valise, ignorant Pantois.
« -  Non,  tu penses.  Je  les  entends déjà :  comportement violent.  Il  a  un 
problème, ils vont dire, qu’est-ce qu’il est teigneux notre Nathan ! L’agir 
violent, vous savez, dans la majorité des cas, est l’expression d’un trouble 
de  l’attachement.  Je  ne  peux pas  les  laisser  redire  çà,  sans  qu'ils  aient 
hésité.
- La belle formule.
- Je crois qu'il y a eu incompréhension. Mon ami. » L'animosité de Valise, 
sous l'ironie, avait été impossible à ignorer. « Nous ne faisions que nous 
défendre.
- En toute légitimité. L’évidence même. L’on ne peut plus clair !
- Assez rattrapé de temps perdu. Que veux-tu ? » Valise jeta un petit paquet 
sur le bureau de la permanence.
« - Je ne me risquerais pas à enjamber cette Charente. Il peut signer lui ? » 
Valise pointait Pantois du pouce.
« -  Chien ! »  Gronda  Nathan.  « Chien.  Discrédit  inconvertible  sur  tous 
ceux qui ont une fois tenu la main d'un enfant pour lui faire tracer une 
signature.  Le  discrédit  sur  toi,  à  perpétuité ! »  Nathan  pensait,  très 
officiellement, qu'aucun enfant ne devait à ses quatorze ans avoir eu à se 
créer, s'établir, utiliser une signature. Il songea avec nostalgie à l'ignorance 
bénie,  à  l'enchantement  d'un  monde  sans  sceaux  ou  signatures,  sans 
contacts. « C'est ce que veut dire enfant, si vous cherchiez une définition ! 
Ne sait pas quoi signer. » Valise ne demanda pas son reste et Nathanaël 
ouvrit son colis. Six paquets de grandes feuilles à rouler, deux bics, une 
ramette de fiches bristol. Le compte y était.

« - J'ai quand même platiné deux jeux, ce mois-ci. » Une sorte de 
fierté dérisoire ondulait aux coins des lèvres de Pantois. 
« - C'est pas un peu bête ces trophées digitaux ? Je sais pas.
- Au départ, oui. Bravo : tu as fait ce qui était demandé. Bravo : tu as réussi 
à comprendre et faire neuf fois ce qui t'avait été demandé. Gros bravo ! Tu 
as accompli tout ce qui était demandé alors que tes ennemis avaient un 
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tiers de points de vie en plus. La situation a bien évolué. Elle est devenue 
interaction. Développeurs et joueurs peuvent, ou non, se servir des succès, 
de  la  notion  de  parachèvement  qu'ils  ajoutent  à  l'expérience,  pour 
considérer le programme en lui-même ou la pratique dans son ensemble 
comme une  activité  à  fin  extérieure,  hors  d'elle-même. »  Pantois  avait 
réfléchi sur la question. Comment l'expliquerait-il à ses professeurs : « je 
ne joue pas pour jouer, c'est plus sérieux. L’on peut imaginer toutes sortes 
de détournements aux succès. Certes, certes j'ai fait la même chose que 
d'autres,  mais  j'y  étais  le  meilleur,  sous-entend  une  difficulté  réelle,  le 
pourcent. Gages et pénalité. Endurcissement. Familiarité de l'échec. Loi du 
rendement décroissant. Déculpabilisation postposée de l'oubli de soi dans 
un divertissement sensationnel, hé ! Vous êtes une vraie encyclopédie des 
mythes  nordiques  vous  alors.  Ou  poussé  à  l'absurde  avec  des  bonnes 
statistiques démentielles, vous avez participé à une répétition pure vingt et 
sept  mille  fois.  L'intitulé  du  succès  peut  servir  d'ouverture  vers  une 
possibilité  interprétative  divergente.  Il  peut  aussi  proposer  une  autre 
manière de réaliser le récit. Récit, consoles avenues, traditionnellement au 
centre de l’effort des programmeurs. Alors tu as eu ta rencontre avec le 
costard  à  mallette.  Oui,  mais  j'ai  surtout  lancé  un  nain  de  jardin  dans 
l'espace. Je ne suis pas un geek. J'ai vu des succès qui encourageaient à 
générer des glitches, ou bogue exploitable, à dissocier du bug qui empêche 
la  progression,  gêne  l'appréciation,  ruine  l'immersion.  Je  me  prête  à 
l'expérimentation. Déclaration chiffrée contre la surconsommation : je finis 
ce que j'achète et soutiens financièrement. »

Ce que le gnome parlait bien quand on le laissait parler de ce qui 
l’intéressait.  Le voilage d’idées, passé de lumière, sépara graduellement 
Nathan de  son cadet,  plus  que  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  le  fossé  de  la 
pessière. Nathan regretta d'avoir maudit ses amis. D'avoir juré, lorsqu'ils 
l'avaient envoyé tenir l'accueil, qu'ils seraient divisés d'ici peu comme les 
boules  du boulier  et  qu'il  resterait  lui,  seul,  au  point  symétrique,  à  les 
regarder se répartir dans des déséquilibrations inégales. Ils devaient avoir 
une bonne raison. Ils avaient une raison, qu'il comprendrait et respectait.

Il demanda à Pantois s'il lui enverrait Partick, à quoi celui-ci dit : « - 
je vais rentrer maintenant ». Nathan balaya le bureau de la paume et fusa 
de  son siège,  laissé  tournoyant.  Au camp,  les  haleines  s'empreignaient. 
L'obscurité crépusculaire venait de naître, du silence et de la musique d'un 
pianotement sur une cagette de bois.  Elle pulsait,  dramatique, à chaque 
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diastole  repoussant  davantage  vers  les  cloisons  grises  et  lointaines  la 
fumée du jour.

« - Vous pûtes, vous pûtes, c'est indéniable.
- Le problème n'est pas rien n'a de sens, mais tout en a ; trop de sens et du 
sens pour chacun, parmi les choses les mots en premier. - Il ne fait pas çà 
au hasard, il le fait grâce à lui.
- Mon petit ami Pantois.
- Dans un luxe de possibilités gratuites.
- Créons les nouveaux jours de besoins factices. Qu'y passent la lumière 
nue,  les  nuages  noctulescents  et  la  fumée  nitescente.  -  Nous  vivons 
toujours au milieu de nos carcasses, comme l'ours que nous avions chassé 
un soir, le grand renfort de nos grimaces simiesques éclairé par une torche.
- Est-ce qu'il avait l'air en bonne santé, au moins ? Tu ne nous a rien dit de 
son apparence. - Il m'a semblé manquer d'exercice. Il était mis comme un 
cancre, une seule manche de sa veste passée. Mais enfin, ma foi, je ne lui 
trouvais aucune carie et il avait le coin des yeux propres. - Il a toujours été 
vif, s'il s'y mettait, je crois qu'il pourrait faire n'importe quoi. - Il est franc 
ce  gosse,  c'est  vrai.  Dans  un sens  plus  large  que  le  moderne  restreint. 
Noble,  libre  notre  Gavroche.  -  Bonne  chance,  Pantois. »  Silencieuse, 
Althaé avait allumé une cigarette qui s'était éteinte et en pensait la fumée. 
Elle leva les yeux sur Marie qui venait de se taire après avoir parlé, elle lui 
dit  comme elle  était  large  dans  cette  nuit  d'épicéas  et  faite  à  peindre. 
Ciblée, Marie voulut mettre cette exaction sur le compte d'une surréaction, 
issue d'efforts pour exagérer, et se persuada que son amie avait trouvé, sur 
son conseil, ces quelques jours propices à entreprendre au moins quelque 
chose  ayant  connu  l’apesanteur.  Cependant,  Marie,  silencieuse,  sentait 
peser sur son menton le poids d'une fixation malsaine, qui n'était pas celle 
de  Wiltord,  perverse  amusamment.  « Il  y  a  quelqu'un ? »  Beugla-t-elle. 
Nathan et Partick sursautèrent. Qu'est-ce qui n'allait pas chez elle. Contre 
toute attente et à la stupéfaction générale,  Jules se détacha d'un trio de 
troncs rapprochés, d'abord les yeux, les dents, les paumes puis le reste du 
corps. « - J'ai vos cartouches de cigarettes, les recharges et les blagues.
- Coquin.
- Signez ici.
- Regardez-le.
- J'ai aussi un mot pour Partick. Au dos d'une carte.
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- Je parie qu'il l'a lue.
- Elle n'avait pas d'enveloppe.
- Lettre ouverte donc. Espérons que tes vieux ont fait le boulot. Lis-la. - 
Salut mon bonhomme. Où est le h à bonhomme ? - Après le n. - Ils l'ont 
juste.  Salut  mon  bonhomme,  nous  avons  eu  une  réponse  du  Crous 
aujourd'hui. Ne tarde pas trop. - Quel culot. - Nous pensons à toi tous les 
jours.  Maman. »  Comme  Jules  se  trouvait  être  le  plus  proche  de  sa 
berceuse, Althaé lui passa le sbah qu'elle ne souhaitait plus. Il voulut le 
prendre  sembla-t-il  mais  le  passage  de  relais  fut  raté.  Jules  recula, 
bafouilla,  trébucha,  le  tout  avec  une  théâtralité  lourde,  appesantie  par 
l'obscurité  profonde.  « Je suis désolé.  Oh mon dieu.  Doux Jésus.  Je ne 
voulais pas.
- Marmenteau.
- Qu'y a-t-il ? - Pardon, pardon. Mille fois pardon. Je me mettrai à genoux. 
Annule le sort. Tu ne peux pas me laisser comme çà. Je, je n'y voyais rien. 
Ce n'est pas ma faute, je n'y voyais rien.
- Calme-toi, Jules. Qu’est-ce qui t’arrive ? Crache ton charabe-gomme, on 
ne comprend rien. Qu'est-ce que c'est que ce cinéma ? » Il  lui fallut un 
instant. Nathan l'aida à se relever et ramassa le tube encore incandescent. 
Wiltord l'épousseta. « - Au moment où Althaé me passait son brûlot, nos 
mains se touchaient. Il faisait nuit, je le jure. Je ne le voulais pas, vous me 
croyez.  Vous  me  croyez,  les  gars.  Mes  yeux  ne  se  sont  pas  encore 
accommodés.  Je  ne  voulais  pas.  -  Théa,  çà  va ?  L’on peut  continuer. » 
Althaé  demeurait  dans  le  silence.  « C'est  bon,  Jules.  Fais  attention  la 
prochaine fois.
- Vous ne comprenez pas ! Elle a transformé mes doigts en stylos, c'est 
elle !  Elle m'a maudit. » Il  écarta sa main au-dessus de la flamme d'un 
briquet, brièvement, assez longtemps néanmoins pour que chacun puisse 
entrevoir la chose. C'était vrai. Pouce et index, qui avaient saisi le joint, 
étaient  indemnes  et  charnus  en  jolis  sauciflards,  au  contraire  des  trois 
autres.  Althaé avait  émis  un petit  cri,  comme de réalisation.  Insouciant 
comme toujours, le premier à plaisanter, Nathan voulut, avant tout chose, 
savoir s'ils avaient une pointe, une mine, ces trois stylos et quelle encre y 
venait. Jules tomba à genoux et sanglota convulsivement, entre autres sur 
son sort. Personne ne l'approchait, par peur d'un contact. Une fois qu'il eut 
pleuré son saoul et Nathan épuisé les paillardises qui lui étaient tombées 
du plafond d’aiguilles, les choses s'emballèrent. C'était inhumain, c'était 
atroce.  Althaé  était  une sorcière.  Il  n'y  avait  qu'une chose à  faire.  Elle 
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menaçait  la  société  tout  entière.  Le  maléfice  ne  pouvait  être  brisé 
autrement. Et à cette fin, il fallait des bûches et du feu. Les jeunes de la 
butte étaient en état de choc. Çà leur tombait dessus, d'un coup. Althaé 
était  donc  une  sorcière.  Elle  avait  parfois  des  coups  de  chaud.  Les 
mémoires la savaient impulsive, il ne fallait pas se mentir. Elle avait fait 
saigner du nez un garçon, une fois, à la sortie des classes. Un peu tête 
brûlée mais une sorcière ! Que faire ? Que fallait-il faire ? Il n'y avait pas 
d'autres solutions, d’alternatives, il n’y avait donc pas d’autres solutions, 
après tout. Les gens ne viendraient plus si le mot s'ébruitait, regarde, tu ne 
savais  pas,  ils  habitent  avec  une  sorcière.  Il  fallait  la  purifier  dans  les 
flammes. L’on fit de la place au centre du camp pour un grand bûcher, que 
l'on arrangea au pied d'un des épicéas. Le feu nourri montait déjà haut, et 
la fumée s'accumulait, quand en acheminant les derniers chargements de 
bois, égaré par le vacillement des ombres autour de l'âtre, Nathanaël se prit 
un pied dans la quille de la berceuse et tomba sur Althaé restée clouée là, 
dans l'attente de son destin. Dans la confusion, il s'appuya sur elle pour se 
relever.  Le  temps  que  l'on  comprenne,  Jules  avait  pris  la  poudre 
d'escampette et disparu.

La bande s'assit pour fumer, et reprendre ses esprits. Que d'aventures. 
« -  En vrai, »  conclut  mi-reprochant  mi-amusé  Nathan,  après  avoir  fait 
remarquer au groupe que le feu montait à l'arbre pour s'arrêter à un point 
précis, qu'il désigna, « l’on aurait pu se douter de quelque chose, je sais 
pas,  de  ses  connaissances  pornographiques,  de  ses  croyances  et  du 
maléfique dessein qu'il y trempait, quand il a commencé à taillader le tronc 
de ce pauvre arbre et échafaudé le bûcher que voici sans même y réfléchir, 
comme s'il l'avait fait cent fois. » Et en effet, vivaces au pied de l'arbre, les 
flammes montaient  jusqu'à  une  certaine  hauteur,  où  une  fraise  de  sève 
fraîchement  saignée  épuisait  et  arrêtait  leurs  ardeurs  que  l'incendie  ne 
montant dans les couronnes ne gagne tout le bois. « - Un sortilège, une 
science.  Comment a-t-il  fait  pour changer trois de ses doigts en stylos, 
alors ça ! - Et est-ce seulement réversible ! Je me demande s'il avait déjà ce 
plan  en  tête  la  première  fois  que  nous  le  rencontrâmes,  au  belvédère. 
C’était quand ? Avant ? - Il se serait amputé pour la vie que sa baguenaude 
réussisse. - Ou bien, ces trois doigts sont une facture, la facture d'un pacte 
passé ?  -  Le  prix  d'une  invocation  ratée ?  -  Nous  avons  un  feu.  -  Du 
coup. » Quoi qu'il en soit, Althaé s'était endormie sur tout cela, et Partick 
ne tarda pas à la suivre. Nathan parti dans son monde, Marie proposa à 
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Wiltord de l'accompagner voir la lune. Ce serait bête de rester assis à ne 
rien faire, lui répondit-il avec animation.

Quand ils  émergèrent  du bois,  d'une foulée l'autre  dans un fourré 
pêche et capucine, ils durent bien s'avouer que le soleil ce lundi leur avait 
surduré. Il n'avait pas caché sa stratégie, des siècles qu'il ne le faisait plus, 
20 h 29 avait-il annoncé, il bataillait. Bien joué à lui. Cela dit, la lune était 
visible et Marie la pointa à Wiltord. « - Oui, » dit-il,  « voilà une bonne 
chose de faite. Nous avons regardé la lune ensemble. Rien que tous les 
deux. » Étant sortis du bois au jugé, ils avaient pas mal dévié, débusquant 
avant même la tour radio, cent mètres en aval du bureau. Ils tournèrent 
leurs souliers vers le belvédère, dans l'intention d'y magnifier un pétard 
qu'ils s'étaient proposé de partager pour l’occasion. Quelle ne fut pas leur 
surprise quand, alors qu'ils cherchaient dans la plus grande piété, près de 
l'accueil,  des  reliques  du passage récent  de  Pantois,  ils  avisèrent  Jules. 
Tourné de trois quarts face au grand cèdre du Liban, son pénis gladiolé 
découvert,  les  élastiques retenus d'une main à  mi-cuisse,  il  travaillait  à 
démanner.  Outragés,  ils  lui  tombèrent  dessus  et  le  confrontèrent.  « - 
Nathan m'avait permis, » ne tarda-t-il pas à jurer, « c’est lui qu’avait dit !
- Mon œil », répliqua Marie dans le dixième. 
« - Aussi longtemps que j'avais repassé le fossé de la pessière, il avait dit. 
Ce n'est plus nous, là-bas. Compisse, compisse va, tant que tu veux.
- Tu nous mènes en bateau, Jules, et quand l'aurais-tu vu. Vous ne vous 
dîtes  rien  de  ce  genre  tantôt,  quand  tu  nous  montas  ce  grand  feu 
dramatique.
- Je l'avais aperçu et appelé quand il quittait le bureau, après que le gosse 
lui ait tenu la jambe.
- Petite question, juste comme çà.
- Vas-y.
- Compisser, comment l'entendais-tu ?
- Salir, couvrir une surface d'un liquide qui tache. Altérer, corrompre la 
pureté. Le contraire de confesser quoi.
- Jules, tu es un idiot misogyne et un hygiéniste. Ce que tu fais là, cela 
s'appelle  composer.  Quand bien  même.  Et  qu'aurait-il  à  faire  avec  eux 
notre grand cèdre du Liban ? Marmenteau tu m'emmerdes. Wiltord duelle-
le. - À vos ordres, Thalis. » Le combat fit rage, branches et pierres brisées, 
ils passèrent aux crachats, crachats essuyés, ils en vinrent aux mains. « - 
Vous avez trouvé plus fort que vous, Julien, à ce qu'il me semble. » C'était 
Marie  qui  piquait  Wiltord  dans  le  tendre.  « Peut-être  devrais-je  vous 
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commander  de  perdre,  que  je  couronne  Jules,  l'embrasse  et  cetera. 
Manteau ! » À Jules qui venait de prendre le dessus, l’on voyait le sillon. 
« Arrêtez !  Arrêtez !  Expirer  de  bonne grâce  n'est  pas  tout,  gladiateurs, 
encore faut-il le faire avec une certaine élégance d'attitude. Je crus y perdre 
la  vue,  dégoûtants  personnages,  renfroquez-vous. » Ils  se  renfroquèrent. 
« Vous  pouvez  reprendre,  maintenant. »  Ils  reprirent  là  où  ils  s'étaient 
arrêtés. De beaux garçons, il fallait être honnête, à les voir comme çà dans 
le feu de l'action. Comme ils se prenaient ! À un point, la joute les eut tant 
enragés qu'elle coupait toute empathie d'espèce, deux bestiaires s'arrachant 
scalp  pour  scalp,  lambeaux  de  chair  après  lambeaux  de  chair,  lorsque 
Wiltord repoussa des deux mains le bras de son rival et l'empala dans une 
branche basse qui s'était cassée plus pointue qu'un pieu, il ne ressentit pas 
davantage qu'en ces matins où il vidait les dorades pour les disposer sur les 
plages de glace du supermarché. Marie leva son pouce. Un peu ennuyée 
sur la fin, elle en avait profité pour prérouler le joint du belvédère. Ce qui, 
au goût de Wiltord précipita un peu le moment quoiqu'il fut trop comblé de 
sa toute-présence pour s'en formaliser. Ils fumèrent.

« Hé mec ! Il est même pas neuf heures ! Fumons. » Les trois autres 
le crurent avec peine. Ils se redressèrent juste assez pour que les cendres ne 
leur tombent pas sur le visage et prirent comme elles venaient les bouffées 
qui se proposaient, en tubes, en cônes, en porte-plumes. Cela fait autant de 
fois que la coutume l'exigeait, chacun scotcha, les mains gingembrées, des 
quasars en éclairs autour du trou noir, carotique. Marie se mit à décrire à la 
ronde cette espèce d'esprit, « qui sortait d'une bite », grosse branche encore 
aiguillée, qu'elle voyait avachie mollement sur le sol inculte de la pessière 
à  une  vingtaine  de  mètres  d'eux.  Elle  le  précisa  en  hyène,  carnivore 
terrestre de la famille des hyénidés, et Althaé comprit qu'elle avait voulu 
dire bête. Wiltord comme elle, après un spasme de rire s'en détourna. Il 
avait  décidé  de  se  faire  résolument  mal,  en  se  pliant  dans  plusieurs 
positions inconfortables, sa conviction, ce soir-là, étant qu'en provoquant 
de faibles endolorissements musculaires, par étirements ou contractions à 
vide, il s'endormirait plus vite et dormirait mieux. Malgré l'heure, malgré 
le caddy. Malgré qu'il ne se soit pas dépensé de la journée. Malgré qu’il eut 
encore tant de jus.  Ô tant ! C'est que la régénération des tissus déchirés 
occuperait une partie de l'énergie que l'esprit aurait sinon réquisitionnée 
pour  son  théâtre.  En  plus  de  lui  fournir  un  lot  de  plaisirs  charnels 
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décomplexés pour s'occuper. Posé en biais, de tout son poids, sur sa propre 
jambe, avec abus, il compara la technique à neuf coups de fouet modérés 
sur  un  dos  nu.  Sans  suite  d'excitations  sexuelles,  sans  conséquences 
puisqu'il  suffirait  de  dormir  sur  le  ventre  et  qu'au  matin  les  cluses 
n'auraient plus l'air que de traces de pression d'un vêtement mal repassé. 
L'homme parvient fort convenablement, certaines conditions respectées, à 
s'abrutir dans une douleur connue, à taire l’ouïe dans l’alarme des câbles 
mis à nu. Nathan l'avait écouté avec intérêt et il lui apprit un autre tour. « - 
Respire profondément, d'une seule traite.
-  Ah ! »  Wiltord  venait  de  porter  une  main  au  thorax.  « -  Ce  sont  les 
bronches qui se décollent du goudron des parois et claquent. Ajouter à çà 
la petite panique de rappel de notre situation mortelle, l’on s'épuise en un 
rien de temps. » Cependant, ces enfantillages n'intéressaient pas la page 
Benda.  Elle  fixait  la  braise,  elle  la  saisissait  comme  à  pleine  main. 
Combien de soirées avaient-ils passées, hagards, intranquilles, perdus en 
gêneries sans le recours d'un feu de camp. Ainsi, elle en était persuadée, le 
regard serait-il rendu parfait, retourné dans les braises et sous les coups de 
marteau des paupières. De là lui vint cette mélancolie d'un âge d'or raté, 
affection qui s'attaque si souvent aux adolescents brûlés qui ont dépassé en 
vol le stade du mimétisme d'influence ; s'elles avaient connu cette époque, 
elles, la chance, s'elle était née dans les années tant, si seulement. « - Si 
seulement l’on avait su à temps pour la Saint-Jean. Plambampt a encore la 
sienne,  vous  savez ! »  Partick,  ni  l'un,  ni  l'autre,  était  épuisé  de 
stupéfaction. Il n’avait plus de temps pour les enfantillages.

« -  Parler,  parler,  parler.  Participer  au  chaos. »  Marie  tournait  sur 
place  en  dansant  des  membres  supérieurs.  « L'infatigable  partage  des 
données non sollicitées, et la confusion qui gonfle, gonfle, et gonfle alors 
que le fichier décompresse. Tu veux aller voir la lune, Nate ?
- Sais pas.
- L’on fumera. - Ok. - Tu viens avec, Willy ? » Il avait monté son sac de 
couchage sur son épaule et s'était recroquevillé au fond du chariot de métal 
qui  lui  servait  de  boudoir.  Sa  réaction  vraiment  avait  surpris  Marie. 
« Qu'est-ce qu'y a ?
- Rien.
- Arrête. Je sens bien qu'il y a quelque chose qui va pas.
-  T'as  qu'à  y  aller  maintenant.  On  est  pas  attaché. »  Accompagnée  de 
Nathan  elle  s'aventura  donc  dans  le  parcours  des  troncs  soudain  très 
proches dans leurs détails,  sur le sol mou de la pessière, l'escarbille du 
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camp,  battant  dans  leur  dos  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  la  discernent  plus.  Ils 
sortirent de sous les arbres. Partout où la prairie, le foin sur pied, le pâtis 
ou  la  bruyère  dominaient,  il  pleuvait  à  l'envers.  L’on  voyait  nettement 
d'assez  grosses  gouttes  de  la  taille  d'un  grêlon  remonter  les  épées 
végétales, se ramasser au bord des corolles et des parapets, courbant les 
lames de leur poids comme des plongeoirs, choir pour mieux rebondir sur 
tel emballage de polypropylène et s'élancer vers le ciel. Les deux jeunes 
amis en prirent bonne note et choisirent de rester à l'écart, de leur côté du 
fossé, assis chacun dans une fougère. Ils fumèrent.

25  La  visite  de  d'Albusie.  L'imbroglio  qui  devait  mettre 
Colin,  Adam  et  Vademesme  en  vrac.  La  dame  blanche  se 
manifeste à eux.

Ils étaient beaux ces prés scintillants en bas, inexplicablement variés, 
mélilots, pissenlits, barbarées maculées de rosée, ces paysages champêtres 
humectés de couleurs aux aires de pli,  cependant,  et  belles ces aurores 
multipliées par l'ouverture des marguerites. De son siège au bureau, Althaé 
ne les voyait pas. Que les nuages étaient longs à ramasser cette galaxie, 
pour  vêtir  l'organe cru qu'ils  avaient  choisi  d'être.  Althaé n'avait  rien à 
faire.  Sa  gorge  la  faisait  souffrir,  elle  ne  pouvait  fumer  autant  qu'elle 
l'aurait  souhaité,  c'était  à  dire  sans  interruptions.  Elle  s'ennuyait 
profondément.  Le  spectre  ami  de  sa  cigarette  était  moqué,  tourné  en 
dérision par l'air grevé. C’était dans le déplacement, affecté davantage de 
maniérisme  que  d’une  quelque  autre  dégénérescence  nerveuse  ou 
neurologique,  qui  traînait  son  poids  en  incompréhensible.  Elle  aurait 
volontiers  vadrouillé  à  travers  la  campagne,  au  hasard,  sans  un  sou 
vaillant.  Une  grande  femme,  la  toile  des  espadrilles  trempée  par  les 
digressions, l'air de rien n'en tenez pas grief et qui l'avait complètement 
située, une femme élancée et voûtée, jeune, aux rides malléables, regagna 
le chemin désherbé par le passage, pavé par la sécheresse de crevasses 
encaquées par  les  passages,  pour aboutir  au belvédère.  Pour approcher, 
d'Albusie rangea ses longues mains dans les minuscules poches de son 



486

blouson d'été. Elle tourna vers Althaé son profil poli jusqu'au naturel, un 
œil contourné, actif, sans qu'il y paraisse par le plus noir des khôls. « - On 
profite, mademoiselle. Du temps des lés vermeils, le lever du soleil. En 
bons termes. Vous vous plaisez ici ?
- Le resort a des aménités des plus persuasives.
-  Tout  cela  vous  appartiendrait  pour  un  peu.  Qu'est-ce  qui  vous  plaît, 
décrivez-moi.
- Les arbres, l'air frais. Les grands espaces, vous savez. Le calme, le chant 
des oiseaux. Être en phase, rêver.
- Vous êtes très antipathique, Machine, le saviez-vous. Et très pauvre dans 
ce  registre.  Je  me demande où sont  passées  ces  franches  ondes  et  des 
meilleures que je m'efforçais de vous transmettre avec ma question initiale. 
Qui sait. Mais profitez, profitez. Simplement sachez que ce qui a été dit l'a 
été sur mes terres, en mes termes.
- Marmenteau.
- Çà sonne tout de suite plus naturel, dit sous la moustache.
- Parlez toujours.
- Et bien j'espère que vous me comprenez. Sous les termes et conditions de 
la  domination qui  fut  vôtre  et  le  demeure.  Vous êtes  réticente,  je  vous 
comprends.  Les  siècles  peuvent  passer,  vous parlez  tous  comme Marot 
l'aurait voulu. Fuyant l'écrit. Avec les mots qu'avaient choisis pour vous 
aristocrates et  membres du clergé,  illustres tels le chancelier Guillaume 
Poyet, Jean le Bon et les anonymes de Saint-Louis, le roi François 1er et 
ses potes de soirée,  Raoul de Presles,  avocat-conseiller  de père en fils, 
Maître Auffret de Quoatqueveran, notre bon prêtre Jehan Lagadeuc et les 
membres du très noble ordre de la jarretière,  pussent-ils  rester en paix. 
Essayez dans le vôtre, je vous dirais si c'est écrit correctement. » D'Albusie 
s'éloigna de quelques pas, lui montrant le dos et offrant à voir, entre la 
taille basse de son palazzo plissé et le cintre ourlé, resserré, remontant de 
son blouson d'aviateur, la carmine réunion des trois ficelles de son cache-
sexe, terminées chacune par un cœur. Elle sortit son téléphone à hauteur de 
hanche et s'y pencha. Althaé qui s'ennuyait de nouveau la chercha, « - que 
fais-tu ? » Dit-elle à d’Albusie de but en blanc sur le ton léger du blâme. 
« - Je me médicamente », assuma d'Albusie, totale. « C'est mon usage des 
réseaux sociaux. J'ai huit jours, voyez-vous, devant moi. J'ai l'impression 
que ça faisait une décennie que ça ne m'était pas arrivé. Ce serait l'occasion 
de commencer quelque chose, n'est-ce pas, d'essayer des choses, de me 
remettre à l'ouvrage, d'entamer, de faire enfin ce que je ne pouvais pas. 
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Représentez-vous, je veux dire : imaginez : un de mes amphithéâtres de 
plein air, les gradins bien occupés par mes mois, le monde est là. La petite 
voix, cela vous parle, monte sur scène, un cadeau pour Marc. Ça fait si 
longtemps,  quelque  chose  d'unique  et  de  personnel.  De  réfléchi.  Elle 
descend de scène. La grosse voix y monte : et ces tubes et ces toiles sont-
ils  encore  à  l'orangerie,  dans  la  resserre,  sors-les  au  moins,  qu'ils  te 
reviennent !  Moi,  deux points,  retournée sur  un canape de bohème,  les 
ongles peints à sécher en éventail : je sais déjà ce que Marco va dire. Et je 
m'en moque. Et de me prendre en photo. » D'Albusie se courba, épaules et 
torse rejetés en arrière, l’objectif du téléphone au bout du bras, hauteur 
plongée.  « C'est  leur  corpus  infini  de  petites  anecdotes,  d'entrées 
encyclopédiques aléatoires, de confessions et de critiques à l'instinct. C'est 
une  mine  d'or,  d'arguments,  d'exemples  sublimés  par  leur  publication 
prétendue et, surtout, surtout de légitimes dispenses. Je peux t’y trouver en 
deux liens  de  quoi  me déculpabiliser  devant  l’amphi  au  complet. »  La 
grande bourgeoise, sans se retourner, agita vaguement sa main libre et se 
mit à piétiner dans la direction opposée, un moment, un moment, jusqu'à 
ce qu'un fainaru furasshu mahométan ne l'atomise. Elle était disparue. Le 
vieux  cèdre  du  Liban  qui  en  avait  à  ce  point  vu  assez,  sous  les  yeux 
d'Althaé assise là, figurez-vous, il n'en avait plus rien à faire, tira sur ses 
racines pour les libérer, y parvint à force d'exécration, s'ébranla de toute sa 
hauteur, fût, couronne, cime, avança vers l'orient comme une pieuvre sur 
ses ventouses hypermobiles,  houlant  sur  les  radicelles  ce fut  ainsi  qu'il 
déserta la butte chauve.

Cet entretien, avec d'Albusie, allez savoir, avait réjoui Althaé Benda 
au plus haut point. Tout était réglé, sur le papier. Elle n'avait plus de souci 
à  se  faire,  plus  à  se  triturer  les  méninges.  Petite,  grande ville,  grande, 
petite,  petite.  Linguistique,  géographie,  lettres  modernes.  Avec  Partick, 
avec Nathan. Si Marie. Wiltord lui, il a raison au fond. Il a bien fait de s'en 
foutre. Le tableau est plus clair pour nous tous. Ces bataillons de questions 
sur la nature des sujets, les débouchés, que prétendre, sur quoi focaliser, 
l'endroit, les camarades, un rebord de fenêtre, une place de bibliothèque, 
un  banc.  Où  logerait-on ?  Qu'emmener,  que  laisser.  Était-ce  pour  soi ? 
Justement non. Qu'y fume-t-on, à l'année ? Oui, précisément. Cette vie-là. 
Tous les détails d'une vie, telle qu'aucun romancier n'a jamais pu la rendre, 
à inventer face à un formulaire, à la main, quand l’on a eu des parents pour 
vous construire la première et que, pierre par pierre, cela a pris quatorze 
ans. Ou comment traumatiser un jeune individu et le frustrer à jamais de la 
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liberté de ses choix par l'absurdité arbitraire de les commettre au pif, en lui 
jetant  en  plein  visage,  à  dix-sept  ans,  ce  sceau  de  vérités  poisseuses 
qu'aurait  pour  tâche  de  sécher  une  impéritie  pratique  sans  précédent. 
Choisis au petit bonheur la chance, ma fille, ta mère t'a élevée seule mais 
elle a bien bossé, alors tu as le droit à deux premières années. Ne te bile 
pas. Ouais ouais. C'était fait. Dis-nous. Althaé, dis-nous, et toi ? Dis-nous-
le. Où irais-tu à la rentrée ? Nulle part. « - Je n'irai pas. »

Elle  avait  entendu  Nathan,  une  heure  plus  tôt  environ,  avant 
d'Albusie, se faufiler à pas de loups, coussinetter sur l'humus de seringues 
des persistants, pour rejoindre le sous-bois de myrtilliers, où le ravin et la 
pessière se rencontraient. C'était un coin qu'il affectionnait. Elle l'y trouva 
en effet,  agenouillé  au milieu des arbrisseaux désespérément  secs.  Une 
longue veste synthétique bleu éther, ouverte se répandait sur ses jambes, 
autour de lui. Il la salua de la main, voulut lui dire un mot, à la place, il 
toussa à en canner. Sa gorge était parcheminée. À un point.

Ils retournèrent ensemble au camp. Les autres étaient réveillés. Ils 
partageaient  leurs  inquiétudes,  verbalement,  renforçant  plaintes, 
reformulant doléances. La première nuit fraîche les avait pris au dépourvu, 
surpris.  Les  soupçons  d'humidité,  l’hésitation  grandiloquente  du  soleil 
tiraillé à replacer au ciel ses épargnes de brume et de brouillard, la fébrilité 
électrique des plantes, palpable jusqu'au fond du bois, les atteignaient, la 
rosée marmenteau, les avait questionnés au pied du lit. Que se passait-il ? 
C'était trop facile. Si la canicule en avait vraiment fini, avait jeté l'éponge, 
s'elle était passée, qu'allaient-ils affronter ? Elle avait abandonné tout d'un 
coup. « - Les tapis de braises seraient de raisins. - Que l’on mette à l'amour 
brûlant des poignées ! - La plume reviendrait au goudron. - De timides 
bouffées de tabac feront, dans l'air vif, l'effet d'anticyclones. - La roulée 
sans  filtres  ne  fera  plus  rien.  Hier,  hier  encore  elle  trachéotomisait  si 
librement. - La forêt va retrouver sa verve et parler mieux que nous, sans 
arrêt,  jouissant  à  exploser  de  nous  décourager  de  tout  espoir,  que  l'on 
n'essaie même plus. - L’air sera si humide, nous n'aurons même plus soif. - 
Nous allons redevenir blancs et lisses. - L'odeur de notre slip sur la tête de 
toutes les autres. »

« - Tu as vu Pantois, toi ? » Demanda soudain Althaé à Marie, fi de 
briser un silence prometteur.  Marie se rappela Pantois avec tristesse,  le 
reverrait-elle ? Elle se demandait s'elle le reverrait. Elle se demandait s'il 



489

vivait.  « -  Je  l'ai  vu hier,  tu  sais.  Il  est  passé à  l'accueil »,  lui  rappela, 
magnifique  de  sollicitude,  son  ami  Nathanaël.  « -  T'as  vu  Pantois ! 
Comment s'en sortait-il ? Et tu ne m'as rien dit. S’en sortait-il mieux que 
nous,  avec  ses  grandes  vacances ? »  Marie  perdait  le  fil.  L’on entendit 
beugler.  L'événement  ressuscita  le  silence,  sous  une  nouvelle  forme, 
propice aux cigarettes. On beugla à nouveau. Les cigarettes furent jetées. 
On beugla plus fort à travers la muraille d'épicéas. On beugla. Exacerbés 
par le vagissement, Althaé et Partick y allèrent. À la lisière, au bord du 
fossé, se trouvaient un homme sans âge ni masque et un bélier. Ils virent 
Partick et Althaé leur apparaître, des buissons, et les regardèrent sans dire 
un mot. Une seconde, l’on eût dit le bélier sur le point de produire un son 
mais rien ne vint.  Il  avait  la  gorge prise par  les  excès du mois d'août. 
Althaé sentit immédiatement de quoi il retournait. Le temps de vérifier ses 
lacets, elle chargeait le gros ovin, taclant au flanc le tas emmêlé de grosses 
mèches grises et beiges. La bête surprise subit l'assaut. Renversée sur le 
côté, elle parvint toutefois à se remettre sur pattes et traîna sur plusieurs 
mètres le griffon qui avait planté ses serres dans son dos. Des ruades et de 
frénétiques  actions  de  cambrure  succédaient  aux  développements  de 
course ponctués par de brusques changements de direction. Meurtrie par 
les cahots et les tensions, Althaé lâcha prise et roula dans la poussière. 
Protocéraptops et bélier se firent alors face, à deux bonds l'un de l'autre. 
S’ensuivit une série de neuf chocs terribles. Face au mouton têtu qui ne se 
départait pas de sa stratégie, laquelle reposait toute entière sur la solidité 
de son bouclier crânien, Althaé alternait avec plus ou moins de réussite les 
rotules  du  tigre,  les  rekkas  et  les  charges  simples,  et  certainement 
l'inventivité  aurait  fini  par  surpasser  l'entêtement,  si,  après le  neuvième 
gong, Vademesme, n'eut beuglé, que l'on s'arrête, c'en était assez comme 
çà. Le bélier bêla. Vademesme beugla. Il y avait eu méprise. Une erreur 
s'était produite. Vademesme se forçait à expliquer, il n'était pas du genre 
bavard. D'ordinaire, Vademesme ne parlait pas, complémentant à merveille 
l’attitude de son ami ovin. Les deux sachant que parler, bruit et fureur, 
quoi que l'on dise c'est participer au chaos car l’on en dit toujours plus 
qu'on ne le croit, ils se taisaient. Ils attendaient que les choses rentrent dans 
l'ordre. Mais pas cette fois-ci, il y avait trop en jeu. La situation l'exigeait. 
Confer les neuf chocs terribles. Se forçant, il expliqua, se servant comme il 
pouvait de cette confuse chose pas faite pour lui, que mouton était nuage et 
Colin, le bélier, il avait son nom autour du cou, lui l'appelait crapote. Et les 
gens de la butte faisaient, ils semblaient avoir acquis son respect, de gros 
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nuages. Crapote avait voulu que l’on vienne voir et rendre hommage. « - À 
rebours ! » C'était alors écrié Adam, que les beuglements avaient attiré au 
sommet de la butte et la joute laissé à l'écart. « - Ce qui à rebours montre 
bien  la  violence  de  l'interaction,  le  cadeau,  littéralement,  l'offrande  est 
massacrée. »  Colin  bêla  dans  sa  barbe,  de  désapprobation  eût-on  dit. 
Partick mit à Adam une patate de bienveillance, dans l'épaule. Ç'avait été 
sa façon de le saluer, ceux présents le comprirent sans détours. Sauf Adam. 
Adam retint  un cri  de douleur et  se tourna pour moucher deux larmes. 
Adam connaissait  Vade,  ils  avaient  été  au  collège  ensemble,  et  Adam 
n'avait pas été le dernier à lui faire des misères. C'était vrai. Il l'avouait lui-
même, il avait changé. De l'eau avait dégouliné sous les ponts. Mais pour 
en  venir  à  l’essentiel,  Adam ne  se  trouvait  pas  là  par  hasard.  Il  avait 
entendu,  mal  répétées,  des choses inouïes qu'il  comptait  s'empresser  de 
reformuler, de la plus juste et visionnaire des façons, à ceux qui feraient de 
ces choses sans valeurs des idées commerciales.  Et de lui  un des rares 
messieurs à parler pour son profit passé les douze pour cent. Les seconds 
couteaux, c’était toujours mieux que des cadavres. « - Continuez, s'il-vous-
plaît. »  Vade  ravala  sa  salive  et  Colin  brouta  discrètement.  Partick  et 
Althaé allumèrent chacun une tige.  « C'est  tout ce que vous avez à me 
raconter ? J’en ai entendu d’autres, vous savez. Ne vous gênez pas pour 
moi,  enfin,  continuez.  Vous étiez  au milieu de quelque chose. »  Althaé 
plongea un pan du long débardeur qui la couvrait dans son boxer noir. « - 
On s'ennuie. Savez comme que c'est la campagne en août.
- Les champs sont arides, en été, la volonté seule servira à l'homme de 
mère meuble. » Il pensa avec superbe ce qu'il venait de dire. « Il n'y a que 
les gens ennuyeux qui s'ennuient, Althaé Benda. » Un temps. « Où sont les 
autres ?
- Au bois.
- J’avais entendu dire que vous ne fumiez que tous ensemble, ce n’est plus 
à l’ordre du jour ?
- Il semblerait. Hein, Moulins ? - C'est ce qui se dit. » Là, comme Adam 
semblait avoir plus de questions qu'il en pouvait entendre, Vade lui écrasa 
son poing quelque part sur la figure. Puis, en un nombre de mots record, il 
le congédia : « - va chauffer ta goudron, petit Dame. Va-t-en va, on sera 
loin ». Colin, sur un mouvement de tête, partit avec Adam et l'encouragea 
souvent, dans la descente, pressant sans mauvaise intention la jolie vrille 
d'une de ses cornes à l'arrière-train du monsieur. Partick troussa alors cette 
très belle chose : « - comme a pu nous suggérer autrefois l'observation des 
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symptômes, particulièrement les créations verbales et vocales, des patients 
atteints de Tourette, l'esprit dans son instinct social, dominé par lui dans 
son fonctionnement, pense en priorité à se contrôler, pour assurer sa place 
dans  le  groupe,  sa  préservation  et  peut-être  sa  reproduction,  et  donc 
d'abord à ce qu'il ne faut pas dire ou ce qu'il serait horrible de dire et ce qui 
le mettrait, lui l'énonciateur, en danger, à la merci des représailles. Ce qui, 
mot, réponse, association d'idées, du même coup, d'un autre côté, couperait 
sur-le-champ la relation en cours et mettrait fin au stress horrible de sa 
présence ici, là, entre les deux roues dentées qu'il connaît de naissance », 
que  Vademesme,  beuglant  après  le  silence,  arrêta.  L'hyper-complexité 
pouvant être fort simple, ils se séparèrent.

Quand Althaé et Partick arrivèrent au camp, ils trouvèrent Wiltord et 
Nathanaël dans un état de défonce avancé. Ils étaient couchés sur le dos, 
jouxtés sur les tapis, ils riaient, les mains croisées sur l'estomac, une extase 
effroyable.  Comme elle  ne la  voyait  pas,  Althaé demanda après Marie, 
d'une voix inquiète. Les joyeux drilles la placèrent d'abord dans mille pays, 
autant  de  situations,  périlleuses,  scabreuses,  rocambolesques,  critiques, 
puis  voyant  à  la  fin  qu'Althaé  ne  goûtait  guère  leurs  inventions, 
probablement à cause de ce trait féminin appelé : manque d'imagination, 
ils lui dirent ce qu'ils savaient, à savoir que Marie avait trouvé un livre 
dans le tas de l'inventaire et avait disparu avec. « - Oh non ! J'aurais dû 
m'en douter. Je savais que çà arriverait. Je le savais. Pourquoi tu ne l'as pas 
fait direct ! La faute sur toi. Elle est sur toi, c’est ta faute. C’est toi le loup. 
Il fallait le faire sans attendre. » Wiltord, très contrôlé, lui fit voir comme 
la fumée circulait entre les branches croisées du plafond. La charma des 
mains, en fit sa sorcellerie. Comparé à çà, rien n'avait d'importance, elle le 
reconnaissait. Elle s'assit par terre en tailleur, à deux bras d'eux que Partick 
avait rejoints. Se pliant vers l'avant, elle avança ses lèvres à proximité du 
mikado que faisait  le  sol  de la  pessière et  y enfouit  une large taffe  de 
tamien.  Elle  le  refit  plusieurs  fois,  perdue en pensées.  « C'est  peut-être 
gâcher », dit-elle alors sans émotion. Assomption que Nathan prit à son 
compte, avec le doute qui l'accompagnait.  « - Gâcher :  user trop vite la 
corde d'un plaisir ou gâcher : tirer sur le joint de prix sans inspirer, pour le 
plaisir  des  yeux. »  Le  séduisant  maladroit,  jeune  gars,  s'était  levé  et 
approché d'elle. Elle ne se prononça pas. Elle le lui passa. Nathan tira à 
vide. Il était éteint. « - Tu me l'allumes ?
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- Quand tu veux, chéri. » Et elle monta d'une main facile son briquet au 
niveau de l'entrejambe de Nathan, l'alluma. Facile de l'imaginer, Nathan 
sauta en arrière, fit neuf fois neuves simagrées, arrosé par les giclées du 
rire graillonnant que ne retenait ni la farceuse qui l'avait eu ni les deux 
témoins hilares. Jouant le jeu alors qu'il gesticulait, exagérait la surprise et 
la frousse,  il  agita l'index jureur et  se prit  à appuyer du rire les chutes 
lourdaudes. Il pensait dire : je ris de bon cœur avec toi, même si la blague 
était  pourrave,  tu  le  sais,  je  le  sais,  c'est  ce  qui  la  rendait  drôle.  Je  te 
taquine là-dessus, pour la complicité, pour suggérer ironiquement que nous 
sommes biens et baux tiens, bel et bien deux beaux beaufs. C’est ce que 
Nathan pensait dire. Malheureusement, de son côté, Althaé crut y détecter 
de  la  retenue,  de  la  distance,  du  convenu,  de  la  pitié  presque,  et  c'est 
comme s'elle  l’avait  entendu déclarer :  t'es  vraiment  seule,  en vrai,  ma 
pauvre  petite,  dans  son  rire  l'expression  d'une  pitié  de  condescendance 
pathétique.

Nathan  s'éloigna  avec  le  joint.  Quand  il  l'eut  passé,  il  cassa  des 
aiguilles mortes dans sa paume et les fit sauter, remuer, pour son propre 
divertissement,  chaos  stratégique  sans  les  coupures  publicitaires.  L’on 
croyait entendre du vent, auquel la pessière réagissait, dans son unité, à la 
façon  d'une  cage  thoracique.  En  réaction,  Wiltord  proposa  sinus  qui 
précisait  mieux,  à  voix haute.  Il  en profita  pour apprendre à la  pléiade 
comment s'ouvrir l'âme, en se tirant la pommette. L'action resta. Wiltord 
s'en félicita, elle avait de bonne chance de survivre à l'évolution. Marie 
revint.  L'après-midi touchait  à sa fin.  Elle avait  passé la journée à lire. 
Quel gâchis. Elle posa le poche, au hasard, sur le tas, au creux d'une moitié 
de hang. Elle s'assit parmi eux. Althaé évitait ses regards. Les garçons ne 
lui  en  demandèrent  pas  davantage.  Puisqu'on  la  pressait  de  le  dire,  il 
s'agissait  d'un  feuilleton  de  coq et  d'âne  contrenarré,  dont  les  épisodes 
chassaient  en  vain  un  certain  Jacques,  et  son  maître,  une  réponse  à  la 
question de savoir si le tabac prisé par les narines du second, préséant de 
bon droit par ses rentes, avait pu enrhumer le premier durant son rôle de 
second. Et des implications. Marie déprimée au-delà de toute description 
l'avait trouvé écrit, c'était la première fois qu'elle le lisait : « - mais si çà a 
déjà été fait, sérieusement, c'est bien ».

Partick vida entre ses jambes la cendre et toute la fin du tube de sa 
cigarette, sous l’œil hypnotisé de son condisciple. Lequel, s'étant ressaisi, 
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Wiltord,  saisissant  son  regard  avec  l’usage  d'un  timbre  emprunté  par 
dérision lui dit : « - non mais sérieux, à quoi bon si la matière disparaît.
- La matière disparaît-elle, maintenant.
-  L’on en a  déjà  discuté.  Pour  l'instant,  dans le  mouvement  seulement. 
Regardez notre feu.  Du bois il  fait  de la  lourde fumée à particules,  du 
charbon,  de la  cendre,  et  enfin de la  chaleur,  qui  repousse les  gens en 
cercle  autour  de  lui.  Et  il  les  repousserait  encore  plus  loin,  si  nous  le 
laissions.
- Donc tu soutiens qu'il n'y a pas de fin, de disparition, d'installation en un 
sens,  sinon  quand  tout  est  devenu  matière  confondue  en  mouvement, 
magma.  Plus  que  nuage,  soleil.  Notre  univers  expansif  n'est  qu'un 
battement de cœur qui  s'est  dilaté,  éclaté  en planètes dans son premier 
mouvement de diastole, à la naissance. Sous peu il nous rappellera tous 
pour la contraction qui le fera imploser. Nous deviendrons des astéroïdes. 
Commençant  sa  dérive  avec  nous,  il  nous  dira,  dans  un  dernier 
rougeoiement : ceci est l'immensité. Vous serez des météores. Vous vous 
encastrerez.
- Tu roulerais pour moi », le pria Partick. Au creux de cette émouvante 
passation de pouvoir, Nathan nicha sa pensée : « - puissé-je dans ce cas 
vivre en reflet de cette belle entreprise, avoir usé des stylos à bille, avoir 
usé  des  briquets  et  finir  par  y  ajouter  des  rasoirs ».  Il  regardait  avec 
passion le  minuscule  briquet  bleu.  Se  le  passait  derrière  l'oreille,  se  le 
rentrait  dans la  narine,  le  faisait  tenir  en équilibre  sur  le  muscle  de sa 
langue tirée. Tout à son excitation, il en agaça sa grande copine, faisant 
vrombir près de ses oreilles la roulette de la pierre à feu. Par l'accident, 
sans l'avoir cherché, il s'était accaparé son attention absolue. Pour en faire 
usage,  il  lui  montra  comme les  aiguilles  sèches  par  terre  crépitaient  et 
brûlaient  bien.  L'expérience  avait  été  si  bien  exécutée,  si  bien  faite,  si 
simagrée, commentée à la Van der Linde, qu'elle avait intéressé Partick et 
Wiltord eux aussi. L’on brûla gaiement en petits monuments crématoires 
un stère de ces pinces gracieuses dont les troncs parents avaient manqué de 
si peu la chance de servir de planche à la scène du conservatoire de danse 
de la grande ville. L’on se les jetait dessus pour rire, au feu qui grognait.

Tout ce temps, appuyée de l'épaule contre un tronc distant,  Marie 
n'avait pas pris part aux activités. Très blanche, luminescente presque sous 
l'obscurité pesante du bois, elle les avait regardés faire, trop distante pour 
que quelqu’un se fatigue à lui porter le joint, trop hors de l'axe pour que 
l'on lui jette, le plafond bas de la pessière interdisant toute cloche, trop 
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éblouissante pour que soit scrutée sa pensée. Entre deux tours, Partick finit 
quand même par lui proposer de venir prendre sa collation. La grande, très 
grande  forme blanchâtre  agita  alors  son  pouce  comme l'aurait  fait  une 
auto-stoppeuse. Un sourire d’émail malade obscurcissait  le reste de son 
visage. Elle fit un pas, l’on le vit mieux. Ses grandes lignes n'étaient pas 
celles du visage ami. Ce n'était pas Marie. Sa taille aurait dû la trahir plus 
tôt, or elle portait une jupe mi-longue, à volants, un maillot noué sous la 
poitrine  et  un  gilet  de  tricot.  Les  trois  pièces  étaient  de  blanc,  et  ses 
cheveux  détachés.  C'était  difficile,  Marie  certes  aurait  pu  dénicher  et 
assembler  cet  attirail,  comme  quatre-vingts  et  un  autres.  La  couleur 
l'agrandissait. Elle brouillait les lignes. La dame blanche leur dit un nom 
qu'ils n'entendirent pas dans les crépitements du feu et les papillonnements 
de la berlue. Elle revenait au massif tous les dix ans, pour huit jours. L’on 
avait saisi cela. Bref répit d'un tourment infernal qui peut-être prendrait fin 
s'elle pouvait trouver dans cet intervalle un digne donataire aux trésors qui 
l'avaient condamnée. Mais il ne lui restait plus qu'une de ces deux fois cent 
plus quarante heures, les gens la fuyaient comme le secourable, et les rares 
qui ne la fuyaient pas pensaient à mal. « - Attends, attends voir une petite 
minute,  ma  grande.  C'est  quoi  ce  trésor  dont  tu  parles.  Un  goitre  de 
sénateur tumorectomié ? Çà sent les reconnaissances de dette à plein nez, 
ton truc.
- Trois coffres, à moins d'un kilomètre d'où nous nous trouvons. Sous une 
masure en ruine.
- Et nous ne l'aurions jamais vu.
- Vous la traverseriez sans la voir.
- La vision est notre fort, personne ne t’a mise au parfum.
- Toujours est-il.
- Et dedans ? »Wiltord, soudain très animé, ne lui laissa pas la temps de 
répondre. « Les trois seuls graines de trois variétés d'indicas ancestrales, 
qui  parfument  les  narines,  rehaussent  les  ventricules  et  noircissent  les 
poumons comme aucune autre. - Des Q.R codes pour les objets virtuels les 
plus prisés, pour les dix jeux en ligne les plus joués au monde. - Quoi ! - 
La carte  du massif.  Au vingt  et  cinq millième.  -  Mytho !  -  Et  dans  le 
dernier de ces coffres, je vous le donne en mille. - L'amadou qu'utilisait à 
son pupitre Honoré de Balzac. - Un passe-partout de toutes les salles du 
lycée. - Marie ? - La tabatière sans fond. - La mauvaise idée. À tabac sec 
comme la poussière ? - Au tabac toujours frais. L'arme ultime du chômeur. 
- J'avoue. » L'inconnue balança les pans de sa jupe et son gilet, s'approcha 
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d'Althaé  qui  avait  été  sans  rien  dire.  « -  Si  je  vous  les  montrais »,  lui 
proposa-t-elle au su des autres. Althaé regarda les garçons. La dame se 
retourna  vers  eux,  dans  l'intention  à  peine  dissimulée  de  surprendre  la 
teneur de l'échange. Althaé, rapide comme l'éclair, leur fit un clin d’œil, sa 
cigarette entre le majeur et l'annulaire. « - Passez devant », suggéra-t-elle à 
la dame, sur le plus neutre des tons. Elles s'éloignèrent, Althaé, un pas en 
retrait, pointa ostensiblement, effort superflu, à l'adresse des garçons, le fil 
à beurre, la corde de sol, cette ficelle rouge du sous-vêtement qui remontait 
pour se pendre au creux des reins de la dame, visible dans l'interstice du 
vêtement. La nuit était sans lune.

« - Mon père était un homme de moyens. C'était un homme prompt, 
qui supportait mal la réplique. L'expérience lui avait trop souvent donné 
raison, et ses entreprises, dans une société faite à sa mesure, avaient très 
rarement raté. Toutefois vint un jour où sur tel sujet hors de sa portée et du 
cercle des siens, il fut remis à sa place et prouvé dans son tort. Il répondit à 
la critique par le poing et contracta une malédiction. Il mourut, veuf, et 
rapidement après lui, coup sur coup, ses trois fils qui étaient mes aînés. 
J'entrais en charge du Nom, mon frère cadet sur les bras, que ma mère 
avait mis au monde dans son dernier souffle, dix ans après moi. J'avais 
dix-sept  ans.  Je  contraignis  mes  paysans  à  me  verser  de  lourdes 
redevances,  je  faisais  piller  les  convois  des  marchands,  rançonner  les 
voyageurs.  Je  fus  une  sœur  modèle,  un  monarque  atroce.  Mon avidité 
devint aussi célèbre dans la région que l'avaient été mes petits pieds. Les 
cantons  voisins  me  croyaient  des  velléités  impériales  et  incertains, 
menacés,  coupèrent  contact.  Plusieurs  années,  j'accumulais  ainsi  les 
subsistances que je considérais les plus riches dans trois larges coffres de 
fer damasquinés d'argent, pour assurer l'avenir de mon petit frère et le futur 
du Nom. Mon frère approchait de sa majorité, il gagnait en raison, il avait 
un sens des affaires inouï, les moyens d'agir, il mourut à son tour. Vaincue 
par le destin, je continuais de remplir mes coffres, d'y concaténer, bourrer 
tout ce dont je privais les autres, par l'autorité et la mode. Puis, quand à 
trente-six ans, je me sentis mourir, je les fis cacher dans une vieille masure 
écroulée,  d'un  village  loupé  que  nos  gens  déportés,  fourbes,  avaient 
abandonné avant que n’y poussent les premiers radis, et fis tuer ceux qui 
les avaient  cachés.  Je mourus et  entrai  dans un tourment compressible. 
Tous les dix ans, j'en serais relaxée une huitaine, que les juges voient ce 
que je pourrais  faire de mes coffres,  laissée la  chance. » Sur ces mots, 
Althaé et la raconteuse, dont les vêtements auréolés de blanc avaient servi 
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de torche dans la nuit du massif, arrivèrent devant une masure écroulée, 
éloignée,  invisible  du chemin,  qu'avait  ingérée  une  végétation dense  et 
épineuse.  Elles  entrèrent  dans  le  séjour  par  une  faille  du  mur, 
contournèrent la soupente tombée pour finir par découvrir un matelas, dans 
un coin de grosses pierres compromises, verdâtre, grouillant de vermine, 
que la dame souleva à distance de ses mains irréelles et appuya contre ce 
qui restait du mur arrière de la construction. Trois coffres, d'un demi-mètre 
de profondeur et autant de largeur, au fond d'une fosse sépulcrale prévue 
pour  eux.  Chacun  des  trois  avait,  posé  sur  son  pan  mobile,  un  objet 
différent. L'objet semblait les tenir fermés, le poids du sortilège. « - Tu 
crois pouvoir les ouvrir. - Rien de plus facile. » Althaé Benda n'avait pas 
hésité une seconde. Elle avait rarement du temps à perdre, alors pour des 
choses  si  faciles.  À  l'aide  des  poignées  latérales,  elles  soulevèrent  le 
premier des bahuts hors du trou, la dame jouant le jeu. Une page blanche, 
cruelle, accueillante, volante était glissée sous un des coins plastronnés de 
son sommet plat. Althaé prit la monstruosité et la mit de profil.  Elle la 
reposa à plat sur le coffre et y écrivit : Naël. La tenant des deux mains, en 
haut et en bas, un œil fermé, elle la mit à nouveau de profil. Alors, comme 
un  homme-allumette,  la  feuille  disparut.  C’était  le  sceau  numéro  un. 
Althaé ouvrit le coffre en grand. L'appel d'air délogea une murmuration de 
cendres qui tournoya entre les pierres et s'échappa de la masure dans l'élan 
ascensionnel. « Crotte », dit Althaé. Il n'en restait rien, le premier coffre 
était vide. Sur le banc du second coffre, quand elles l'eurent tiré de terre, 
une main sectionnée se mit à danser, très indépendamment, avec sembla-t-
il pour principal souci de ne pas laisser voir l'aisselle de poils tondus qui 
courait le long de sa ligne de vie. Althaé gloussa. « C'est trop facile, votre 
truc. »  Elle  attendit  que  la  main  ait  fini  de  valser,  puis  elle  la  prit  en 
poignée.  La  main  réjouie  sauta  du meuble  et  s'éloigna,  sautant  en  l'air 
avant de disparaître,  deux fois,  pour faire se heurter  comme des talons 
pouce et auriculaire. Avec mille précautions cette fois-ci, Althaé souleva le 
couvercle à rabat du coffre et  y risqua un bras.  La poignée de cendres 
fondit entre ses doigts. Sur son avant-bas, sur son poignet, sous ses ongles, 
à plus elle essayait de la saisir, à plus elle s'en maquillait la peau. Et quand, 
dans la précipitation, elle prit pour gant son Marcel blanc, ce fut pire. En 
une minute, il n'en resta plus rien que des traces brossées sur les habits. 
« Et merde. Genre mon père c’est Vritra ! » Enfin. Sur le troisième, sur le 
troisième se trouvait un morceau de chair bleuâtre, spongieuse, l'on aurait 
dit d'un organe coupé en deux, un foie ou un poumon, couleur et surface se 
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contredisaient sur ce point. Qu'importe, Althaé pensait déjà à la façon dont 
elle recueillerait le contenu, d'autant plus précieux, volatile, de ce dernier 
coffre. Elle mit la moitié d'organe sur son épaule, sans y penser davantage, 
comme vous auriez fait naturellement, comme n'importe qui d'autre aurait 
fait  à  sa  place.  « -  Je  n'aurais  jamais  cru,  que  quelqu'un, »  d'un  même 
mouvement, Althaé ouvrit le coffre et y plongea une pochette à zip qu'elle 
avait vidée de son herbe à fumer. Comme auparavant, la majorité s'envola 
mais pas tout,  un reste,  une part des cendres avait  été capturée dans le 
plastique.  Althaé  approcha  la  pochette  transparente  de  la  dame 
phosphorescente,  sans  y  voir  mieux.  Elle  n'était  pas  peu  fière,  elle  les 
verrait mieux à la lumière du feu de camp, c'était certain. Pouvaient-elles 
retourner au camp, maintenant ? « Selles, selles, selles, » chantonna-t-elle, 
« pas du vélocipède. » Çà, les e en fin de phrase n'étaient jamais silencieux 
avec  elle.  Elle  replaça  dans  la  pochette,  avec  les  cendres,  les  têtes  de 
Plambampt  restantes  et  s'empressait  de  relancer  la  dame,  qu'elles  en 
parlent, à la fin, de cette histoire, quand elle remarqua comme elle était 
devenue terne. « Les mots me manquent », murmura la dame. « Mais tu te 
plais,  ici.  Je  n'aurai  pas  cru.  Je  ne  voulais  pas.  Pour  eux non plus,  tu 
comprends. Pardon. » Elle rit. Elle s'était éteinte avant qu'Althaé n’eût pu 
la questionner davantage, sur l'origine et la nature de ces cendres qu'elles 
avaient libérées, étreintes, capturées. Seule, au centre de cette nuit soudain 
bougrement fraîche, Althaé frissonna. Elle se retint de filer sur-le-champ. 
Elle  redescendit  les  coffres  dans  leur  fosse,  les  recouvrit  du  matelas 
vermoulu. Le matelas lâché, elle fut prise de dégoût. Les vers s'agitaient 
sans  direction,  entre  eux-mêmes  et  les  fibres  de  la  trame.  Son  dégoût 
n'allait pas à la manifestation formelle de leur existence vitale, plutôt qu’à 
ses  modes  au  contact  multipénétratif  cru  et  pourtant  sectionné  qui  les 
rencontrait  elle  et  eux.  Elle  ôta  le  morceau  qu'elle  portait  encore  sur 
l’épaule et l'offrit aux vers qui s'y mirent comme en dessin. Cela vu, Althaé 
partit  comme une flèche.  Elle courut de fougères écrasées en brindilles 
cassées, cassées par ses soins lors du trajet initial et quand elle passa d'un 
bond sous la pessière, elle fut arrêtée une seconde. Essoufflée, la vision 
légèrement troublée, elle eut l'impression que ce qu'elle voyait modelait 
sur l'instant sa pâte cérébrale. Le paysage la travaillait, très concrètement, 
la pessière lui montrait là sa véritable table des matières. Avec le feu de 
camp, lueur au loin, de tant et tant de portes de slalom pointues à hauteur 
de visage. Elle ne lui rappelait rien de ce qu'elle avait pu lire.
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« -  C'était  évident  qu'elle  était  en  train  de  nous  mytho »,  résuma 
Partick, « Marie ne serait jamais rentrée dans un coffre, il aurait fallu une 
armoire ! - Le bâtard ! » Tous éclatèrent de rire. « - Elle voulait juste se 
reproduire. - En vrai. - C’est toujours çà. Telle cellule tel singe. - Et nous 
montrer ses sous-vêtements surtout, la princesse. - T'as vu la machinerie ! 
Tu te demandes parfois. La complexité du message. Il y a d’autres moyens 
quand même, de faire tourner les têtes. - Comment des pelletées de cendres 
arrivent-elles dans un coffre ? - Des cendres de quoi ? - Peut-être le feu les 
a-t-il  faits  dedans.  Tu comprends.  Les cloisons,  elles étaient calcinées ? 
Noircies, tu les as inspectées ? - À mon avis, c'était une malédiction, » dit 
enfin Nathan, très sombre, « elle était en bas ou quelque part d'équivalent 
où çà craint et le seul moyen pour elle de s'en tirer c'était de faire ouvrir 
ces trois coffres à quelqu'un d'autre et libérer les mannes. - Et ce serait leur 
tour.  -  Pas  du  tout.  -  De  quoi  faire ?  -  Des  âmes  non  réclamées,  qui 
foutaient en l'air leurs totaux. - Leur tour de coffrer. - Tu vois le truc. - Çà 
fait  pas beaucoup plus de sens.  -  Dépend comme tu regardes. » Althaé 
ponctua le tout d'un rire déclaratif et elle se mit à rouler car bien du retard 
avait été pris de ce côté-là.

« -  Marie !  Marie ! »  Puisque  ce  n'était  pas  Marie  mais  la  dame 
blanche qui les observait tantôt, l'épaule appuyée contre un arbre, puisque 
Marie n'était pas dans l'un des coffres, ni au camp sur ses tapis, l’on la 
verrait, où était Marie. Les questions, au dos d'une intelligence aussi vive, 
survolaient d'immenses distances. Marie reposait son livre, la dernière fois 
que l'on l'avait vue, debout à côté de l'inventaire, la tête basse, sa main 
interrompue dans le geste de se passer une mèche derrière l'oreille. Wiltord 
voulait partir à sa recherche, dès que possible, quelque chose ne tournait 
pas  rond,  non,  malgré  ses  émouvantes  admonestations,  il  n'enrôla  que 
Partick. Les autres étaient d'avis de lui ficher la paix. Qu'y tienne, Wiltord 
et Partick faufilèrent entre les troncs d'épicéa, dans l'idée de décrire des 
cercles  concentriques  de  plus  en  plus  larges  autour  du  feu  de  camp. 
Inspirés par la manœuvre et le pas chassé, concluant un cercle, échangeant 
un pète, faisant quelques pas ensemble avant de repartir, ils conçurent une 
farce, s'elle n'était ignoble, diablement subtile. Elle les dédommagerait de 
leurs efforts, à filer dans la nuit noire et les toiles d'araignées. Quand après 
bien des tours entre les piliers du bois, ils aperçurent, qui clignait entre les 
obstacles visuels, une petite lumière bleutée au pied d'un gros tronc qu'une 
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montée de sève, à l'adolescence, avait fait éclater de façon spectaculaire, 
ils surent qu'ils l'avaient retrouvée. Elle avait passé la soirée à regarder des 
vidéos de massettes que l'on ouvrait, sauvegardées dans un des téléphones 
oubliés  une  fois  au  belvédère,  se  désagréger  dans  le  vent.  « Marie, 
marmentaille. Tu vas bien ? T'étais où tout ce temps ? - Tu nous as donné 
du riparne, camarade.
- Du quoi ? » Elle leur tendit l'écran et ils en reluquèrent une ou deux, de 
ces vidéos. Ils lui passèrent la fin du joint dont ils s'étaient servi pour faire 
ploc.  Tout  au  long  des  visionnages,  leur  sobriété  et  leur  bon-vouloir 
masculins les gardaient d'eux-mêmes, dans une certaine tenue. La batterie 
du  téléphone  voulut  bien  mourir  à  ce  moment-là.  « -  La  pile  a  rendu 
l'âme », constata Partick.
« - Comment t'as dit, la pile ?
- L'électricité, tu sais. » Wiltord avait à cœur d'expliquer.
« - La batterie, mec. » Marie leur donnait le mot juste.
« - C'est comme ça que tu dis, toi, Moulins ? - Jamais entendu le mot. La 
baterille.
- Arrête tes conneries.
-  Sérieux. »  Au  hasard  de  l'échange  Marie  dit  encore  « -  caddy », 
« marocco », « allume-feu », et à chaque fois, comme convenu, les garçons 
firent mine de découvrir le mot, jusqu'à l'amener sans qu'elle s'en doute, 
tétrahydrocannabinol aidant, à sérieusement considérer la possibilité, elle 
changeait si vite, qu'elle se soit, dans la solitude, créé tout un idiolecte. 
« Un langage.
- Ça n'a pas l'air si bête, quand l’on y pense. - Jamais entendu, il y a que toi 
qui dit çà, meuf, la vérité. » Tant et si bien qu'elle finit par questionner 
l'usage  de  chaque  nom commun  et  se  perdit  de  plus  en  plus  loin,  de 
définitions  logistiques  en  déviations  de  contexte,  sous  les  regards 
goguenards et enrougis des garçons. Ils regagnaient à grand bruit le camp 
quand  Althaé  et  Nathan  les  entendirent  et  sous  l'impulsion  de  celle-ci 
s'esquivèrent.

Comme ils s'étaient levés, avaient pris de la vitesse, et qu'il paraissait 
la suivre, elle ne résista pas à l'envie de lui montrer la ruine, celle avec les 
coffres. À l'entendre, elle l'impressionna beaucoup, mais il ne souhaita pas 
y entrer. Les deux pinsons allèrent au plus proche se trouver un talus, au 
maquis  duquel  ils  prirent  leur  aise,  fumèrent,  chuchotèrent,  se 
chatouillèrent la crête des linéaments avec de longues tiges souples, sous le 
bleu  moins  complètement  noir  du  ciel  préoccupé.  L’on  se  taisait  pour 
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écouter, si jamais, des pas. La généreuse mesure des silences, entre deux 
craquements sylvestres, la perfection du verbe chuchoté. Quelquefois, une 
main s'aventurait. Si les contours se devinaient par des jeux de points à 
relier agréables, la profondeur ne cessait de surprendre, et le très-proche de 
provoquer de brusques mouvements de recul. Le talus, sans raisons, devint 
un buisson de viorne David,  marron.  Ses feuilles  elliptiques,  violacées, 
rugueuses  faisaient  merveille  de  sensation entre  les  extrémités  de  deux 
doigts et ses fruits de parfaits projectiles. L'on se demanda si la précision 
descriptive  et  lexicale  pouvait  induire  chez  l'autre  la  rêverie,  qu'il  en 
connaisse le sabir ou non. Par une nuit sans lune comme la leur, en quoi se 
différenciait-elle du symbole, autre média. Coïncidence, Althaé fut mordue 
par un taon. « - Je me sens comme une poétesse », dit à demi-mot Althaé 
après s'être justifiée du cri chuchoté dont elle s'était fendue, « sage, comme 
une grande maison pleine d'irrepos simultanés, habitée ». Nathan tenait lui-
même à être, ce soir-là, il prit de la distance. Les lèvres en accordéon de 
son amie avaient sur lui un étrange charme répulsif. « - Le lent pétrissage 
gorgonien du blé moulu, » parvint-il enfin à dire, « l'agression passive, à 
demeure,  dans  sa  violence  conjugale.  Par  les  serpents  du  robinet. 
Accentuée. La domesticité sinistre. Mais tu me diras la poésie peut aussi 
être chasse et poursuite animale. Le faune est le premier des poètes. Sans 
amour de l'objet, effréné, son désir fou de capture fera-t-il mouche à voler 
près des lèvres. » Althaé l'écoutant tirait de longues prises qui lui laissaient 
le temps de chercher dans le reflet des prunelles de Nathan l'âge d'or d'une 
Saint-Jean.  À  un  moment,  qui  malgré  toutes  les  préparations  sembla 
s'escarper, abrupt, devant la conscience, Althaé lui confia qu'elle n'irait pas. 
Où ? À la petite ou à la grande ville. De quoi parlait-elle ? Elle resterait ici, 
au massif, au moins un an de plus. Un petit boulot si c’était forcé. Elle 
aurait  bien  redoublé,  en  vrai.  « -  Nos  parents  suivront »,  avait-elle  dit. 
« C'est pas comme si, ils allaient nous jeter dehors ou je sais quoi », ici, 
pensait-elle, faire quelque chose. C'était de la folie. Toutes ces chairs sur le 
point de mûrir en effluves, qu’on allait laisser. Ici. Et elle avait posé sa 
main sur la sienne. Et Nathan avait ressenti un choc magnétique terrible 
qui l'avait terrifié. Désemparée, elle s'était mise à gratter d'un index muride 
le revers de la main qu'elle aurait voulu caresser, presser, guider, étreindre. 
Ne sachant pas quoi faire, il l'avait retirée. Elle ne l'avait pas retenue. Sa 
main  libérée,  rien  ne  l'empêchait  de  prendre  la  fuite,  alors  il  s'était 
échappé. La permanente du viorne avait reflué derrière lui, s'était refermée, 
après lui, sur la lointaine lueur du feu de camp.
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26 Althaé Benda.

Les insectes émiettaient des sons rauques. Sous la pessière, sous le 
jour inaccessible des épicéas resserrés, les surfaces prenaient une rousseur 
de peau embrassée par la fumée du tabac. Les délices méphitiques de la 
sève,  qui  coulaient  sur  les  troncs  pour  se  frotter  à  vous,  convenaient 
parfaitement au pouls ralenti de l'imagination. À contrecœur, Althaé sortit 
de  sa  berceuse,  s'extirpa  avec  peine  de  la  chabraque,  des  linceuls  et 
tiretaines  qui  lui  avaient  tenu chaud une fois  le  feu de camp éteint,  et 
attendit, pour faire un premier pas en avant, que sa colonne vertébrale fut 
redressée. Elle balaya le camp des yeux. Nathan devait s'être assoupi une 
minute plus tôt, à peine. Au pied de sa chaise de camping, sous sa main 
abandonnée dans le vide, une cigarette industrielle, entichée d'un panache 
de cendre plus haut qu'elle, s'était pelotonné un douillet début d'incendie 
dans le tapis d'aiguilles sèches. Quand Althaé venue l'éteindre la décoiffa, 
l'altesse se mit en colère et cracha un gros cumuloche, orageux, survolté, 
qui grimpa dans les arbres avec mécontentement et disparut. Çà et là, au 
contour d'un tronc, sous la masse informe d'un vêtement, dans un méandre 
linguistique  de  fumée,  des  veloutes  caillées  rendaient  l'air  si  sale  qu'il 
fallait le mâcher pour se tenir debout. « Elle a pas retombé la menterie, 
Marmenteau. » Une fois retrouvée une partie du potentiel de pliage de son 
squelette,  la  sylve  matinale  récupéra,  à  droite,  à  gauche,  de  menues 
possessions qui lui tiendraient la journée. Et d'autres choses aussi qu'elle 
tenait à garder. Dût-elle ne pas repasser par la pessière. L'absurde idée. Là 
qu'elle  s’était  rappelé,  désennuitée,  et  avait  donné  du  volume  aux 
conséquences de son échec du soir précédent. Elle aurait vite passé à autre 
chose car il ne lui restait plus rien à fumer, qui tienne au ventre. Sa mission 
de  ravitaillement  prenait  de  l'urgence.  Et  c’était  une  mission  qu’elle 
comptait mener à bien. Elle n'avait pas su en garder un, c’était ballot. Elle 
l'avait pourtant mis de côté, et tout, ce dernier renouf, d’abord. Elle en 
avait d'abord supporté le toucher, la vue, et puis il y en avait eu assez pour 
deux à y regarder de plus près. À y regarder, une fois qu'il n'en eût resté 
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que la moitié, très exactement la moitié, ç'aurait été ridicule de garder si 
peu, elle aurait dû tout fumer, si léger cela ne lui avait rien fait. Il lui fallut 
tout fumer, que l'on n'en parle plus. Sans plus d’effort, elle retrouva son 
chemin hors du bois brumeux. Au bureau d'accueil, Partick écrasait des 
myrtilles entre ses doigts, sur le pupitre, avant de les jeter au fossé. Il avait 
le  feu  dans  la  bouche  et  sur  les  lèvres.  « -  C'est  toi  qui  a  fait  çà ? » 
L'interpella-t-elle,  mutine  d'attitude  et  de  ton.  Elle  pointait  du  doigt  la 
flotte en action des cumulonimbus rapides, denses et foncés qui roulaient 
sur le ciel bleu marine. Il rigola et prit un air fat. La teinte de la bonne 
humeur déserta vite le bleu soudain très clair de ses yeux. « - C'est nu, 
hein. » Constata-t-il face au sommet de la butte. « J'aurais juré qu'il y avait 
un arbre à l'arrière, tu sais. Un grand bonhomme à sommet plat, avec de 
longues branches horizontales mises n'importe comment. Autour, j'y aurais 
même fait  danser  des  personnalités  de  ma scène intérieure,  de  premier 
plan. - T'étais raide. - J'étais raide. » Partick fit roucouler la vapoteuse. « Je 
me demande si, à notre manière, ce mois d'août, nous n'avons pas fait une 
superproduction. - Tu en parles comme si c'était fini ! - J'anticipe, je crois. 
-  Que  veux-tu  dire ?  -  Ces  vacances.  Y a-t-il  une  superproduction  qui 
n'essaie  pas,  par  une  complexification  artificielle  et  tape-à-l’œil, 
contradictoire, aporétique, inhumaine à vingt et encore quatre coupes par 
minute, de perdre son spectateur afin de se protéger, de lui éviter de suivre, 
de recoller, et de critiquer ! - De s'imaginer un tel embrouillamini. Banalité 
advenue est autre chose. - Sorte de garantie, j'imagine.
- Tu sens l'italique, Partick.
- Et toi le tiret de ponctuation.
- Bouffon.
- Poupée, dis pas çà. Tu ne le penses pas. » Althaé s'était assise au second 
siège  de  la  permanence.  Après  ces  politesses,  ils  se  turent  avec  grand 
plaisir. Ils appréciaient la félicité qui s'évaporait. « - Je suis dégoûtée », dit-
elle  brusquement.  Partick  bougonna  une  interrogative.  « Les  hommes 
n'admettent que momentanément l'idée de l'organisme. Ils ne sont jamais 
Œdipe jusqu'au bout des ongles. - C'est possible », ajouta-t-il distrait, sa 
tête détournée. Mélancolique : « la fin des vacances.
- Vacances.
- Vacances, oui. Marmenteau.
- C'est sûr qu'à la suite d’une sérieuse prise de distance le mot le plus badin 
peut  prendre  une  bizarrerie,  singulière,  entendue,  récessive,  faire  son 
égratignure. Le mot sorti sur ton souffle a bourdonné d'un endroit à un 
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autre,  dérangeant  tout  sur  son  passage,  refusant  au  vol  stationnaire  les 
significations  douces  que  lui  offraient  feuilles,  plastiques,  charbon, 
aigremoines,  barreaux  griffés  de  la  rambarde  de  bois,  demi-cercle  de 
pierres  chaulées,  verre,  tremplin  de  la  ravine,  carrosserie,  tous  tendus, 
ayant tous vibré sur la fine membrane qui sépare le vide du reste, à mon 
oreille », l'oreille d'Althaé. « Il y a maintenant un si grand intervalle entre 
le reste du monde et moi que je m'étonne parfois d'entendre dire les choses 
les plus simples. - Je sais. Pareil. Une niaiserie, un son de voix me donnent 
le  vertige.  -  À force  de  vouloir  tout  comprendre,  tout  me  fait  rêver. » 
Althaé libéra le siège et éloignée du bureau, elle sortit d'une trousse qu'elle 
avait à la main, une brosse à dents et du dentifrice. L'une tartinée de l'autre, 
elle procéda au brossage de sa dentition irrégulière et parfaite, porteuse 
d'un  terne  vivace  évocateur  de  bonne  santé.  Forcément,  Partick  la 
désapprouva.  Et  il  s'honora même à la  sermonner :  « -  si  le  Fouchet  te 
voyait ! »  Ce  fut  ce  qu'il  lui  dit,  incertain  de  s'elle  l'entendait  ou  non, 
occupée comme elle l'était avec les cinq faces de ses vingt et sept dents. La 
pâte  moussait  et  avait  dégouliné  d'une  des  commissures.  Partick  sentit 
l'indicible  refluer  à  ses  lèvres  et  détourna  la  tête  pour  se  retenir  de 
dégobiller. Grand et sensible comme l'adolescent était, il ne put pas ne pas 
l'entendre  cracher  et  appeler  salive  obstinément  qu'un  certain  seuil  de 
rinçage fut  atteint.  L'émail  réactivé conféra à la  cigarette roulée qu'elle 
s'était  proposée  ensuite  un  goût  de  première  fois.  « -  Mec.  Tu  me 
dépannerais, toi. Tu m'en dépannerais un ? Comment pourrais-je espérer 
dénicher à jeun cinq pochons de la meilleure beuhère. J'ai pas réussi à m'en 
garder un pour le trajet. Tu connais.
- Ah. Il me reste que çà. Mate. Tu n'en reviendras que plus vite. » Althaé 
songea involontairement au magnolia, qui faisait cave la cuisine de chez 
elle, à Pavincourt. « - Je vois, je vois. Et depuis quand, camarade, es-tu 
devenu si avare de ton bien ?
- T'emmerde.
- Je ne savais pas que tu étais devenu rapiat comme cochon. Mais c'est 
cool. Sois toi-même. Viens comme tu es. Ils t'aimeront à la petite ville.
- Catin des Alpes.
-  Clochard. » Ils  s'envoyèrent  des noms d'oiseaux et  se  chamaillèrent  à 
cœur joie, puis ce fut l'heure d'y aller. Elle ne put se contraindre à risquer 
un au revoir. Trois syllabes, deux risques de trop de déraper. Il ne la pressa 
point.  La  matinée  était  belle,  mouvementée,  chaude mais  parcourue  de 
vents frais et tranchants. Le moment était venu de libérer les vingt et un 
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moins trois prisonniers en attente d'identification, que l'on avait commencé 
à  garder  en  observation  derrière  la  clôture  de  la  tour  radio,  une  fois 
qu'Althaé eut délaissé l'usage qu'elle en avait pu avoir. Elle détricota en 
passant  le  fil  de  fer  et  enroula  le  grillage  découpé  sur  lui-même,  de 
manière à permettre le passage. Une large partie des gens choisit de rester 
dans la prison, contentés d'y avoir été sans responsabilité ni choix. Qui 
plus est, avec une vitesse de connexion remarquable. Althaé les comprenait 
fort  bien.  Althaé  les  comprenait.  Ils  retournèrent  sans  attendre  à  leur 
activité qui était de dérouler un compte-rendu à leur nom, parchemin sans 
fin, dont la lecture cursive était entrecoupée simplement, régulièrement, de 
brefs rires étranglés,  glavieux, typiques des drogués aux micro-stimulus 
médiatiques, la plus ennuyeuse et gratuite des drogues, ce n’était rien de le 
dire. Au moins çà n'avait pas été celle-là, pour eux, se rassurait la saronide 
du bois Shavronne alors qu'ayant proposé aux autres de la suivre, ceux qui 
voulaient  redescendre,  elle  les  menait  vers  la  bourgade  proche 
d'Estruchamps. À chaque éclaircie, la pierraille du chemin les obligeait à 
plisser les paupières, doublement féroce, dès lors que l'on avait contesté, 
derrière les nuages des cigarettes, sous la pessière, leur règne de pudeur 
aveuglante si longtemps indiscutable.

Quand  Althaé  et  ses  visiteurs  eurent  sauf  exception  passé  les 
premières chicanes de la descente et traversé la frênaie, dépassé Ririnave, 
ils retrouvèrent la rue du Nouveau Lycée. Au bout, une camionnette, d'une 
compagnie de livraison, était garée en double file. Le livreur la regagna, 
démarra dans leur direction et monta sur le trottoir à leur hauteur, pour 
déposer un autre colis. « Bonjour ! Comment allez-vous ? » Althaé avait 
sauté sur son chemin. Elle chassa les autres de la main, « j'y vais, tous, à 
demain ». Au livreur : « je vais le prendre, merci ». Elle le prit, signa et fit 
mine  de  passer  la  clôture  de  la  maison.  Voilà  un  monsieur  très 
professionnel, se félicita-t-elle. Chacun le savait, de ses jours, le marché de 
la logistique était un quai de corsaires et les écumeurs semi-professionnels, 
non entraînés, non assurés, n'avaient plus de tels scrupules. Et c'était bien 
dommage. De retour sur le trottoir, le portillon gentiment refermé, Althaé 
continua à descendre la rue. Sans s'en donner l'air, la retorse boucanière 
inspectait  les  paliers,  les  boîtes  aux lettres,  les  garages  et  les  passages 
privés. À la voir, on l'eût cru, avec son sourire bienveillant, rêveuse, à sa 
promenade du matin, le nez dans les plate-bandes et les pots de fleur du 
voisinage, à chercher des idées pour les siennes et les siens. Elle inspecta 
toute la rue du Nouveau Lycée et fit encore les rues Cortaine et Vil-Bigné, 
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et celle de Wiltord. Là, à l'adresse des Pécaril, elle trouva dans la boîte un 
petit  carton, en forme de cube, qui contenait  une autre boîte,  plastique, 
semblait-elle à secouer le colis. Comme l'impatience et l'excitation avaient 
atteint  des  niveaux  critiques,  Althaé  coupa  pour  gagner  l'Impasse  du 
Moulins, son trésor de colis non délivrés dans un grand cabas de courses 
jeté sur son dos comme une hotte, et sonna chez Claire-Sophie Futoche. 
« Salut. - Lulu. - T'en as ? - De quoi faire. C'est pour toute la bande aussi ? 
- Yes. - Çà devrait le faire. Tu sais comment ouvrir la cave. - Soulever et 
tirer la clé. - Je suis toute seule à la maison mais ma mère ne va pas tarder 
à revenir pour manger. Elle sait que je fume mais pas le reste. - Elle bosse 
aux cabinets, c'est ça ? - C'est ça. Elle veut que nous profitions toutes les 
deux avant que je quitte le nid, elle revient chaque midi et sort tous les 
jours à seize heures. - L'angoisse. - Arrête, putain. - Trop. - Je te rejoins 
dans deux minutes. » Claire-Sophie poussait la porte, « - attends. - Qu'est-
ce qu'y a ? - J'avais la flemme d'aller jusqu'au guichet de la banque, je 
pensais que des colis. » Elle souleva le cabas. Sophie y jeta un œil. « - 
Dope. Le moins de trace, le mieux c'est. - Çà le fait, alors. - Çà le fait. - 
Cool. » Althaé descendit avec le cabas, attendre dans la cave à mazout à 
laquelle l’on accédait par une porte en pente sur un côté de la maison. 
Couvert de gravier, l'endroit était magnifiquement frais. Des pots d'argile, 
des  outils  de  jardinage,  des  sacs  de  terreaux  et  de  copeaux  sous  des 
transatlantiques  rouillés  s'entassaient  en  face  d'une  énorme  machinerie 
victorienne. La Futoche ne fut pas longue. « - J'adore les surprises. Ça me 
met  hors  de  moi.  -  Moi  aussi,  c'est  dingue.  -  J'avais  les  mains  qui 
tremblaient  carrément,  en  faisant  les  pochons,  là-haut,  tellement  j'avais 
envie de descendre en ouvrir un. - Mort de rire. - Tiens. » Althaé glissa les 
cinq pochettes de cannabis dans sa trousse de voyage. Claire-Sophie ouvrit 
un premier colis. « Ça commence mal ! » Un livre. « - Quand je suis entré 
dans sa  culotte,  cellule,  dans sa  cellule,  il  écoutait  de  la  musique.  Son 
compositeur préféré... Et aussi le mien... Nous aimons la même musique. 
Same music. » Elles rirent une bonne minute. « Genre il était là, à écouter. 
Stoïque. - Attends le passage où il lui bourre son sexe dans l'oreille. - Tu 
l'as lu !  -  Je déconne. -  Tiens, » lança Claire-Sophie en lui  tendant une 
boîte à effriter pleine, « roule, toi et moi allons en avoir besoin. » Althaé fit 
tourner en sens contraire les deux moitiés de la broyeuse. « C'était quelle 
rue  celui-ci ?  Vil-Bigné,  tu  m'étonnes. »  Claire-Sophie  déclama  encore 
deux belles  lignes  du morceau,  puis  plus  loin.  Elles  en ouvrirent  deux 
autres  dans  la  foulée,  échangeant  tour  à  tour  leur  contenu  à  examiner 
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contre le brûlot. Des chaussettes à brevets, non indignes d'intérêt, et deux 
posters  que Claire  pensait  utiliser  comme papier-cadeau à  la  prochaine 
occasion. Puis, Althaé déclara : « - je te laisse ouvrir les autres plus tard, 
mais j'aimerais voir ce qu'il y a dans celui des Pécaril. Juste curieuse. » 
L’on crut entendre des pas dans la cour, l'habitante jeta le joint dans un 
coin  obscur  de  la  cave,  où  il  descendit  en  trois  temps  l'étagement  de 
vieilles toiles d'araignées.  Claire-Sophie était  sortie  voir,  elle  revint.  « - 
Une  averse.  -  Chose  incroyable. »  Althaé  alla  voir  par  elle-même. 
« Marmenteau. » Des gouttes étaient bien tombées. Les nuages devaient 
s'être dispersés aussitôt l'échauffourée éludée, le soleil de nouveau seul, 
penaud, virevoltait  sans comprendre.  Dans le colis des Pécaril,  un long 
colombin dégoûté. Elles en restèrent ébahies. Claire-Sophie fut la première 
à  pouvoir  s'exprimer :  « -  çà  vaut  chaque  centime,  Benda, »  elle  avala 
précautionneusement sa salive, s'essuya le menton ayant cru avoir bavé, 
« reviens quand tu veux ». Une vie trop rangée avait-elle conduite Rockia 
dans les recoins les plus sombres du Darknet. Le père s'inquiétait-il pour sa 
prostate.  Son  produit  hors-norme,  trop  gros  pour  la  machine  lui  était 
retourné.  Était-ce sinon une blague d'amis,  entre amis très proches.  Un 
complot visait Althaé. Pas impossible. Les deux jeunes filles auraient filé 
sans fin. « Interlude : je dois réceptionner un colis mais je suis asociale et 
j'ai peur, que dois-je faire quand ça tape à la porte ? - Tape toi aussi. - Tous 
droits réservés.
- Tu sais, » dérapa sans avertissements Althaé, « je crois que je ne vais pas 
aller à la fac l'an prochain. - Quoi. » L'interlocutrice était plus choquée du 
ton  de  confidence  qu'avait  pris  d'un  coup  l'échange,  entre  ces  deux 
inconnues du lycée, ennemies par principes, que par l'information. C'était 
dans deux semaines, de quoi parlait-elle. « - Houlà, toi, quelque chose s'est 
passé avec Nathan ?
- Non, non non, c'est pas ça. T’y es pas. Enfin si. Mais pas au départ.
- Alors quoi ? Tu te voyais où, toi ? T’étais partie sur quoi ?
- J'y ai jamais pensé, en fait.
- Et tu vas faire quoi, caissière à la supérette ! Rester au lycée.
- Je peux pas. J'en sais rien. J'ai pas eu le temps, j'aurais aimé avoir plus de 
temps, prendre les choses une à une. Tu te doutais toi qu'ils allaient nous 
faire  choisir,  d'un  coup,  prends-toi  çà.  Avec  l'affaire  des  dossiers 
d'inscription, en plus, tu sais. Çà m'a achevée.
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- Coup de grâce ! » S'écria Claire-So. Elle décolla du sol et fendit les airs. 
Le gravier maugréa. « Mais t'avais mis quoi comme premiers vœux, sur le 
site, avant le plantage ?
- Je sais plus.
- Mouais. » Sinon qu'elle s'en foutait un peu, Claire-Sophie Futoche n'avait 
pas vraiment saisi les termes de l'hésitation. C'était l'université, la liberté, 
le plus bel âge de la vie. Tout le monde le disait. Et elle se confinait de son 
propre chef elle. Il me faut élire ma discipline. Redonnons-leur le couvent 
à  ces  pauvres  petites,  elles  n'ont  nulle  part  où  aller.  Qu'y  avait-il  à 
comprendre.  Çà  la  dépassait,  jusqu'à  l'exaspération.  Elle  la  laissa 
s'épancher, revenant à son rôle d'inconnue et magnifique confidente. « - Il 
me semble que l'université de ville est un domaine de sympathie, délimité 
par l'acception commune d'une loi simplifiée ayant ses expressions et ses 
choix limités. » Une cigarette ? « J'ai comme l'intuition d'un piège. Viens, 
viens ma petite, apporte-nous les économies de maman. Vois le monde. 
Regarde tout  ce que tu veux dans le  temps imparti.  Ne te  fixe aucune 
barrière. Il me semble que venue d'ici, je n'y ferais que passer. Le temps 
d'une quarantaine. Parmi d'autres talents. » Althaé murmurait, elle n'aurait 
pas parlé différemment, debout dans cette cave à mazout sans ampoule, à 
un compagnon de couche, l'oreille découverte sur l'oreiller voisin. Alors 
qu'il  s'endort  avec son jugement tout  en délivrant  encore des dispenses 
d'erreur.  « Non  c'est  décidé,  je  vais  rester  ici.  À  la  rentrée.  Au  moins 
jusqu'à Noël. » Elle était  très rouge,  de lui  avoir  dit.  Elle recompta les 
pochons dans la trousse de voyage, il lui paraissait en avoir un de trop. 
« Non cinq, c'est bien cinq. » Elle en aurait presque laissé un à cette bonne 
vieille Futoche. Le charbon se transporte avec du charbon, les idées avec 
des mots.  La différence réside dans la  quantité  de richesse sacrifiée au 
trajet. Une pour neuf, neuf pour une. Triste monde. Claire-Sophie venait-
elle  de  lire  çà  dans  le  livre  du  colis.  Cette  dernière,  visiblement 
embarrassée mais polie, restait à l'aguet du moindre bruit venu du dehors 
qui  lui  aurait  permis  de  se  dérober  à  une  potentielle  poursuite  de  la 
déclaration. Elle aurait rajouté, à sa discrétion, un sixième sachet d'herbe, 
qu'elle parte et s'en aille. Il arriva, « - est-ce que c'était ma mère ? - J'ai 
entendu quelque chose. - Faut vraiment que j'y aille, Benda. Ça va aller, tu 
verras. Au final c'est toi qu'as raison, c'est juste plus facile d'y aller. » Elle 
la poussa dehors avec elle. « Plus un pour les colis, je t'enverrai un smes 
s'il y en a d'autres dans le style de celui des Pécaril. - Ah, excellent. Fais-le. 
- À plus. - Merci. À plus. » Althaé se retrouva seule dans la rue.
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Seule,  la  mission  accomplie,  Althaé  sentit  un  grand  besoin  de 
solitude,  s'ouvrir  dans  sa  poitrine.  Demander  nourriture.  Demander 
comblement. Que n'apportait pas la distance monacale du groupe d'amis, 
un  grand  besoin  d'évanouissement,  d'enfouissement,  d'oubli  de  soi 
également  qui  n'était  pas  l'hostie  empathique,  de  discontinuité  et 
d'allongement consternant et ennuyeux, très ennuyeux. Les grosses gouttes 
solidaires de la brève averse avaient perlé sur l'écorce de terre qu'un mois 
d'août aride avait durcie jusqu'à rendre imperméable. Certaines avaient la 
chance d'être tombées ou d'avoir rebondi près d'une crevasse, et dans un 
ultime  effort  y  roulaient,  la  plupart  hurlaient  un  bref  crépitement  et 
remontaient  en  vapeurs  inappréciables  vers  le  champs  de  bataille,  la 
brûlure  d'une  existence  manquée  dans  la  trachée.  Ses  projectiles 
démultipliés,  ralentis,  pénétrants,  qui  rebondissaient  enfin  après  s'être 
divisés sur la  cible,  le  soleil  optimisé faisait  glorieusement achopper le 
mouvement  dans  son  réel.  Althaé  sentait  l'odeur  de  tête  des  baisers 
solaires, roussie, s'évaporer des zones de sa peau bronzées par les impacts. 
Il y avait une faible chance que l'insolation nous fasse tomber. Althaé ne se 
sentait pas de remonter de suite. Il était probable que les autres ne soient 
pas encore réveillés. Patrick voudrait que l'on s'asseye et que l'on fume. La 
journée  cesserait,  à  l'instant,  de  lacer.  Elle  marchait.  Reconnaissante, 
heureuse  de  leurs  transports,  elle  laissa  ses  deux  jambes  choisir  une 
direction et avança, pour sa part haute, haulsée comme dans un songe ou la 
tête passée par la trappe d’une mansarde couverte de laine de verre. Rue 
Trou,  un vieux berger allemand au train de travers et  de colifichets,  la 
langue pendue, pantelait sous une porte de garage levée. Un tuyau vissé à 
un robinet fuyard crachottait un éternuement sans fin, dans la venelle de la 
Forêt des Luards. Rue Cortaine, c'était une très jeune être. Des cheveux 
châtain  clair  par  tout  le  visage  qui  coupaient  un  sourire  incroyable 
d'absence pour quelqu'un planté droit, en chaussettes, dans l'herbe haute. 
Des gants au bout des doigts, qu'elle agite, amusée d'elle-même. Chez elle, 
dans  une  sorte  de  jardin  intérieur  redoublé.  Quelques  notions  de 
permaculture  avaient  permis  à  ce  jardin-ci  de  ne  pas  craquer  pour  les 
jaunes, les bais, les roux que la canicule intéressée revendait agressivement 
derrière  ses  autres  grillages.  Les  rares  gouttes  d'eau  de  l'averse  tantôt 
avaient  donné  aux  feuilles  un  surplus  de  vie  qu'elles  avaient 
instantanément métallisé à leur surface. La jeune fille avait relevé la tête, 
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Althaé lui avait souri en pressant un certain angle avec ses lèvres. Elle 
avait  sauté  s'abriter  dans  la  pénombre  d'un  rez-de-chaussée,  prise  en 
défaut,  fautive. Althaé ne souriait  jamais.  Elle l'aurait  volontiers imitée. 
« Tu t'appelleras Cabiro. » Quelque chose claqua. Althaé se frotta la tempe. 
« Menteau, c'est  passé. » Elle avait  été entraînée rue Vil-Bigné, pour la 
deuxième fois ce jour-là. Puis rue Neuve, du même côté.
« - Mais vous pleurez, señorita Benda. » Ses membres inférieurs l'avaient 
ramenée à l'ancien quinconce Oznie. « - Pas vraiment », répondit-elle avec 
un détachement tacheté de reconnaissance, à monsieur Bourquin qui s'était 
installé pour lire au centre de la plage de bitume, sur sa propre chaise de 
camping pliable. Un cigarillos comique rouspétait pour de faux au coin de 
ses lèvres. Un profond bob d’un rouge blanchi en modulait le propos. « - 
Vous  nous  refaites  le  coup  de  l'hôtel  de  ville ?  -  Je  n'y  compte  pas, 
Monsieur. - C'est une bonne chose. » Althaé qui avait marché à lui s'arrêta 
sur sa gauche. « - Que lisez-vous ? - Jean Roulefaux, c'est quelque chose. 
D'une parcimonie prodigieuse, d'une concentration éthique. Des peines de 
cœur ? - Comme vous dîtes. - Je croyais que vous étiez encore là-haut, 
avec le reste de la bande. - J'y retourne justement. Il le faut. » Bourquin 
retourna le livre ouvert sur sa cuisse. Malgré son bob, le soleil le gênait. Il 
prit d'Althaé un long portrait en pied. « - Je sais. Quand l’on a tourné assez 
longtemps,  fait  la  navette,  de  questions  concrètes,  finales  en  questions 
primordiales qui sont à donner et prendre arbitrairement, saoulé, épuisé, 
l’on se demande à quoi çà rime, ces abstractions et si loi ne fonctionne que 
s'il y a en jeu un objet inanimé, car la relation animée, hors du très concret 
et de la maxime est une perturbation entre deux vents contraires, qui ne le 
sait pas. Fumer, jour et nuit, volupter comme la fumée. Monter en neige. Et 
par  ce  temps.  C'est  épuisant  d'être  dans un collectif,  épuisant. »  Althaé 
haussa les épaules, ses larmes, les coulées en reluisaient une minute plus 
tôt, n’avaient laissé que les sels. Elle le laisserait continuer, n’ayant nul 
besoin de  savoir  à  l’avance où il  voulait  en venir.  « Et  je  ne  fais  moi 
qu’imaginer. Que faire si, les situations démultipliées, les différences dans 
les motivations ne peuvent plus être ignorées, que faire quand il ne reste 
que l’activité sinon couper le cordon ? Ne rien croire. Encore et toujours. - 
Ce que c'est qu'être sûre de ce que l'on veut avant que le décompte des 
années ne se fasse avec retenue, quand l’on est une jeune femme. A-t-on 
besoin d'une raison pour fumer ? À votre âge. - Non. Je suppose que non », 
dit Althaé, fatiguée. Bourquin renversa son couvre-chef dans la paume de 
sa main droite. « - C'est à la limite du crime d'infanticide ce que fait notre 
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société, n’est-ce pas, quand elle nous les met comme çà, par l'examen, par 
la  candidature,  trop tôt,  avant  qu'ils  ne  se  soient  endettés  ou mis  sous 
abonnements, compromis et attachés, sécurisés d'une façon ou d'une autre, 
au  contact  des  mensonges  de  l'être.  -  À  qui  le  dîtes-vous,  Monsieur 
Bourquin. J’y vais, moi. Bonne journée, Monsieur Bourquin. » Il s'excusa 
des cinq charcutes et fit mine de retourner à sa lecture. Althaé fit quelques 
pas.  Elle  ne  pouvait  plus.  Si  elle  se  forçait  à  remonter,  l'ensemble  en 
pâtirait,  elle  le  sentait,  ce  serait  gâché.  Le  mois  entier.  Les  grandes 
vacances. « - Vous revoilà déjà, quel temps faisait-il à Port-Louis ? - Sale 
temps, malgré quelques passages nuageux. Fort taux d'humidité et un petit 
dix-huit degrés Celsius. - Frisquet. - Monsieur Bourquin. - Huon. - J'étais 
censée rapporter cette trousse de voyage, avec moi, au sommet de la butte 
Shavronne. Je l'aurais fait, - mais une urgence, une urgence est survenue, 
qui  vous  est  tombée  dessus.  Un imprévu ça  arrive.  J'hallucinais.  Votre 
mère. Les mères parfois. C'est infernal. - Est-ce que vous, - ne vous en 
faites  plus.  Au  belvédère  donc.  Trouverais-je  les  autres  facilement ?  - 
Merci, Monsieur Bourquin. Ils vous trouveront. - Et s'ils pensaient à mal, 
s'ils  s'imaginaient  que  j'aie  pu  -  euh,  -  vous  avez  raison,  il  paraît  fort 
improbable que je pusse vous subtiliser ou vous arracher quoi que ce soit 
de quelque façon que ce fût. Et s'ils disent : désertion. Et l'honneur dans 
tout  çà ?  Elle  aurait  pu  nous  le  dire  en  face. »  Le  regard  d'Althaé 
s'embruma.  Bourquin  regretta  ce  qu'il  venait  de  dire.  Il  crut  bon 
d'enchaîner le plus vite possible. « Je leur dirais que l'honneur, dans son 
imprécision  arrangeante,  arrogante  et  arrogeante,  est  la  principale 
justification  et  le  premier  matériel  de  la  pensée  conservatrice,  celle-là 
même qui repose de tout son poids sur la hiérarchisation des individus. 
- Dites-leur çà, oui. » Althaé fit quelques pas. Elle réalisa qu'elle n'avait 
pas pris sa consommation, pour quand le soir viendrait, avant de laisser la 
trousse à Bourquin. Ce dernier, la voyant immobile, à moitié partie, dans 
sa  longue  chemise  de  nuit  de  folle  du  village,  un  Marcel  autrefois, 
autrefois  blanc,  agrippée  et  tendue  anxieusement  autour  d'elle  par  une 
main passée dans le dos ne put s'empêcher de se dire : « - elle ne reconnaît 
plus son monde la pauvre petite. Elle ne sait plus où elle est ». Il la secoua 
sans violence : « autre chose ? » Elle ne répondit rien. « Je peux ? » Elle 
avait un pied dans le vide. « C’est justement ce que je me suis dit.  Au 
moins, avec vous, il  ne manquera de rien. Damiana ! Charge-toi de çà. 
C'est mon fils. » Tirée vers l'avant par une lucidité visuelle clinique, de 
cônes  de  thuya  en  boucliers  de  gendarme,  de  filtres  usagés  un  tuba 
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transparent,  la Benda de la butte Shavronne remonta jusqu'au coude du 
lycée, où, au lieu de prendre à gauche, vers le gymnase, Ririnave et la 
frênaie,  elle  continua  sur  la  route  des  champs  qui  à  un  moment,  se 
souvenait-elle, proposerait le chemin à prendre si l'on souhaitait contourner 
la butte à sa base.

Seule donc, et marchant dans le désir d'être seule avec son propre 
mécontentement d'elle-même, la bachelière avançait, ne jetant le sabre de 
son  regard  dans  le  paysage  sombre,  dans  l'horizon  bouché,  dans  les 
champs  de  colza  brisés  par  le  vent  d'orage,  que  pour  y  faire  rouler 
d'insérieux « - bien plus tôt que prévu ». Le soleil pigeonnait sur sa tête 
comme un ballon rempli d'eau. Pour avoir la paix, elle aurait eu à choisir. 
Elle  ne  choisirait  pas.  Elle  n'irait  pas.  La  rage  repayerait  le  temps 
d'indécision refusé. Le délai promis ! Tu as le temps, Benda. T’as le temps, 
t’en fais pas. De quoi ! De changer la cartouche d’encre ! S'elle n'avait pu 
demeurer indécise, chassée par leur volonté canine, trop tôt avant qu’elle 
n’ait  pu  se  couvrir  correctement,  elle  serait  impulsive,  primesautière, 
volcanique.  Elle  en  transpirait  du  sulfure.  Seule  contre  tous.  Seule  au 
milieu de la route, elle se fâcha de force dans une humeur massacrante que 
les  annonces  alarmistes  des  éclairs  démenties  par  le  décompte  de  la 
distance faisaient éclater de rires fous. Neuf kilomètres, ma gueule, tu vas 
voir si je viens pas. Et quoi, viens, viens roquet. Il valait mieux ne rien 
choisir  que faire  semblant,  la  croyance était  en une plasticité  continue. 
Toute la vie, donc l'expérience, mais l'expérience coûtait une fortune, et 
elle  aurait  pu,  mégarde  ou  bien-être  ou  enchantement  éphémère,  se 
retrouver coincée, dans une relation, dans une fonction ou un commerce 
qu'elle aurait aimé, malgré elle, pour les mauvaises raisons comme une 
bibliothèque.  Expérimenter  sur  soi,  dans  le  laboratoire  secret  de  sa 
chambre d'enfant. Dans un sens ou dans l'autre, « pour une fois », se hurla-
t-elle, pour une fois il n'y en avait que deux. Althaé venait de quitter la 
route pour s’engager entre des rangs de serres tunnel sur un chemin blanc 
et gagner plus loin le bois qui frangeait  la butte un peu en dessous du 
parcours Santé.  Il  lui  fallait  de la  colère,  de la  fureur pour se forcer  à 
mettre  son  choix  aux  fers.  De  grosses  gouttes  tièdes  commençèrent  à 
tomber comme des météorites dans la poussière du sol lunaire. Mal aligné 
dans une haie de prunelliers et de charmille, un poirier avait la mort dans 
sa couronne. La mort dans le poirier avait pris la forme d'un sac plastique 
décharné,  opaque  d'usure.  « Ils  auraient  vu  un  chat,  eux »,  pesta-t-elle. 
« Eux  tous.  Les  contes  anthropomorphiques  ne  montrent  guère  que  la 
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tendance et le plaisir qu'ont les hommes à résumer la variété, les animaux à 
un seul trait, pour les mieux enfermer dans l'animalerie exemplaire de leur 
imaginaire pratique et antidépressif. » La liberté était une fable parce que 
les  options  lui  préexistent,  ses  choix  sont  présentés,  introduits  et  leurs 
conséquences largement imprévisibles,  ce ne sont jamais des choix que 
nous faisons, ce sont des confirmations que nous donnons, malgré nous 
qu’importe. Après les hypothèses ennénarrées, les grilles d’interprétation. 
Et vivre. Du mieux possible, c'est-à-dire sans fièvres ni maux de crâne. 
« Combien faudra-t-il encore que le Fol en défausse ? La mort grimpa dans 
l'arbre  ensorcelé  de  Madame  Misère  et  se  retrouva  pris  au  piège.  La 
Fontaine s'est bien gardé de la reprendre celle-là, la fable de la mort et du 
poirier.  C'est  pour  le  remercier  de sa  considération que les  riverains  le 
rééditent, lui plutôt c'est évident. » La variété viable des mécanismes de 
résistance fait parfois pâlir le grand hasard. Althaé passa sous les arbres, 
l'eau  ruisselait  sur  son menton,  son buste,  l'ourlet  du  bas  avait  pris  de 
l’empoisse. L'orage était arrivé. Il était sur Shavronne et Estruchamps. Il 
avait  braqué  son  attention  sur  la  butte.  Il  en  retombait  des  seaux.  Les 
branches anémiées échouaient à retenir la foule des précipitations qui se 
rencontraient par centaines à leur table foliaire pour tomber à plusieurs, 
colorées comme des gazeuses. Derrière un rideau de la rabasse, l'endroit 
soudain fut familier, Althaé se trouvait à ce croisement-ci, en contrebas, et 
plus  loin  ce  serait  l’ancien  tunnel  ferroviaire  qui  vous  téléportait  à 
Pavincourt.  Une  grande  bourrasque,  déferlante,  un  grognement 
faramineux. « Enfin, enfin ! C'est tout ce que tu as. Fais-le, enfoiré, fais-le 
toi, fais ce que je n'ai pas pu faire, élément. Avec ma chatte. Prouve-nous-
le  va.  Déchaîne-toi !  Réapprends-moi  un  peu  la  modestie.  Plus  fort ! 
Tords-leur le bras, aux échappatoires, écroule donc les sorties de secours. 
Allez ! Chaos ! Et rechaos ! Toute joie, tout bien-être étant surabondant, 
toute  douleur,  toute  angoisse  est  immensément  profonde.  Chaos 
l’entour ! » Il pleuvait des cordes dans les talus renouvelés, bouffés comme 
des  éponges,  des  torrents  de  pluie  creusaient  des  canaux au  milieu  du 
chemin pour  le  sable  et  la  boue.  La  nature  s'y  était  mis  pour  de  vrai, 
sérieusement. Et cette tempête étrangement donnait à Althaé l'impression 
de se rendre à un rendez-vous galant, d'amour. S'elle était joyeuse, sous 
cette tempête, il  est  vain de le dire,  qui le comprendrait ;  qui sort  sous 
l'orage, qui marche sur les vieux chemins, qui a déjà marché au bois, seul, 
l'orage battant son plein. Et les sagaies la frappaient aux joues, à la gorge, 
aux bras,  laissant  sur le  cuir  d'épaisses saignées que la peau récupérait 
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aussitôt par l'action de boire. Althaé avait presque contourné la butte à ce 
point. Céleste, le tunnel ravivait, entretenait, offrait, humble dépositaire, la 
solution d'un feu de joie. Le vent et l’humidité étaient aspirés dans ce four 
par un long cri d'inhalation au silence titanesque et aveuglant. Les traits de 
leur  vitesse,  les  traces  de leurs  sillages étaient  effacées par  les  courses 
commises des branches et des feuilles. Avant de s'y perdre et consumer, 
retournée sous l'arche de la forge, les paupières grandes ouvertes, l’Andrée 
découverte jouit  dans le  lointain du spectacle des hordes orageuses qui 
derrière les grilles de l'orage soulevées et rabattues avec constance, au-
dessus de la butte Shavronne enfonçaient leurs nuées ébréchées, couleur de 
rouille, dans les hardes de l'été chenu. « Et le bon vent, cerf flambeur. » 
Elle se laissa happer par le tunnel.

27 Veuche, Rodolphe, la grande Suze et Cadran.

« - Piou piou, » le gris brillant en missiles des jeunes frênes entre 
bourgeons noirs et alvéoles blanches, « piou, piou » la cigarette, « piou » le 
glouglou baveux qui retrouve son nouveau chemin dans la paroi de grès, 
sous l’observatoire, « piou-piou piou », la cigarette. Marie en voulait au 
monde de ne pas lui avoir expliqué le langage en commençant par celui 
des oiseaux. Trois notes c'est peu, c’est peu, trois notes combinables en 
neuf phrases reconnues, d'accord admettons, que le merle ne souffre pas 
trop de nos idioties académiques, donc neuf phrases, disions-nous, qui se 
déclinent sur trois octaves, ou intonations, c'est trois fois dix moins trois, 
c'est conséquent, vingt et sept bulles, vingt plus sept directions nuancées 
par  le  contexte  d’énonciation.  En  dépit  de  l'usage  de  formes  plus 
nombreuses,  pour se faire valoir  et  arriver à ses fins,  le  baladin et  son 
entreprise  innovante  en  exprime-t-il  autant,  Marie  en  doutait  et  elle  fit 
valdinguer  en  cloche  son  mégot.  Elle  se  gratta  le  cuir  chevelu, 
vigoureusement.  Le  mégot  retomba  dans  l’herbe  après  une  minute,  au 
milieu des  mèches  toutes  engelées  de  pâtés  de  pluie  mal  appliqués.  Si 
Althaé revenait ce matin, elle passerait par le parcours c'était sûr. Elle avait 
cent fois meilleur temps de couper par le tunnel, plutôt que de faire le tour 
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par Plambampt. Marcher là, à cette saison. Avec les promeneurs. Il n’y 
avait pas de bus pendant les vacances, évidemment. Les parents peuvent 
bien  vous  emmener  à  droite  à  gauche  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  votre 
propre voiture. Ils l’ont bien voulu. Marie avait sauté le fossé de bon matin 
et s'était éloignée, laissant son œil sur le bureau d'accueil. Les caresses des 
tiges humides, redressées dans leur fierté depuis l'exode du groupe vers la 
pessière,  sur  ses  mollets,  ses  chevilles,  étaient  divines.  Elle  gratta  une 
allumette. Elle recommença à fumer. Le boulot ! Il n'y avait déjà, d'est en 
ouest, plus une trace de nuage. Elle rappela son œil en tapant sur sa cuisse 
et le jeta en aval vers Estruchamps. Se trouve-t-il quelque chose de plus 
parfait en principes que l'impôt ? De magnifique. Que chacun participe aux 
projets à venir du bien commun. Pourquoi marmenteau n'en dit-on rien à 
l'école ? De cette chose publique. La première de toute. Le saviez-vous, 
impôt, taxe et redevance ne sont pas synonymes. La notion de synonyme 
est  une  facilité  empoisonneuse,  le  maniaco-myope  y  recourt  comme 
l’industriel  aux  biocides,  à  l’encontre  des  détours  onéreux  du 
discernement.  Ce  doit  être  que  l'école  n'aime  pas  parler  d'elle-même ? 
Voyez-vous çà. Laissez-la rire. Dès lors pourquoi. Ne lui dites pas que c'est 
ce qu'elle pense, elle irait brûler le rectorat, premier jour à la grande ville. 
Si seulement leur était montré. « Si les modalités ne sont pas justes, si les 
autres ne paient pas assez, si l’impôt est mal utilisé, au lieu d'essayer, aux 
prix  d'efforts  que  vous  ne  montrez  nulle  part  ailleurs,  d'y  échapper, 
pourquoi ne pas voter pour ceux qui vous demandent ce qu'ils devraient en 
faire et où ils devraient le prendre, vous encouragent, par consultations, à 
le  dire.  C’est  par  là  que la  lutte  commence.  Si  vous n’avez que trente 
minutes, demandez, qu’elle tienne sur un recto, leur idée d’un bon budget 
prévisionnel. » Marie mit comme dans une poche sa main gauche dans son 
sac de fourrure. Deux ouvriers repeignaient les bancs du square Ririnave, 
et leurs graffitis, que l'usage animal autant qu'humain et le soleil avaient 
écaillés et dénudés en deux mois aux pires endroits. Un bleu accueillant 
permettrait bientôt à des plaisanteries noires ou jaunes de mieux ressortir. 
Avec une infime partie de leur salaire, les deux ouvriers iraient ensuite à la 
gare s'acheter un kebab pour onze heures et le monsieur du kebab à ce qu'il 
avait donné pour ses ingrédients joindra une partie de son bénéfice. Quant 
au reste, il le donnerait ce jour-là à son fils qui brûle de s'essayer à un 
nouveau jeu de plateau qu'un copain lui a montré. Lequel avait reçu un 
financement public  pour son développement et  inspirera au garçon une 
curiosité pour l'histoire spectaculaire, romancée puis critique, qu'il grattera 
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jusqu'à  devenir  professeur.  Promotion  que  son  père  le  restaurateur 
s'empressera de chicaner car après tout son fils se sera assuré à vie une 
partie de ses revenus, le fourbe. Au moins ce fils a-t-il lui aussi mis la main 
à la poche, cet été, il a distribué les pubs, vous savez, ce mois-ci, qu'enfin 
les culs-de-poules de la départementale, on savait lesquels, ceux avant le 
remblai du passage à niveau, soient rebouchés, qu'on arrête de lui flinguer 
ses suspensions chaque fois qu'il  se rendait à son resto et que le Fredo 
l'attendait déjà lui, en plus, rouler à vingt sur trois kilomètres, faire de ces 
écarts, et qu'il  l'accueillait  lui sans un mot avec le sourire narquois des 
preneurs de bus, toujours partis à l'heure eux, qu’ils arrivent ou non, et qui 
se la coulent douce pendant que tu raques aux contrôles techniques et que 
tu te tapes la vidange, en profitent eux pour ne rien faire et s'en griller une 
peinard. Ils les avaient enfin rebouchés. C'était déjà çà. Je sais pas combien 
de lettres il leur avait fallu au final mais ils l’avaient fait. C’était déjà çà. 
Marie reprit la direction du camp.

Un tableau attendait  Marie.  Au camp, les hommes avaient entamé 
leur  routine  matinale  pour  se  rendre  présentables,  et  renâclaient  à  la 
démarche  plus  qu'il  n'était  préconisé.  Le  contrecœur  s'était  mué  en 
petitesse et la petitesse avait fondu à l'absurde. Ils avaient beau être bien 
faits  à  se  perdre.  Wiltord,  par  exemple,  mangeait  du tabac,  du tabac à 
rouler.  Il  le  mâchait  bouche  ouverte,  déglutissant,  attendant  de  sa 
physiologie l'indice du moment où avaler. Le tabac à rouler n'était pas fait 
pour cet usage. Quand Marie lui demanda sans affectation ce qu'il comptait 
accomplir sinon une prompte hospitalisation, lui lui donna sa réponse toute 
faite : « - comme toutes les grandes civilisations, tous les grands empires 
ont été bousculés, mis en branle par un aliment nouveau, qui par sa chimie 
les a élevés à une hauteur nouvelle. Les grandes époques de décadence ne 
sont, en ce sens, que les fruits de l'accoutumance et leurs excès prodigieux, 
effrénés,  n'ont  jamais  su  que  simuler,  saures,  la  période  d'incubation 
initiale, l'euphorie des premiers signes de la transformation.
- Va à l'accueil, tu veux. Tu finiras ton évolution là-bas, ce n'est pas comme 
si on y faisait la queue de toute façon. » Son départ fut sans cérémonie, 
brusqué par le vacarme d'une quinte de toux jupitérienne qui l'avait relégué 
au second plan des attentions. Plié dans sa chaise bivouac de polyester, les 
branches rouges de la sclère continuées en violet au travers de sa face, la 
fesse  nettement  plus  basse  que  le  reste  du corps,  Nathanaël  s'étouffait, 
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sifflait  du  larynx,  graillonnait  tout  ce  qu'il  pouvait,  encore  et  encore, 
toussait à pleins poumons sauf de macabres intervalles lorsque leurs parois 
se collaient comme celles de raisins secs et l'étranglaient. Non loin de là, 
épaulé contre un des mille piliers de la pessière, Partick le regardait, les 
yeux vacant, n'arrêtant pas de se palper l'entrejambe. Elle l'inspecta à la 
dérobée. « Qu'est-ce qui t'arrive ?
- Rien, rien. » Il avait de grosses demi-lunes couleur de mouche à viande 
sous les yeux, et le front en escalier. « Tu crois que l'on devrait lui taper 
dans le dos.
- T'as la parano de t'être fait dessus, toi, non ?
-  Pas  du  tout.  Il  s'étouffe  sous  ses  propres  glaires,  le  con. »  Partick 
rempocha et fit deux pas pour se donner l'air. « Il fait n'importe quoi aussi.
- C'est l'esprit qui confond entre le froid, enfin, le frais d'après l'orage et le 
mouillé. Quand ta touillette entre en contact avec le vêtement froid, il lui 
semble mouillé,  un phénomène de condensation, dans l'urètre,  donne la 
fausse information d'une descente d'urine, tu as une envie irrésistible d'y 
aller, c'est comme si ça avait commencé. Rien qu’une impression.
- Marie, » Partick avait les yeux brillants, « - si tu es sage, je t'expliquerai 
comment évacuer la petite goutte d'après commission. Çà va te changer la 
vie, tu verras après. Qu'est-ce qu'il a, Nathan ? - Qu'est-ce que tu veux. Il a 
pas fumé depuis au moins douze heures. » Marie s'approcha de sa chaise. 
« - C'est vrai, Nana ? » Il la chassa de la main et renâcla un grand coup. « - 
Je lui dis.
- Ta gueule, Tantale, tu me le paierais. » Il allait bien falloir se trouver une 
raison. La blague était à moitié sincère, d'où l'embarras. « - C'est vrai que 
c'est un peu la honte. Ce qu'on va faire, Proto, écoute : arrête-moi si tu 
peux, ok ? Le beau jeu. » Nathan pour avoir voulu lui montrer dut les cinq 
minutes suivantes hoqueter l'air dont ses poumons addictes avaient besoin. 
Partick s'adressa à Marie : « tu vois, hier, après l'orage, monsieur Bourquin 
nous avait apporté les sachets et tout, l’on s'était mis bien. - D'équerre. - 
Tranquille. Tu te rappelles. Mon gars il regarde son pochon d'herbe et il 
dit : tu crois vraiment qu'elle vient du Canada ? - J'hallucine. - Normal. - Je 
cherche à comprendre. » Partick sortit son sachet de cannabis. « La feuille 
de sativa imprimée sur le pochon, - ouais, - il l'avait prise pour l'érable du 
drapeau canadien.  -  Nan.  -  Je  lui  explique,  c'est  la  feuille  du plant  de 
cannabis, nous nous fumons les fleurs femelles. Patati. Je lui donne son 
cours de rattrapage, biologie, tu comprends. - Comment a-t-il pu vivre dix-
huit  ans sans savoir  çà ?  -  Je  lui  décris,  la  feuille  est  imparipennée,  la 
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plupart  du  temps,  à  sept  folioles  sessiles  ou  légèrement  pédiculées, 
lancéolées et dentées. Du coup, çà l'énerve. On l'a trahi. Il se met bille en 
tête, il ne veut plus fumer. Il fume pas de ce truc-là lui. C'est dégueulasse 
qu'il me dit, sah. Il fume plus. » Marie mit sa main sincère sur l'épaule de 
son ami. « - Tu ne peux pas faire ça, Nana. Pas d'un coup. Tu le sais. » Il la 
lécha  sans  prévenir.  Sa  langue  était  visqueuse  et  dure.  Marie  en  fut 
horrifiée et retira sa main sans ménagement, comme brûlée. La trace de 
salive  était  brune,  avec  des  veines  bistres.  « Tu  m'étonnes  qu'elle  s'est 
tirée ! » Cria-t-elle. « Elle ne pouvait plus vous blairer vous deux. » Un 
silence se fit. « - Alors Théa nous a abandonnés ?
- Regardez-vous.
-  Regarde-toi,  la  blonde  borgne.  Petite  boulette.  Tu  roules  sur  tout  le 
monde. » Sa voix était rauque, elle lui avait échappé dans un éboulement 
de mucus. Il crut l'avoir blessée. « Au moins tu as récupéré tes facultés de 
langage. - Marmenteau ! Mais oui. » Marie venait d'avoir eu avec eux cette 
soutenue  conversation,  sans  avoir  été  interrompue  pour  l'usage  d'un 
idiotisme.  Pas  une  seule  fois.  « C'est  vrai. »  Elle  se  sentait  joyeuse  et 
rayonna.  Nathan sentit  le  miel  chaud et  le  gingembre  oindre  sa  gorge, 
Partick sentit, avec netteté, l'air entrer et ressortir content des coulisses de 
sa robe de chambre. Wiltord arriva, rafraîchi par ses propres déplacements 
d'air,  l'expression  grave  et  l’œil  concerné,  intelligent,  clairement  plus 
albâtre que rouge. « Wilson, j'ai retrouvé mes capacités de langage.
- Bravo ! Çà déchire.
- Merci. Je suis contente. Moi et les autres l’on a eu toute une conversation 
sans que je ne confonde.
- C'est bien. Dites. » Pouce sorti du poing, il pointait vers l'accueil. « Il y a 
un type que je n'ai jamais vu, au bureau. - Oui. Ce n'est pas la première 
fois,  si ?  -  J'avais  pas  le  calendrier  du massif,  j'ai  eu  un blanc.  J’étais 
bloqué, je l'ai appelé Veuche.
-  Veuche ?  -  Waouh. »  Nathan  fut  repris  par  la  toux  avant  de  pouvoir 
partager sa réaction. « - Waouh.
-  Il  avait  une  vieille  coupe  dégueule.  Genre,  garçonne,  dans  l'attente 
résignée de pouvoir se faire un chignon samouraï, j'imagine. 
- Tu sais quoi, c'est pas si mal. - Sérieux. - Pars avec çà. - Ouais, vas-y 
mec, dis-lui. - Je vais chercher le calendrier pendant que tu t'occupes de 
Veuche, t’inquiètes, pas de problème. Va voir ce qu’il veut. - Veuche. - Et 
si à le répéter çà sonne trop mal, dis-toi que ce n'est que toi. Les autres n'en 
savent rien. C'est une improvisation de concert. Ils n'y verront que du feu. - 
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Je ne te suis pas. - Quand tu seras sur scène, avec un talent comme le tien 
on finira par t'y traîner, ne te fais pas d'illusions. T'es sur scène, l'état est 
second, t'as trente-six mesures à toi tout seul, tu te lâches et çà rock dure, 
çà démarre, la foule est en délire, çà sort de toi, fluide comme du magma, 
soudain, fausse note, tu leur casques au visage. Tu t'écroules ? Non. Bien 
sûr que non. Rejoue-la. Rejoue-la, encore, ils commencent à se douter de 
quelque chose, ils captent, ils captent ! Tu vas réactiver leur attention, ils 
vont t'aduler. Mais attends, attends, c'est de la balle. C'est une résurrection. 
Mon dieu, il est sur une autre planète. Chanmé. Si tu tombes sur une fausse 
note, rejoue-la, répète-la, insiste et arborise. La répétition légitimise. - J'y 
retourne. - Allez champion. - Tu vas assurer. » Wiltord retourna au bureau. 
Marie s'écroula sur ses paillasses. « - Le tableau ! - Veuche. Je vous jure. 
Je te le dis, la fin est proche. - Fouchet, je crois que je préférais quand tu 
étouffais. » Ils cherchèrent en vain le calendrier du massif, sous les tapis, 
dans l'inventaire, les poches, sous ces cônes appelés pommes de pin, cônes 
innombrables qui tendaient étrangement à se rassembler en tas, en vain.

Quelques temps après, Wiltord revint. Il n'y avait pas grand monde 
au  bureau,  il  en  avait  profité.  Et  si  quelqu'un  serait  venu  entre-temps, 
continua-t-il  à  se  justifier,  il  aurait  trouvé  l'invitation  à  patienter  d'une 
cigarette industrielle, restée allumée bien en vue, sur un morceau d'écorce 
qui lui servait de porte-encens. Et Veuche, s'enquit-on, concerné. Ivraie. 
Veuche  était  vite  parti  une  fois  qu'il  eut  eu  entendu  prononcé 
officiellement, plusieurs fois son prénom. Il avait eu ce qu'il voulait. C'était 
tout  autre  chose  qui  tracassait  alors  l'enfant  unique  des  Pécaril 
d'Estruchamps. Les myrtilles, les myrtilles boutonnaient dans la lisière et 
montaient  en  couleur  à  une  vitesse  quasi-observable,  inquiétante, 
surnaturelle. Une nouvelle préoccupante, s'il en était. Les pentes du ravin 
devaient en être enfiévrées. Le ravin ! Ça faisait deux jours que les billes 
en  débordaient  et  couraient  au  demi-jour  sous  les  arbrisseaux  et  les 
noisetiers. Qu'est-ce qu'il leur racontait là ? Un bruit de mémoire assertif 
fut émis. Nathan, Marie et Partick se proposèrent de faire un tour et d'y 
passer. Au diable la sieste. Ils prirent leurs effets et suivirent Wiltord par la 
pessière. Ils ambulaient avec plaisir entre les troncs quand Partick souligna 
quelle ploume le jour avait pris. Marie trouvait aussi. Si la nuit, avec sa 
fraîcheur antalgique, avait inquiété les corps désarticulés, l'après-midi avait 
lui ses épanchements synoviaux. La situation était falique, Wiltord ne le 
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niait pas, mais il y aurait encore de beaux jours à la butte. Avant la rentrée,  
il  en  était  certain.  C'était  fini,  Nathan  avait  été  à  cette  occasion  sans 
concession ni délicatesse, il se blousait. Et ce qui avait été possible avant 
ne le serait plus jamais. Althaé leur avait dit. « Elle nous a quand même 
bien fourdés, avec ses conneries », dit Marie à regret. « - Oui, fourdés. Toi, 
toi, toi. - Je me demande si Rémy Dévé en aurait trouvé des mots comme 
çà, eût-il été moins recte et avec nous. - Bonne question. - Ou pas. » Et les 
quatre baragouinèrent de la sorte, en une version amplifiée de leur langue, 
un dialecte très différent du patois mesquin de médiocrité que leurs aïeux 
chiquaient entre eux pour communiquer sans être entendus des têtes de 
veaux, tant qu'ils sortirent du bois.

La  chaleur  affûtée  par  les  réflexions  piquait,  et  nul  doute  aurait 
soulevé de grands cris inspirés si le vent suffoquant ne se chargeait pas 
d'exténuer  dans  le  même  temps  par  de  longs  retours  d’encensoir  les 
derniers soupçons d'humidité. Marie se retourna pour contester au moins 
les deux premières lattes du jobard. Cela fit trépigner le vent, il piaffait tant 
l'envie de tirer  le  dominait.  Il  sembla se fâcher.  Aussitôt  des postillons 
bilieux qu'il portait leur arrivèrent tels les plombs d'un fouet. « - Ah vous 
vous êtes  transmutés  mes salauds !  Pas  très  loin,  l'oiseau du nid,  hein. 
Venez voir ici. Ma canne. Venez brigands. Elle est à quelqu’un cette forêt ! 
Sortez de là, renégats. » Ainsi Rodolphe les adressa, une fois repérés qui 
sortaient  du  bois.  Une  adolescente,  liée  à  Rolphe  par  le  sang  et  une 
distance minimum de neuf mètres, avait sursauté à l'apostrophe, elle n'eût 
jamais imaginé que Rolfie cogniassiasse des jeunes de son âge. D'instinct 
deux groupes furent créés pour répondre aux questions et de Rhodes et de 
Susie. Nathan et Partick resteraient de ce côté. Wiltord et Marie sauteraient 
le fossé pour accueillir le plus dignement possible un des plus anciens du 
village, et lui parler plus près. Pour ce faire, il l'avait jetée elle en avant, au 
dessus et elle l'avait rapatrié lui d'un tiré du bras, par-dessus, la manœuvre 
avait  été  de  bout  en bout  d'une grâce  à  décorseter  les  plus  barbus  des 
ensembles  souriciers,  celui-ci  fût-il  relié  de  manière  fonctionnelle  à  un 
système visuel. Ce n'était pas le cas avec notre senior qui, étonnamment, 
ne  voyait  clair  que  sous  le  regain  d'attention  d'une  douleur  vive.  Et 
personne ne parlait de lui en infliger. S'il avait reconnu la bande, c'était par 
Wiltord, et Wiltord, c'était à son taux élevé de mélanine. Peu d'habitants du 
bourg pouvaient espérer rivaliser avec lui  dans ce domaine.  Les détails 
virtuoses et les fioritures de leur entrée en scène lui échappèrent en totalité. 
Il  pressentit  néanmoins la nature duelle de l'approche et déclara :  « bon 
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choix, mon vieux. Bon choix ». Comme disait sa mère : « prenez-la mon 
petit Rodhes, mon petit Rod qu'elle m'appelait Maman, de court, prenez-la 
en bon point, non endormie en sa tête et si possible du Luxembourg. Et 
vous  avez  un  petit  dans  le  train ? »  Leur  demanda-t-il  par  une  amène 
subtile. Que faisaient-ils de leurs journées ! « D'abord des études ! Et pour 
quoi faire ? » Les pria-t-il. Sans attendre leur réponse : « et alors vous allez 
faire quoi ?
-  Pour  quoi  faire,  ma  mie,  hein ?  -  Pour  quoi  faire :  justement  pour 
comprendre d'où vient, de votre part, une telle question. Sévère, cassante. 
Qu'est-ce qui sentencie chez vous,
- petite conne,
- s'il-vous-plaît, Rome,
- tu te tais. C'est pas vrai, vous croyez qu'elle attendrait qu'on lui donne la 
parole,
-  ce  qui  sentencie  le  temps  d'une  étude  à  une  fin,  qui  préexisterait, 
uniforme, atteignable en un nombre de semaines quantifié, la recherche à 
une  sorte  de  trahison  dont  l’on  saurait  d'avance  les  usages  et  les 
châtiments. Les mécanismes qui font si souvent, en de nombreux endroits 
éloignés  ignorant  les  uns  des  autres,  réapparaître  cette  question,  telle 
quelle. Sévère, cassante. » Rudie semblait résigné à les laisser dire. « - Ne 
serait-ce pas magnifique, Rudop, d'être la première génération d'anciens à 
être  comprise  et  reconnue  par  celle  de  ses  petit-enfants ?  -  Plutôt  que 
pardonnée.  Et  par  ce  détour,  ce  nœud,  ce  saut,  par  celle,  enfuie  par  la 
fenêtre, revenue par la rampe, de vos enfants. Sans violence dominatoire, 
sans avocat, sans chantage, sans marchandage sentimental. - Qui au lieu de 
la  policer  de  son  chef  branlant,  au  lieu  de  se  faire  interner  par  elle, 
échangerait, passerait le flambeau s'il s'en trouve, faciliterait l'expérience. 
Ne l'auriez-vous pas voulu ? » Un regard fixe, tendu, semblait faire vibrer 
toute la partie basse du visage de Rodolphe. « - Pour quoi faire, Monsieur : 
pour faire la découverte personnelle, que permet une université réelle, de 
l'infini des points de vue dans le temps, c'est-à-dire de l'inutilité et de la 
toute-utilité absolues des savoirs. Que quand nous entendions : tu me dois 
des enfants, qu'est-ce que tu crois, mes arrière-petit-enfants, l’on ne naît 
pas sans dettes, ingrate, vous ne savez plus rien faire de vos mains, et nos 
traditions, je serais donc privé du soutien de ma vieillesse, tu vis si loin, 
nous  sentions  à  quoi  tiennent  ces  saillies  de  violence.  Que  nous 
comprenions  sans  nous  résoudre.  -  Ce  serait  la  fin  d'un  conflit 
générationnel passif et déshumanisé, l'avènement du dialogue des époques, 
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entre individus d'elles affranchis. L’on mourrait quand et comme souhaité. 
La conservation et le long-terme trouveraient une langue commune. » Ce 
qui  avait  pu  sembler  une  intense  attention  réalisatrice,  chez  Rodin, 
s'estompa comme une vapeur de sieste.
« - Et pour quoi faire ! Çà va bien vous avancer. Vous allez faire quoi là-
bas. Vous verrez quand il faudra se lever à cinq heures trente. Y aura plus 
personne, je sais comme c'est.
-  Nous nous sommes rarement couchés avant cette heure. » Wiltord lui 
souffla en douceur, sous la moustache, un nuage monumental. Le nuage 
stagna  là,  sous  les  narines  bouchées,  à  peine  perturbé  par  le  souffle 
inexistant.
« -  Vous  verrez,  toutes  ces  choses  vont  revenir  vous  mordre  les  fesses 
quand vous aurez votre tiers de cabinet,  place de la mairie,  à tenter de 
surprendre l'heure toutes les deux minutes et des hémorroïdes comme çà. 
Je vois mon petit-fils,  comme il  est.  Vous vous perdrez,  mon garçon. » 
Rodof avait été satisfait de pouvoir dire sa ligne. Il avait travaillé quarante-
cinq ans pour la placer. « Foutez-moi le camp, » qu'il avait dit. « Allez, 
foutez-moi le camp. Elle est à quelqu’un ce te forêt. Vous n’avez pas le 
droit d’être ici. »

De leur côté, Partick pour lui et Nathan avait fait un geste de la main 
en direction de la  grande Suze.  Malheur du sort,  la  jeune femme avait 
entrevu son reflet en venant, dans une des vitres de la voiture garée sur le 
parking du gymnase. Un détail bien connu de sa propre face l'avait alors 
dérangée,  immédiatement  détraquée  et  obsédée  de  nouveau.  Elle  était 
parfois douloureusement coquette de la face, les faces lui jouaient bien des 
tours qu’elle lisait de travers d’étrangement personnelle façon, la sienne lui 
faisait  bien  des  misères.  Quand  ils  l'approchèrent,  après  avoir  très 
brièvement pris connaissance de leurs supérieurs plis des lèvres, Susie se 
mit à scruter la trajectoire de leurs regards, avec égarements, y retournant 
sans cesse avec une telle intensité d'agitation qu'elle les fit douter de leur 
présentabilité. Elle était certaine qu'ils ne voyaient que çà et eux qu'elle 
ressentait  une  forte  répulsion,  pénible  à  réprimer,  au-delà  des  mots,  à 
laisser  sur  leurs  deux  tronches  abjectes  à  coucher  dehors  plus  d'une 
seconde son regard, sinon à se focaliser jusqu'à se perdre dans la braise de 
leurs pupilles liquides, fautives, et par ailleurs injectées de sang à vous 
faire  honte.  « -  Salut.  -  Bonjour.  -  Il  fait  bon se  promener  aujourd'hui. 
Après l'orage. - Je le crois. - Profitez-en bien, Susie. - Au revoir. »
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Ces  deux  échanges  couronnés  de  succès  conclus,  les  quatre 
boutefeux  retournèrent  au  bois  avec  un  même  soupir  de  soulagement. 
Oublieux, ils suivirent sans se consulter la large bande de baies d'un bleu 
pruiné, gonflées comme des bourses d’accessoiristes, qui serpentait dans la 
lisière. Comment les plantes, dans l'état déprimé de leur feuillage blanchi 
par  la  sécheresse,  pouvaient-elles  donner  maturité  à  tant  de  fruits. 
Comment ? Animés par une transe de chasseurs-cueilleurs, ils bondissaient 
d'un arbrisseau au suivant, arrêtés, au physique seulement, pour en écraser 
une  poignée,  en  collecter  une  canonnade,  en  prélever  une  grappée.  Ils 
suivirent  un  bon  moment  la  frange  des  myrtilliers  qui  semblait  avoir 
circonvenu selon un plan préétabli la monoculture aseptique où les jeunes 
gens de la butte avaient établi leur camp, au fond du ravin, dans la pente 
septentrionale  de  la  butte,  au  flanc  de  Saint-Vite,  dans  chaque  note 
lumineuse du haillon des charmes, derrière l'oreille d'un escarpement, aux 
abords du pan chamboulé par la tempête, en marge des prairies, de retour 
en vue de la tour de relais, en bord de fossé. Là, le front relevé pour la 
première fois en une heure, Wiltord connut l'impression que doivent avoir 
les  athlètes  de  haut  niveau  quand  l'extrême  concentration  du  match 
retombée, ils découvrent que le terrain est entouré de gradins en feu.

Ils n'avaient pas vu le temps passer. À leur retour au bureau d'accueil, 
après cette ronde, ils furent étonnés du ton terne et des contours fardés que 
les faîtes, l'observatoire, leurs propres membres avaient pris. Comme après 
une période de canicule écliptique les lignes s'estompent et les couleurs 
perdent leur unité. Dans la vacance latente, Nathan eut une idée de génie. 
Cette  idée  avait  pris  d'emblée,  de  naissance,  chez  lui,  une  expression 
photographique.  Il  voulait  que Wiltord et  Marie,  côte à côte,  fassent  la 
chaise, et Partick pareil en face d'eux, de manière à ce qu'on les suppose 
assis autour d'une table de pique-nique. Ils se plièrent à son désir, prirent 
les expressions canailles et mimèrent un jeu de cartes, un joint et deux 
cigarettes.  Nathan  leva  l'objectif  de  son  téléphone.  « -  Pécan  met  mon 
képi. » Wiltord Pécaril  fit  ce que l'on lui demandait.  « Partick écarte le 
boubou, d'un côté, comme çà. » Il délaça à la taille son boubou et en passa 
une moitié à l'extérieur de sa cuisse. Marie leva son cache-œil, avant qu'il 
n'ait  à  lui  demander.  Quelque  chose,  clochait.  Cela  n'allait  pas. 
Étrangement,  sans  le  gros  indice  d'une  bouteille  de  rhum  ou  d'un 
perroquet,  les  couleurs  et  l'espèce  de  définition  qui  apparaissaient  sur 
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l'écran de l'appareil  ne donnaient pas,  que peu les impressions du mois 
passé, cette fluctuation de l'air, le foncé défensif des résidents de la lumière 
caniculaire, son brigandage et le tassé des volumes. Nathan joua avec les 
paramètres. Il crut à quelques combinaisons. Il ne trouva rien qui vaille, 
rien  qui  rende.  « Çà  me  tue »,  se  complaignit-il  enfin  pour  lui-même. 
Dépité, il s'énerva après Partick qui ne semblait plus assis sur un banc mais 
à la selle, la panse bourrelée entre le thorax et le bassin. Il s'en prit à Marie 
qui se servait des mains pour tirer sur sa cigarette, ce qu'aucun brigand 
digne de ce nom n'aurait eu besoin de faire. Au train où allaient les choses, 
il les aurait sans doute giflés du fléau de sa serviette éponge, si Cadran ne 
s'était pressé, l'ayant vu de loin pester, pour lui proposer son aide sur un 
sujet  qu'il  connaissait  un peu pour  s'y  être  souvent  intéressé lui-même. 
Cadran demanda la permission d'élever sur la reconstitution son téléphone, 
et en trois menus il montra à Nathan une vue de la scène qui lui tapa dans 
l'œil, le toucha au plus profond. « Mais comment ! » Cadran rit avec une 
bienveillance de berger. « - Un filtre, deux ajustements, voilà votre passé 
revenu, c'est pour vous. - Ne bougez pas encore. » Nathanaël, sur l'instant, 
enivré du fantasme mémoriel aurait donné tout ce qu'il  avait.  Il  supplia 
Cadran de lui envoyer deux ou trois de ces filtres vintage qu'il avait utilisés 
et qui lui permettraient de prendre sur le vif de ces archives historiques à 
traverser  les  époques.  « -  C'est  plus  rétro  que  vintage,  en  vérité »,  lui 
précisa ce dernier. « Ton téléphone émule des rendus caractéristiques de la 
technique  d'antan.  Tiens,  t'as  dû  les  recevoir. »  Le  haut-parleur  du 
téléphone  confirma pour  Nathan.  « Vintage  serait  si  nous  utilisions  les 
appareils de Noël dernier. Allez les dénicher, chineurs ! » Cadran rit fort. 
Cadran n'avait  pas lésiné,  ce n'était  pas deux ou trois,  non plus quatre, 
cinq,  six,  sept,  ni  même huit  filtres  qu'il  lui  avait  envoyés  pour  essai. 
Nathan avait la tremblotte. Il leva l'objectif sur ses trois modèles restés, 
dans la grimace, attablés. Le téléphone s'éteint. Plus de batterie. L'élément 
absent, que sa propre vitesse avait fait croire ubiquiste, que le poète avait 
renoncé à décrire avec la lenteur palmée des mots, parce qu'il était de toute 
façon à circuiter  dans tous les blancs ;  dont l’on avait  si  vite  oublié le 
caractère indispensable, l'électricité n'y était plus. « - Ah ! » Cadran feignit 
l'ignorance : « - c'est quoi ? - La batterie. Rageant ! - Nan ! La poisse. » Il 
prit un air pensif. « En vrai c'est le problème quand tu veux rester dehors 
un moment.  -  Putain de marmenteau.  -  Une heure ou deux ça va mais 
ensuite il faut regagner le domicile, pas vrai ? Sinon ça craint. Probation, 
hein.  Un jour.  Un jour la technologie nous affranchira. » Sur ces mots, 
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Cadran sortit, comme sur ressort, de sa position. « C'est un quoi ? » Nathan 
ne savait plus la marque du téléphone, il venait de l'avoir eu. C'était un 
d'occase. « Fais voir. Je crois que j'ai un des chargeurs dans la voiture qui 
marcherait  avec  ce  port,  si  tu  veux  on  va  voir.  On  le  brancherait  sur 
l'allume-cigare. - Mais oui ! » Les autres purent se relever et descendirent, 
derrière Nathanaël et Cadran, par la pente d'Estruchamps, à la voiture de ce 
dernier. Le minimum de commentaires avait été produit. Ils fumèrent sur le 
parking  en  jouant  avec  les  filtres  photographiques  sur  les  pelouses,  le 
dépotoir, l'enceinte du lycée, Ririnave repeint et leurs moues à eux tous. « - 
Tu veux que je  recharge le  tien aussi ? » Demanda-t-il  à  Marie,  puis  à 
Partick ayant ouvert en grand l'atelier à rangements qui occupait le coffre 
de son break.  « Et  le  tien ? » Wiltord rembruni  dit  qu'il  n'en avait  pas, 
sèchement. « T'es sérieux ? - C'est la caution qu'il s'est fixée pour pouvoir 
se  dire  marginal  et  se  présenter  comme tel.  Laisse  tomber.  -  De  toute 
façon, il t'en faudra un pour la fac. Tu n'auras jamais les salles de cours 
sinon. Qu'est-ce que tu dis de celui-là ? - Y fera l'affaire. » Marie le prit 
pour lui. Elle y tapa son numéro et l'enregistra dans le répertoire à : Akiro, 
entre parenthèses, maman deux point zéro. Comment paierait-on ? Cette 
pochette, peut-être ? Çà avait de la valeur. Cadran savait, Cadran savait. Ils 
lui donnèrent le cinquième pochon d'herbe, qu'ils avaient eu la flemme de 
partager. L’on négocia encore, avec, une chaussette du plus beau logo et un 
câble convertisseur. Les deux partis furent sur le moment très contents et 
sitôt après, prétextant, Cadran le bradeur de technostalgies monta au volant 
de son véhicule et mit les voiles. Wiltord leva le poing et ôta le casque très 
impérial qui lui serrait le front, sa tête tomba.

En remontant, Marie, qui évaluait trop bas, au plus bas le moral des 
troupes, s'efforça de lancer une chanson.
« - Un kilomètre à pied, çà use, çà use.
Un kilomètre à pied çà use les souliers.
D'abord  il  y  eut  Claire-So,  Pantois  et  Corinne. »  Dynamique,  elle 
encourageait Wiltord du menton et de la paume.
« - Quelque part Rockia, l'aprem Albertine.
- Max un matin, Liam, le Quentin en soirée. » À Partick :
« - Au dîner Madelon, un soir aussi Zagrée.
- Deux kilomètre à pied, et la grande Suze.
Deux kilomètre à pied, çà use, çà use.
Nous  eûmes  encore  Bacné,  certes  Thomas  Thomas. »  Elle  essaya 
d'entraîner Nathan.
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« Partick Moulins, Pauline et l'ami Kostya.
Vous rappelez-vous de Val, et l'amie Maladie ?
- Il y en eut des tonnes, pas deux comme Mehdi.
- L’ami cordonnier en a pour tous les pieds.
Trois kilomètre à pied, çà use, çà use.
- Trois kilomètre à pied, çà use les souliers. » Les tapis, chaise, zabuton, 
chariot du camp retrouvés, un feu fut allumé. Il  déçut, et au lieu de se 
révolter sanglota, n'essayant même pas de monter à l'arbre qui lui servait 
de  centre.  Nathan  n'avait  pas  participé  à  la  conception  du  freluquet, 
allongé, il s'en détourna sans égards, laissant une cigarette à moitié finie 
embraser dans les aiguilles, près de lui. « - Ta cigarette, Mouille-Mouille !
- Çà va s'éteindre tout seul. Fous-moi la paix. » Partick se laissa gagner par 
la  démotivation,  roula sans plaisir  et  s'assit  en silence,  indifférent,  hors 
d'atteinte, sur son coussin. Seul Wiltord, piqué d'une subite saillie d'esprit 
diacritique,  subit  l'exercice  d'une  activité  qui  aurait  pu  être  qualifiée 
d'automatique tant il l'avait répétée dans son enfance, il n'y avait pas trois 
années de ce mois d'août maudit. Il tressa et natta des galons. C'était au pré 
qu'il  avait glané ces tiges de laîche, sans savoir d'abord pourquoi. Elles 
n'allaient pas trop mal en fait. La prise de contrôle des mains, doigts et 
poignets,  sur  l'intégralité  de  sa  personne,  avait  redressé  son  corps  et 
réhaussé ses traits,  il  se tenait  droit,  une courbe du dos à poncer,  et  la 
vitesse, la fluidité de son mouvement de tressage était hypnogène. Il fit 
trois,  quatre  de  ces  galons,  différents,  vanniers,  également  insignes,  un 
cinquième, comme il ne pouvait plus s'arrêter un sixième et comme Marie 
s'était portée à son secours, le soulevait sous les aisselles, fini, il le pendit à 
une des branches basses, brisées, de l'épicéa au pied duquel les feux du 
camp s'étaient succédé, avant de distribuer les autres.

« - C'est quoi ce bruit ?
- De quoi tu parles ? » Une rumeur, averse, sonore, dont le mystère sous le 
bois que les lubies du feu gardaient en alerte fut si poignant qu'il fit lever 
Nathan, lui qui s'était juré de ne plus se lever avant la fin. Les fourmis, 
résidentes d'une fourmilière montée à une vingtaine de mètres du camp, 
s'activaient étonnamment dans les aiguilles sèches. « - Je les entends, dans 
les bambous du décret, derrière la maison, ce sont les vers à soie.
- La matoutou a froid. Elle stridule à terre sa demande, elle aimerait que je 
lui laisse le hamac.
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- S'il ne pleut pas de nouveau, » dit Marie, « c'est ce papillon. La larve 
d'azuré  imite  les  stridulations  de  la  fourmi  pour  être  portée  dans  la 
fourmilière et y manger les œufs.  Je suis en Auvergne. Comme l'année 
dans la maison, avec la nappe cirée à carreaux rouges qu’aimaient tant les 
mouches.  Faisons  un  tour,  nous  tous.  Dans  la  nuit.  L’on  fumera. » 
Approchée du feu, elle avait cru voir un papillon de nuit se poser sur un 
sac. C'était une cendre, qu'elle peignit de l'index sur la surface textile en 
voulant la faire envoler.  Elle répéta sa proposition.  « Faisons un tour. » 
Elle était assurée du consentement de Wiltord, sinon de son enthousiasme, 
les deux autres grommelèrent. « Il faut se bouger, les gens, sinon.
-  Sinon quoi ! »  Nathan avait  de  l'hostilité  au fond de la  gorge,  qui  le 
gênait pour parler. « C'est Sinon qui persuada les troyens de prendre ce 
canasson foireux dans leur mur. Ne laissez pas Sinon mentir sur son poids. 
Çà vaut pour vous deux.
- Jusqu'à la lisière et puis revient, un petit tour quoi. Fais-le pour moi. On 
dirait vous allez mourir. Partick bouge-le toi. » Sur son coussin, Partick 
demeura impassible. Ses mains, comme celles de Nathan, étaient inertes, 
poignets joints comme dans l'attente des menottes. « - Un tour. Tu l'as dit. 
Ça veut bien dire ce que ça veut dire.
- Tu sais ce que je veux dire. Ce n'était pas poétique. » Marie avait des 
tremblements dans la voix.
« -  Si  la  langue n'était  pas  que poétique,  elle  se  contenterait  de  verbes 
passifs  et  pronominaux.  Il  n'y  aurait  que çà.  Elle  en serait  entièrement 
constituée. Tu nous fais une blanchette, Marie, mets-toi quelque part. On 
ira. On ira. Juche, juche. J'ai envie de me poser, là, moi. On va y aller et y 
nous laisserons tranquilles, au moins huit ou neuf mois. C’est vive le vent. 
L'action n'existe pas, ni le libre arbitre, les mécanismes matériels agissent à 
travers l'espèce et l'espèce à travers nous, au mieux nous les départageons, 
choisissons de favoriser l'un plutôt que l'autre, faire comme le gland ou 
comme l'aigrette. » Il cracha dans le noir. « Ce qui est, tout compte fait, 
assez divin. Comme intervention. » Wiltord du fond de son caddy y alla de 
son commentaire. Il devait avoir la bouche pleine de tabac libre, les autres 
n'y captèrent que dalle. « L'antésquiame ? Tu fais dans la cerpasie, Pécan. 
Passe-le-moi, chien, tu t'endors dessus. » Wiltord versa de son caddy, il 
avait pris le coup, le procédé gagnait en efficacité. Allongé les mains dans 
les poches, il se mit à rouler sur le sol peu importait la direction. Il se raidit  
et  tonnelant  sur  lui-même  roula  plus  vite.  Il  disparut  dans  l'obscurité, 
derrière  les  colonnes  resserrées  des  troncs,  revint,  disparut  encore  de 
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nombreuses fois.  « Ma parole,  cet  homme est  un fourte. » Partick avait 
parlé. Il éboula de son trône rembourré et, amorphe, rien ne l'impactait, il 
se mit à rouler lui aussi, sur le dos, sur le ventre, sur lui-même entre les 
troncs et les meubles de fortune du camp. « - Tout ce temps que çà nous a 
pris quand même. - Il n'a pas été perdu. - Puisses-tu le croire. - Je ne crois 
pas que ce fût si long que tu le dis. Mais, enfin. » Nathan avait emprunté 
une voix très caricaturale. « Qu'avez-vous fait ces deux mois ? Vous allez 
me  le  dire  quand  même,  un  jour.  Pour  vous  préparez  à  rentrer  à 
l'université ? La butte Shavronne. Ou le grand n'importe quoi. Farce en 
cinq actes. Où est passé le placenta des tomates évidées ? Sans rire. Vous 
en avez fait quoi ? Je crois que nous avons fait assez vite. Même avec une 
empathie  hors  du  commun,  travaillée,  instruite  à  un  degré  non  pas 
similaire mais comparable à celle du Charles, l’on n’aurait pas pu se passer 
de  vivre  sa  pratique  prolongée.  Le  choix  était  prévisible,  ici,  à  la 
campagne. Nous l'avons bien sublimé. La buse, je crois. » La discussion 
respira une minute. « - L'okizême est violent.
- Quoi ? » Nathan n'y croyait pas. « Mais tu manges, catin ! Qu'est-ce que 
tu as dans la bouche !
- Des myrtilles.
- Comme ça.
- Qu'est-ce tu vas faire.
- Mais Marie !
-  Qu’est-ce que tu veux que je fasse.  Au point  où l’on en est.  Tu sais 
combien  elles  coûtent,  au  supermarché,  en  ville ?  C'est  même  pas  les 
vraies. »  Wiltord par  accident,  roulant  toujours,  vint  la  tamponner.  Elle 
s'accrocha à lui, le pressa contre ses seins et d'une poussée de la hanche 
relança la culbute. Nathan restait sur sa fin. Le feu n'éclairait plus rien. Le 
feu s'exclamait  encore,  pour  la  forme,  sans  avoir  pris  l'inspiration.  Les 
billes de résine pétrifiées à la verticale des troncs, autant de bougies la 
veille, d'âmes collectées, collectionnées, vacillaient, globiques, tentantes, 
que  l'attention  ne  soit  pas  volée  toute  par  la  flamme  qui  mourait.  La 
mission se révéla complexe. En pratique, Partick roulait autour du camp à 
la vitesse d'une scie d’atelier, et il fallait à Nathan sauter à pieds joints à 
chaque  fois  qu'il  se  retrouvait  sur  son  passage,  ce  qui  infailliblement 
arrivait,  deux  à  trois  fois  par  seconde.  Heureusement,  ce  n’était  que 
Partick, Marie et Wiltord avaient eux trouvé le bon obstacle, arrêtés dans la 
position du lotus, ils ne faisaient pas de difficultés, ils bataillaient de la 
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langue et des lèvres, s'interrompant pour admirer leurs ongles assortis, à se 
perdre, et bataillaient de plus belle.

28 L'incendie de la butte Shavronne.

Retrouver leurs membres inférieurs fut moins compliqué qu'il avait 
paru en premier lieu. Les cuisses, même sous le demi-jour de la pessière, 
ces jambonneaux, se repéraient de loin. Les rotules, et bien, qui avaient 
jailli pour échapper aux brûlures des frottements, avaient fusé avec tant de 
vélocité que leurs points d'arrivée étaient d'impact. Quelqu'un, sans doute 
le dernier ou la dernière à s'être couché, avait rassemblé les mollets et les 
chevilles,  près  de  l'inventaire  du  camp.  À  l'inverse,  les  pieds  posèrent 
quelques problèmes, c'était leur forme. Les orteils durent être repris aux 
fourmis, qui les adoraient comme des champignons enthomopathogènes. 
Mais  au  final,  comme  dit,  Nathan  et  Partick  n'eurent  aucun  mal  à  se 
remettre et ni l'un ni l'autre l'impression d'y avoir laissé trop de plumes. 
Les articulations tendues et les muscles articulés, l'équilibrage ajusté, ils 
sortirent de la pessière avec une égale facilité. Chez les voisins, au ciel, 
l'heure était aux nuages lenticulaires. L’on commença donc à la vapoteuse.

Un coup de vent,  la  Diane sonna.  « -  C'était  çà,  mon marteau !  - 
Quoi ? » Le bourdonnement qu'il avait entendu si souvent depuis que le 
camp avait  bougé sous  le  bois,  sans  pouvoir  le  saisir.  La  batterie,  une 
étrangeté  de  solo  de  jazz,  s'effondrant.  Les  branches  emmêlées  des 
spécimens  rivaux,  dans  les  premiers  étages  de  la  monoculture, 
frictionnaient avec égarement. Ils scannèrent une dernière fois le belvédère 
de la butte Shavronne. « Je paierais pour voir ce qu'ils en diront », blagua 
Partick Moulins. « En vrai, je sais. Avec leur tronche, l'épimythium. - Avec 
leur  trompe.  -  N'empêche  le  comment  m'éclaterait.  La  couleur  de  la 
cravate. » Nathan emprunta une voix et des manières, il connut un certain 
succès, il n'arrêta plus : « - et la morale dans cette histoire ? Où est mon 
couvercle.  Trouvez-moi  les  couvercles  où  je  n'emmène  rien.  Comment 
voulez-vous que je fasse avec ce petit frigo, si je ne peux pas empiler les 
Tuppers. - L'épimythium est l'épitaphe de la création. Chaque création en 
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prend  un  au  fronton  quand  un  intéressant  lui  prend  des  vies.  C’est  le 
renom.  Que  cela  s’appelle.  Le  personnage  d'influence,  pas  toujours  à 
dessein, parfois sans se connaître, domine le travail par l'effet, il  a tout 
l'élan de la société dans le bras, dans sa manière et ce faisant il transforme 
l'outil, le don, en pièce de musée, en objet de réclame et de valorisation 
personnelle immédiate. Ils veulent du stuc pour les tombes du pays. - Ne le 
répétez  pas  trop  fort,  il  me  semble  qu'une  certaine  édition  commence 
même à les choisir en fonction de ces critères. Ce n'est pas transcendant ce 
qu'elle nous a donné, pas fou-fou, marmentouille. Mais le personnage de 
préface qu'elle ferait, ma gueule ! - Tant qu'ils s'amusent ! Tant mieux pour 
eux, j'ai envie de dire. - Dans mes petits papiers, gagne celui qui finit par 
mettre  l’œuvre  hors  d’atteinte,  mention  ne-touchez-plus,  derrière  les 
croisements du verre, des lasers, des caméras. Je me plains pas, moi. C'est 
franc-jeu. Cependant il leur faudra toujours une figure. -  À ce propos, » 
changea Partick de sujet, « tu sais que la police a ton nom. Rappelle-toi. » 
Nathan sourit bêtement en se pointant de l'index. Il jeta sa main. « C'est le 
propre  de  la  fable  d'attribuer  à  un  seul  les  actions  merveilleuses  de 
plusieurs. » Nathan s'était  éloigné, il  avait  ramassé,  dans le fossé,  deux 
canettes de bière vides qu'il entrechoqua. Elles éclatèrent. Il éparpilla les 
bris de verre, les culs et les tessons, bien en évidence, assez bas sur le 
chemin,  à  hauteur  de  la  tour  radio,  de  façon  à  ce  que  leur  mosaïque 
préjudiciable  fut  le  première  chose  que  l'on  vît,  une  fois  monté.  Par 
réaction, comme tout en ce monde, après son court passage à l’ombre aux 
vingt et sept petits degrés, Nathan se rendit compte que l’extrémité de ses 
doigts  les  plus  longs,  devenue  blanche  sur  deux phalanges  à  cause  du 
rétrécissement effrayé, extrême, anticipé de son réseau veineux, était toute 
raynaudée. Or, c’était une chose notoire que l’on savait, les personnes trop 
localisées  meurent  de  manière  très  naturelle.  Nathan  pensait  lui 
mélancolique comme le cannabis avait alenti son pouls. Et Nathan, pour 
tendancieusement  hypocondriaque  qu’il  se  vivait,  souffrait  pour  cette 
véracité,  en lui,  itinérante qu’il  n’avait  aucun moyen de désavouer,  des 
fluctuations iniques dans la répartition de l’âme. « - C'est sa première à l'en 
croire »,  cria Nathan,  stoppant par là  d’être si  pensif,  au-dessus de son 
leurre  de  bouteilles  brisées.  « Au Pécaril »,  précisa-t-il  à  Partick qui  le 
rejoignait. « Sale moment à passer. Le mieux, ce sera demain matin. Le 
rêve  sans  l'enfournement.  Le  rêve  ludificatoire. »  Partick  demeura 
impassible,  connaisseur,  peut-être  dubitatif.  « Il  pourra  lui  faire  tout  ce 
qu'il aurait aimé, sans craindre de la froisser, sans avoir à se retenir. » Ils 
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embarquèrent, énucléés, sur les eaux de la redescente, et croyant tous deux 
se  sauver  de  la  lavure  par  l'énumération,  parlèrent  du  cannabidiol,  du 
cannabinol, du cannabigérol, du cannabicyclol, du cannabichromène et du 
cannabichrome, du dronabinol ou grand Tétra, inspirant à pleins poumons 
de  l'eugénol,  du  cinéol  qu'accompagnaient  le  limonène,  la  myrcène,  le 
caryophyllène, le linalol, la pinène, battant leur torse du cannaflavin, du 
quercétin et de l'apigénine, et de la fisétine et de la phlorétine, de l'hispidol 
et  du  lutéolol  de  la  ciboule.  Ce  qui  n'avait  été  que  vingt  et  sept  des 
centaines de principes actifs de leur mois d'août.

Or, ils déprimaient toujours. Passés sous la frênaie, ils tombèrent nez 
à nez avec une gamine qui traînait un gros os dans l'ornière violette du 
ruisseau à sec. Les deux homologues s'arrêtèrent, elle non. Elle attendit 
leur  bonjour  et  le  rendit.  Elle  avait  douze,  mettons  treize  étés  sous  la 
frange,  des  taches  de  rousseur  électriques.  Pleins  de  bon  sens,  ils  lui 
demandèrent où elle avait pêché cet ivoire. Cela n'était pas leurs oignons. 
S'elle leur laisserait toucher. Avec les yeux. Ce qu'elle comptait en faire : le 
vendre à des messieurs pour mettre du beurre dans les épinards. Et quoi, 
un coup du hasard, il fallait penser à une source de revenus stable. Elle en 
avait exhumé tout l'été et le précédent aussi. Tenez donc, et combien y en 
avait-il de ces mégalodons ! Elle ne pouvait l'imaginer. Ils ne la crurent 
pas,  une  jeune  fille  de  son  âge  n'aurait  jamais  la  patience  et  la 
détermination, sous-entendirent qu'elle trimbalait le même tibia partout et 
donnait le change. Les deux gars voulurent savoir son nom de famille, elle 
leur donna :  « -  Annette ».  Ils  la moquèrent.  Madame Annette,  madame 
Annette !  C'était  un  nom  à  faire  des  organigrammes.  L'enfant 
philossamentiste haussa les épaules et força le pas.

Cette rencontre inattendue leur avait donné envie de tout brûler. « - 
Allume-moi,  frangin »,  dit  à  l'autre  l'un.  Ils  longèrent  Ririnave,  les 
pelouses du bahut et finirent de descendre au niveau du bourg, par la rue 
du Nouveau Lycée. Sans pudeur, les gens les regardaient se rendre. Une 
ultime étape  encore  fut  faite  à  Oznie,  aux  croisements  des  rues  où  ils 
s'étaient quittés des centaines de fois, jusqu'aux cours du matin suivant. « - 
Tu vas faire quoi en rentrant ? - Chais pas. J'ai la flemme d'y penser. - 
Pareil. - Çà m'a lessivé, ces vacances. J'espère que mes parents m'auront 
préparé une remontrance digne de ce nom, le temps que ça me vienne. Et 
toi ? - J'ai reçu cette lettre, tu te rappelles. Je vais appeler, je pense. Ou voir 
s'il y a moyen que mon père le fasse pour moi. » Pour marquer le coup 
d'un record, Nathan se proposa de fumer le plus vite possible le plus de 
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cigarettes possible. « - Regarde, Pélops », dit à son témoin cet alchimiste 
expérimentateur.  Il  lui  présenta  son  paquet  de  clopes  ouvert.  Un 
chronomètre fut enclenché. Alors, Nathan pompa, neuf cigarettes en neuf 
minutes, sans surprise. Une limite avait été atteinte. Les dernières l'avaient 
contraint à cracher sec, à chaque prise, entre chaque prise, forcer à répéter 
pour le miner ce réflexe primaire qui appelle contre la noyade une montée 
de salive, elles l'avaient fait tourner, toussailler mécaniquement, pâlir, suer 
s'il  en  avait  eu,  la  dixième  le  trouva  mal,  il  tomba  assis,  ses  yeux  se 
fermèrent un instant, quand il les rouvrit de force ce fut pour être secoué 
par les secousses régurgitatoires d'une toux profonde, la bile y eût répondu, 
s'il en avait eu, à la place, Nathan jeta la cigarette allumée au sol et l'écrasa 
de  la  paume  avant  de  déchiqueter  pareillement,  sur  le  macadam 
gravillonneux, les quatre restantes de son paquet. À la dernière poussée de 
toux,  une  masse  albâtre  lui  échappa,  exorcisée,  unie,  gélatineuse,  pour 
atterrir devant lui, et oranger au soleil. Partick lui fit savoir qu'il y allait, 
maintenant. Nathan lui aussi irait.   

Tintements  du  niobium  d'une  boucle  de  ceinture  touchée  par  le 
tungstène, cliquetis, entrechocs. Restés seuls au camp, Wiltord et Marie 
purent cesser de faire semblant de dormir. Peu importait l'activité, seul son 
effet vasodilatateur. Les deux amants mangeaient des myrtilles, fumaient et 
se fourbissaient sur les tapis âpres. Ils voyaient avec concision et précision 
les  détails  du  poil  et  du  duvet.  Les  feuilles  à  rouler  devenaient  des 
aquarelles pourpre et améthyste. La fumée avait plus d'un mythe au fond 
fuchsia. Et leurs bouches échangeaient des parfums exhalés en caresses 
aériennes. « - Quand l'eau de ta bouche remonte au bord de tes dents, je 
crois boire un vin de Bohême. - T'es con. » Ils roulèrent à deux un long 
fagot qui ébranla durablement la contrebasse à bassine de leurs cœurs. « - 
Tu te rappelles du premier joint ?
- Tu rigoles ! Le dimanche de notre arrivée. À la table de pique-nique. 
C'était  si  bon  que  j'ai  eu  peur  de  mourir.  Après  la  montée,  après 
l'apothéose,  la  nuit.  Je  craignais  à  chaque  pulsation  du  produit  de  me 
fendre  la  coque sur  l'hébétude.  -  Toutes  ces  aventures  non importantes 
donc capitales. » À nouveau, ils s'allongèrent l'un contre l'autre, les mains 
attrapée à la ceinture, en support de nuque, à la hanche et au long du radial. 
Puis chacun de son côté avait roulé sur le dos, les yeux perdus aux mille 
plans de la trame serrée que formait  le plafond des épicéas,  amenuisée 
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jusqu'à l'alvéole au-dessus d'eux. Wiltord chercha à tâtons, durant quelques 
secondes de détresse, la main de son amie. « N'est-ce pas qu'une douceâtre 
interprétation  reproductive  de  sensations  chimiques »,  se  disait-il  à  lui-
même, « Frère ? Je ne t'entends plus. Baignes-tu sans regrets dans cette 
corruption bactériologique de l'amour. Tu as beau plonger la tête. Elle ira 
jusqu'à faire, tu le sais, de toi un corps étui où l'âme manque, une âme sans 
réduit,  livrée  aux  vents.  Bientôt  toutes  ces  associations  que  tu  chéris 
partiront en projections sympathisantes et tu penseras d'abord à ce qu'elle 
penserait.  Tu parleras sa langue. » Sa main était brûlante. Marie voulait 
plus de fraîcheur qui venait la trouver. Une piscine de chair où asseoir son 
toucher. Prenant soin de rester sur la tranche à distance d'affleurement, elle 
monta la main de Wiltord sur celui de ses seins qui était le plus libre, qu'il 
l'en libère. Elle était en proie à l'amour vagissant et pantelait de la gorge. 
L'élégance de sa respiration à lui l'émerveillait, il ne déglutissait pas, lui, 
comme un bœuf, il ne tirait pas la langue comme un chien, il ne reniflait 
pas comme un sanglier et pourtant il en avait la force, l'attention facile, 
l'épaisseur. Marie fit l'effort de se resituer : « - décris-moi l'hiver qui vient, 
sur la grande ville, je veux sentir le blizzard mordiller au creux de mes 
reins ». Il lui décrivit le chevrotement du vent dans les arcades, elle, la 
main sur une pierre de taille du portique, le gothique, le baroque, elle, en 
bas de laine, à contrebalancer l'élocution d'un café brûlant. Elle en sentit 
un passage et brisa sans attendre la distance d'effleurement. Elle voulait lui 
donner l'amour. « - Mais tu l'as déjà fait toi et tu as déjà joui.
- Jamais avec toi, Wiltord. La connaissance des conditions, du mécanisme, 
son  expérience,  n'empêche  pas  qu'il  se  reproduise,  non,  produise,  une 
nouvelle fois, et au détour se découvre des conditions inattendues qui nous 
font y prendre un plaisir différent, renouvelé. - Prêtresse qui à tout moment 
sait ce qu'il me brûle d'entendre. » Il reflua sur elle. Les mains sous les 
cuisses, elle épanouit son bassin et murmura à pleine voix : « - ouvrons la 
parenthèse ».

Le travail avait appelé l'inspecteur Dubois en pleine partie. À cette 
heure, la vaisselle du dîner avait été essuyée et les pilotes mis à jour. Au 
deuxième coup de fil, il avait décroché. Il était convenu que le premier 
appel  en  dehors  des  heures  de  permanence  signifiait :  Dubois,  j'aurai 
quelque chose à vous dire d'important, qui ne presse pas. Le second coup 
de  fil,  en  revanche,  signifiait :  lieutenant  double-dragon  de  la  police 
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judiciaire Dubois, quelque chose est arrivé, nous avons besoin de vous au 
poste, de toute urgence. Un incendie était en cours à la butte Shavronne. 
« -  Il  a  vraisemblablement  pris  en  fin  de  journée.  Des  habitants 
d'Estruchamps ont aperçu la colonne de fumée au coucher du soleil et ont 
donné l'alerte. Compte tenu de la densité du bois de résineux, les pompiers 
ont  circonvenu  le  périmètre  et  le  regarde  brûler.  Le  belvédère  est 
régulièrement fréquenté par des bandes de jeunes qui en font un usage 
récréatif.  On redoute des victimes. De même, on compte sur vous pour 
établir la nature accidentelle, criminelle ou naturelle du départ de feu.
- Çà brûle toujours, vous dîtes ?
-  Affirmatif  Dubois,  trois  équipes  de  pompiers  sont  sur  les  lieux  pour 
prévenir la propagation.
- J'y serai demain au lever du jour.
- Reçu cinq sur cinq. Fin de la transmission. »

L'inspecteur arriva sur les lieux un peu avant sept heures.  Le ciel 
finissait d'unifier son fond en un bleu spirituel, résolu à batailler, souffle 
après souffle, pour hâter attisant la journée entière, contre l'épaisse masse 
grisée qui auréolait  la butte. L'inspecteur achevait sa montée quand des 
scintillements,  dans  l'herbe,  lui  tirèrent  l’œil.  Des  bris  de  verre,  deux 
bouteilles,  des  canettes,  étaient  étrangement  arrangés.  Dubois  tiqua.  Il 
enregistra doute et photographie avant de se diriger vers la tour de relais 
radiophonique à proximité. Le grillage de clôture avait été coupé et à un 
autre endroit levé. Des vêtements abandonnés, des lambeaux de tissus et 
des  détritus  de  toutes  sortes  y  compris  fécales  trahissaient  l'utilisation 
d'aisance qui avait pu être trouvée à la zone. Au sommet, Dubois remarqua 
d'abord un glissement de terrain, qui avait entraîné à l'arrière une partie de 
l'aplat dans le ravin. Il fit immédiatement le lien avec les violents orages de 
mercredi. Deux pompiers avaient été laissés en surveillance, pour parer à 
une  reprise  éventuelle.  Ils  s'étaient  installés  à  une  espèce  de  table, 
improvisée avec des tôles automobiles. Leurs yeux étaient vitreux, tête nue 
ils souriaient. Ils confirmèrent à Dubois que la table avait toujours été là. 
Ensuite, sollicités, ils lui firent un récit de la nuit. La pessière avait flambé 
comme du  petit  lait,  les  dernières  cendres  mouraient,  ils  n'avaient  pas 
pénétré le  périmètre.  C'était  marrant,  juste un arbre,  un seul  tronc était 
encore  debout  et  entier  avec  une  partie  de  sa  couronne,  au  milieu  ou 
presque. Tout le reste était parti en fumée, tondu à la cautère. Dubois resta 
pour le moment de son côté du fossé. Il s'approcha d'un objet proche qui 
attira et isola son attention hors du chaos de décharge qui la perdait par sa 
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variété et son volume. Une espèce de poêle, métallique, large, emboutie en 
sept points, sans manches. Dubois l'amena contre son visage et son nez. 
Du près lui vint l'abstrait, et lorsqu'il éloigna la poêle à bout de bras, pour 
continuer de l'inspecter, il en enregistra les possibilités intérieures, d'usage, 
répandues à son contour. Il y avait bien d'autres façons de faire, Dubois 
aurait pu l'interroger par la géométrie et le relevé d'empreintes, l'insérer 
dans  différentes  prises  de  vue,  la  rayer  avec  ses  clés  de  voiture,  la 
renverser  en  chef,  toquer  ce  récipient  avec  l'articulation  proximale  de 
l'index.  D'abord,  Dubois  entendait  se  permettre  une  vue  de  l'ensemble. 
L'aplat du belvédère, un tant soit peu maquillé de cendres, n'avait pas été 
entrepris par les flammes, le feu n'avait pas sauté le fossé, le mérite en 
revenait aux équipes de sapeurs. Néanmoins, l'inspecteur nota, plus loin, 
comme les papillons du charbon sortaient d'un lopin de terre, de la taille 
d'un  sépulcre,  ou  pyrobatique  qui  sait,  que  l'on  avait  retourné  assez 
récemment.  Ce  feu-là  avait  plus  d'une  semaine.  Les  bourrasques  s'en 
emparaient et c'était le récit de l'été qui s'envolait avec elles, au-dessus du 
gros bourg choqué, à hauteur de clocher, jusqu'à ce que la lassitude ne les 
provoque à la chute. Il avait pas mal soufflé ces derniers jours. Dans la 
cohue  des  détritus  roulant,  l'inspecteur  constata  un  sachet  à  zip, 
transparent,  six par huit,  dont la  présence lui  avait  rarement menti,  qui 
fuyait poursuivi par le vent, chien hurlant de l'espace. Le vent mordillait 
les traînards au jarret, il secouait les plastiques à l'écart, aboyait tonitruant 
pour électriser vers la pente la masse condensée des toisons grises. L’on 
avait  fait  avant  de  partir  du  belvédère,  des  épouvantails,  de  fringues 
trouvées, d'idées déçues ou décevantes. Il pouvait y avoir eu plusieurs ères 
consécutives.  Et  différents  groupes  de  plus  ou  moins  jeunes  gens.  Les 
empreintes de semelles, de pieds, de talons, de sabots, de crampons, les 
traces de pneus, de dérapages, d'appuis prolongés, ne lui apportèrent rien, 
pourtant le lecteur sait à quel point Dubois excellait à ce genre de puzzle 
où était sollicitée sa faculté de calcul intégral visuel. Une cigarette, montée 
à ses lèvres, accompagna dorénavant son inspection, à pas mesurés. Des 
cartes mères de téléphone, des puces endommagées, deux pneus recouverts 
de papier-bulle et de draps, des cartons alimentaires et de poste, un sac à 
dos débretellé, réclamé par les punaises qu'un liquide répandu avait attirés 
dans cette maison des horreurs, une planche de bois, arrachée avec ses vis 
par une force sans doute mécanique, des flèches de tir à l'arc, la plaine, 
représentée  par  une mosaïque de  carrelage cimentée  sur  le  dessus  d'un 
demi-cercle  de  pierres  chaulées,  inaltérée,  intacte,  des  piquets  de  tente 
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oubliés dans le sol, une chambre à air, des briquets vides ou cassés, laissés, 
perdus, le tout noyé dans un palus de filtres cartonnés, dorés, brunis, noirs, 
vierges et éméchés, de tabac froid, de poussière grenue et d'herbes jaunies 
qu'une  écume de  graminées  trompait  çà  et  là.  Un plastique  maculé  de 
sauce tomate, ou une sauce tomate alourdie de matière plastique, la main 
pouvait la saisir d'un tenant, avait distrait l'inspecteur. Il lui sembla, c'était 
absurde, qu'une découverte scientifique majeure attendait  là.  La tomate, 
après avoir pénétré la structure moléculaire du plastique, avait fondu sous 
la canicule avec lui. Dubois aurait juré qu'une éponge les aurait épongés 
ensemble, qu'on aurait repêché les deux d'un bloc. Cette découverte n'avait 
rien à voir, cela dit, avec l'incendie de la butte Shavronne. Dubois enjamba 
le  fossé  et  s'avança  dans  la  caldarée  du  bois  brûlé.  Certains  troncs 
braisaient encore aux tapes de la brise, certains nids creusés du pyromène 
continuaient de fumer. Dubois sentit quelque chose remuer en lui et couvrit 
sa bouche de la manche pour empêcher toute échappée. Conformément 
aux dires des pompiers, un seul arbre était resté debout. Un galon fait main 
était suspendu à hauteur de tête, à une de ses branches sectionnées. Si ce 
n'était pas eux deux, d'autres pompiers avaient dû parcourir la zone et faire 
du sentiment, un garde forestier, païen, possiblement, un tengu ou autre 
chose. Autour du tronc noir, de nombreux objets en plastique avaient brûlé 
et laissé des flaques de couleur. Deux tapis à dessous de caoutchouc étaient 
morts en araignée, un étui de latex, étiré à l'extrême par la chaleur avait 
recueilli une pelletée de cendres. La trame d'un chariot de supermarché, 
des filtres,  encore une fois,  en quantité océanique. La trame métallique 
s'était agrégée en pendants un grand morceau de fabrique qui avait pu être 
une bâche, ou un sac de couchage. Dubois releva la tête.  On voyait  le 
versant de la colline Saint-Vite, plus rocailleux, hirsute, de l'autre côté de 
la  déclivité  où les  brigades du feu étaient  parvenues à  interrompre son 
progrès. D'importantes travées de cendres noires recouvraient par endroits, 
recréant les esquisses de sentes, la strate de cendres plus claires qui était 
celle de l'humus naturel d'aiguilles et de cônes qu'aucun pas n'avait tassé 
juste avant l'incendie. Dubois décrocha le galon et dirigea ses pas vers le 
ravin.

« - Oui, ici, en direct d'Estruchamps où hier, en début de soirée, un 
feu  de  forêt  dévastateur  s'est  déclaré,  prenant  de  court  les  habitants 
désemparés. Le feu vite devenu véritable incendie, a pris, nous expliquait-
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on,  des  proportions  dantesques  à  une  vitesse  phénoménale  et  on  peut 
imaginer que, sans les efforts et sacrifices des sapeurs-pompiers de tout le 
département, il eût bien emporté le massif et son parc naturel tout entier. 
Compromettre l'avenir, Sébastien, ni plus ni moins, de toute une région. 
Comme vous le voyez derrière moi, ce sont quarante hectares de sapins 
partis en fumée, des arbres transformés en pilastres de charbon, un sous-
bois devenu plage de cendres, cendres qui poussées par le vent, nous ont 
affirmé les experts, vont neiger pendant plusieurs jours sur les toits et les 
jardins de la plaine. Vous pouvez voir, Sébastien, derrière moi, l'immense 
vaisseau toxique de particules fines, dans le ciel. » Sébastien lui donna la 
réplique. « Oui, un incendie terroriste, Sébastien, il est trop tôt pour le dire. 
Un mois d'août record, en terme de sécheresse. Une étincelle aura suffi. Ce 
qu'on peut  dire,  à  ce  stade,  c'est  que la  police  n'écarte  aucune piste  et 
travaille d'arrache-pied à établir les causes et identifier les responsables de 
ce qui aurait pu être une catastrophe d'ordre national. J'aperçois d'ailleurs, 
si  vous  me  permettez,  monsieur  l'inspecteur  Dubois,  qui  remonte, 
visiblement préoccupé. Inspecteur ! Inspecteur, un mot s'il-vous-plaît. De 
nouvelles découvertes, Monsieur l'inspecteur ?
- Je n'ai pas la liberté d'en discuter pour l'instant.
- Pensez-vous pouvoir extraire un sens de tout ceci ? » Elle balaya de la 
main l'aplat jonché du belvédère.
« - Çà veut rien dire. L'enquête suit son cours. » Il fit un effort visible pour 
aplanir dans son visage les pensées funestes qui y bringuebalaient le long 
des  traits.  Il  ajouta,  plus  conciliant :  « pas  de  bile,  tu  t'en  trouveras 
toujours ». Alors qu'il s'exprimait devant la caméra, la journaliste lui avait 
fait signe de jeter sa cigarette, ils étaient en direct. Il n'en avait que faire, 
cliqua du bajoue, histoire de dire : quoi, vous n'avez jamais eu recours à un 
petit rien pour un travail qui vous dépassait, et tira langoureusement.
« - Et à ce stade, l'origine du feu ? Si vous deviez vous prononcer.
- Merci. » Journaliste, cadreur et preneur de son furent remerciés pour leur 
participation exceptionnelle  au direct  de  ce  journal  de  treize  heures  et, 
ayant  rendu  l'antenne,  commencèrent  dans  la  foulée  à  préparer  des 
capsules  supplémentaires,  qui  viendraient  compléter  le  reportage,  si 
besoin, le soir ou sur le site internet, si cela intéressait, voire chercheraient 
preneurs.

Ci-reposent  en  ces  mots  adroits :  « -  ceux  qui  ont  participé  à  ce 
charroi, les pollueurs, on se le demande, face à un tel paysage Diogènois, 
un  dépotoir,  il  n'y  a  pas  d'autres  mots,  ceux  qui,  vraisemblablement 
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abonnés aux drogues ont dégradé la nature de l'endroit, de façon répétée, à 
ce point,  ont-ils pu un soir d'août y mettre le feu ? Par dépit,  par déni. 
Carrément. Les raisons. Car c'est un phénomène dont on parle peu, auquel 
on s'est peu intéressé, mais la pollution plastique, sauvage, une pollution 
active, pratique en un sens, l'abandon des déchets, à la campagne est un 
fléau nouveau, en pleine expansion. » La journaliste se glaça, marqua une 
pause que le  matériel  puisse être  édité  plus tard,  but  une gorgée de sa 
gourde  et  poursuivit :  « les  raisons  psychologiques  d'un  tel  phénomène 
sont faciles à imaginer. Jeter des déchets à l'endroit où l'on squatte, dans 
les  environs  du  lycée,  dans  les  passages  riverains,  c'est  prétendre  à 
l'irréalité, je ne suis pas d'ici, et dans le même temps, réaliser son envie 
d'ailleurs, mal être, je suis sur le départ, manière de se donner de l'allant ; 
blasé par la vigueur du beau rustique, le jeune adulte la dément comme il 
peut. » Elle fit une autre pause. Elle aurait dû dire sur les chaumières de la 
plaine, avant là. Neiger sur les chaumières. Elle s'en voulait. Le direct, le 
direct. Ç’aurait été l’occasion parfaite.
« - On a rien compris. - C'était confus ? 
- Tu parles pour toi. - C'est çà. Tu te parles à toi-même, on dirait. T’es pas 
obligée d’y recaler tes psychos à chaque fois, tu nous les casses, tu sais.
- Regarde-le celui-là ! - Et le retour de son est pas bon. Monte-le plus haut 
sur le col, pour voir.
- Souiller le lit pour se forcer à en sortir. Il faut se mettre à sa place. Il  
s'agite dans son berceau, complexe ligotant de sentiments inconsistants, 
qu'il  désire  ardemment  de  renverser.  Mais  que  serait-il  arrivé  si  les 
riverains vigilants, attentifs, n'avaient pas donné l'alerte ? Si les pompiers 
n'étaient pas arrivés à temps ? On parle d'une réserve naturelle, d'espèces 
protégées, de hameaux, d'hommes et de femmes, d'habitats. Et le lycée, au 
pied de la colline, à une semaine de la rentrée. » Il y avait eu beaucoup 
plus de faces. Le sujet était relativement nouveau.
« - On en fait une qui dit : pour l’heure, la piste accidentelle semble être 
celle privilégiée par les enquêteurs, ou pas ? Au cas où, avant de partir. » 
Elle se désaltéra à nouveau. « - Oui Sébastien, monsieur l’inspecteur me 
confiait encore, hors antenne, que des incendies criminels ont souvent lieu 
dans  ce  genre  de  zones,  péri-urbaines,  où  la  faiblesse  du  tissu  social 
doublée d’un mauvais aménagement du cadre de vie conduisent l’individu 
incapable  de  pallier  à  l’ennui  vers  toutes  sortes  de  mécanismes 
compensatoires dangereux. En somme, que l’inverse ne le surprendrait pas 
non plus. Coupe. Que puis-je vous dire de plus, Sébastien, l’inspecteur de 
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police  Dubois  nous  confiait  hors  antenne  privilégier  un  profil 
d’incendiaire,  à  ce  stade,  s’il  s’agit  bien  d’un  acte  malveillant, 
d’incendiaire et non de pyromane, attention, pas une maladie psychiatrique 
mais un trouble mental momentané, c’est la différence à noter, trouble plus 
précisément du contrôle des impulsions, car c’est, symboliquement, une 
double  récompense  pour  le  pompier  qui  éteint  son  propre  feu. » 
Changement  de  veste.  « Après  avoir  suivi  les  pistes,  recueilli  des 
témoignages  et  des  informations  auprès  des  autorités  locales,  nous 
découvrons  qu'une  bande  de  jeunes  bacheliers  avait,  en  effet,  animé, 
occupé ou interdit, c'est selon les interlocuteurs, le belvédère de la butte 
Shavronne,  depuis  le  début  des  grandes  vacances.  Nous avons bien pu 
sentir, en menant notre enquête, que les langues tournaient avant de parler. 
Néanmoins nous avons pu apprendre, grâce à une de nos sources, qu'un de 
ces  bacheliers,  Nathanaël  Fouchet,  c'est  son  nom,  pour  être  tout  à  fait 
transparent et faire taire les rumeurs complotistes ou xénophobes qui ont 
eu vite fait de fleurir au milieu des cendres de l'incendie, c’est une honte,  
un certain Nathanaël Fouchet pourrait être impliqué ou avoir été présent 
sur les lieux au moment supposé du départ de feu. De ce qu'on a pu savoir, 
le  jeune  homme  de  dix-huit  ans  aimait  le  cinéma  et  la  musique  à 
instruments. Il aurait joué pour le club d'Estruchamps et venait de recevoir 
la mention bien à la fin de ses trois années de filière littéraire, un beau 
jeune  homme,  nous  a-t-on  affirmé,  sans  problèmes  et  sans  histoires. 
Contactés,  ses  parents  ont  décliné  notre  invitation à  s'exprimer,  sur  les 
conseils de la police, le temps que l'enquête suive son cours. Nous restons 
avec nos indices sur les bras. Le groupe de la butte avait-il une hiérarchie ? 
Comment voulez-vous autrement ? Dès lors, était-il leur porte-parole ? La 
tête pensante. La façade de l'organisation tout du moins, sa notoriété laisse 
à le penser. Quel était le mot d'ordre de ces jeunes haschichins sur le point 
de  quitter  le  pays  qui  les  avait  nourris ? »  Furent  proposés  plusieurs 
soupirs de consternation, de déception, de sympathie. « Que voulez-vous, 
la maladie de l'adolescence est de ne pas savoir ce que l'on veut et de le 
vouloir cependant à tout prix. Le philosophe nous le dit. » Elle but une 
gorgée de son eau. « La piste d'un feu accidentel reste, à l'heure actuelle, 
privilégiée. Les enquêteurs nous ont confié craindre que sous la panique 
spectaculaire d'un début d'incendie, les jeunes à l'origine de l'incident, qui 
avaient pris l'habitude de se rassembler au belvédère pour faire la fête, 
n'aient été pris de panique. Ils auraient alors fui, danger, responsabilités et 
conséquences. Reste à espérer qu'aucun d'eux n'ait été pris au piège par les 
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flammes.  Les  autorités  s'activent,  au  moment  où  je  vous  parle,  pour 
retrouver et contacter les parents. » Elle se désaltéra à nouveau. « Ici, à la 
butte Shavronne, où des jeunes personnes au pic de leur influençabilité, 
livrés  par  la  détresse  psychologiques  des  campagnes  aux  pires 
extrémismes, auraient mis le feu au massif forestier connu par tout le pays 
pour  ses  magnifiques  paysages  et  sa  faune  unique. »  Une lichette,  elle 
enchaîna, sans transitions. « Incendie volontaire et préparé de longue date, 
si  l'on  en  croit  les  nombreux  dispositifs  inflammables  et  appareils 
incendiaires retrouvés à proximité du point probable de départ d'incendie. 
On nous a signalé au cours de notre enquête, bien que la police nous a dit 
privilégier pour l'instant la piste accidentelle, la présence d'une dizaine de 
familles de gens du voyage, installées illégalement depuis quelques jours 
sur un terrain privé, le long de la départementale. Aucun démenti officiel 
de leur part, pour l'instant. » Après qu'elle se fut bien réhydratée et que le 
cadreur eut pris la caméra sur l'épaule, ils filmèrent quelques pas dans les 
terres brûlées, risquant leur personne, si proche du résultat, pour informer 
le public.  « T'as vu comme l'inspecteur a retiré l'espèce de médaille du 
sachet des pièces à conviction. Juste après qu'il nous ait répondu. C'était 
louche, non, çà me revient là. Tu l'as filmé ? - Ouais, ouais. Il le sort, et 
clopine vers le site, le dos courbé, les rouflaquettes sautant de ses joues 
pour  attraper  les  mouches  de  cendres  comme des  enfants  de  Noël  les 
flocons de neige. - Bon allez. On prend les morales. Comme ça on peut 
bouger. On fera le tri plus tard. Celle qui claque le plus. - Allez. » Le bidon 
était vide. La dernière lichée serait amère. « Qui trop embrasse peu étreint. 
Élisa. Attends, il nous faut le bois en arrière-plan. - Ce qu'il en reste. - 
Salaud. - On pourra toujours rajouter un cendrier sur Photoshop. - Les gens 
n'y verront que du feu !  -  Vous êtes atroces,  les mecs. » Elle gloussait. 
« Qui trop embrasse peu étreint.  Élisa. Éditions », le rire l'avait reprise. 
« Allez qu'on finisse quoi. C'était quoi l'autre ? » Le preneur de son lui tint 
sa tablette en prompteur. « Malheureusement, la jeunesse d'aujourd'hui ne 
croit plus à rien de ce qui a été cru, comment la croire ? Comment croire 
en elle ? Comment y croire ? » Plus un geste. « - Roule, Lisette, on s'en 
balance.
-  Il  ne  faut  jamais  commencer  ce  qu'on  n'est  pas  certain  de  pouvoir 
interrompre.
- Finir.
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- Il ne faut jamais commencer ce qu'on n'est pas certain de pouvoir finir. 
Tel est pris qui croyait prendre. Comme vous dîtes, Sébastien, les erreurs 
de jeunesse durent parfois en conséquences plus d'une vie. Élisa.
- Élisa, Élisa.
- D'une petite allumette peut sortir un grand feu.
- J'entends çà souvent.
- Car quand le feu est dans le vieux bois, c'est trop tard, on ne peut plus 
l'éteindre. Comme nos ados, une chose que le feu ne dit jamais », silence 
de suspens : « plus de place pour le dessert. » Le bidon était vide. Il ne 
restait  plus de soleil  que tout à fait  en l'air maintenant, sous l'épiderme 
déperlant  du  ciel  calleux.  La  journaliste  ajouta  mécaniquement,  à 
l'intention du monteur dont elle oubliait toujours le nom mais qui avait à 
chaque fois  des chaussettes aux imprimés impossibles :  « Élisa,  Édition 
des régions. L'incendie de la butte Shavronne ».


